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Resumen: En el presente articulo se analiza un conjunto de textos que muestran dos manifesta-
ciones de la vivencia amorosa: el amor utdpico, fugaz, efimero, en un fragmento de la novela
Gaudeamus (1986) —una evocacion lirica— de José Maria Conget, y el amor consabido, experimen-
tado y vivido, hermosamente matizado, en cuatro poemas de Ildefonso-Manuel Gil. Se concluye que,
pese a la aparente oposicion entre las dos formas de amor, las dos reflejan el amor para siempre, por
lo fuertemente intensa que resulta su experiencia.
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Summary: This article analyzes a set of texts that show two manifestations of the love
experience: utopian love, fleeting, ephemeral, in a fragment of the novel Gaudeamus (1986) —a
lyrical evocation— by Jose Maria Conget, and familiar love, experienced and lived, beautifully
nuanced, in four poems by lldefonso-Manuel Gil. It is concluded that, despite the apparent opposition
between the two forms of love, the two reflect love forever, due to how strongly their experience is.
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A modo de introduccion

Agradezco a los colegas y amigos que han convocado este homenaje-sorpresa a nuestro querido

Tua Blesa, amigo, colega y condiscipulo (los dos tuvimos la suerte de tener como maestro a don
Félix Monge), su carifiosa invitacion para participar en él; invitacion que me permite expresarle mi
felicitacion y mi carifio en el momento de su jubilacion como catedratico de Teoria de la Literatura y
Literatura Comparada de nuestra Universidad. Ojald que en esta nueva etapa, querido T0a, el don de
tu talento siga regaldndonos nuevos estudios literarios y nuevas creaciones personales. Seran el reflejo
gozoso de que sigues cultivando tu labor de critico literario y de escritor sin la atadura de la
obligacion profesional, por puro deleite propio (para beneficio, por cierto, de todos).

No siendo experta en temas literarios, me resultaba dificil elegir un asunto adecuado para el
volumen de Tropelias que te ofrecemos. Se me ha ocurrido, no obstante, que, si hay un tema
recurrente en tus trabajos de investigacion, en los Seminarios o en los Encuentros que has organizado,
y en tu produccién poética, ese tema es el de la vivencia amorosa en multiples manifestaciones De
modo que de esta trata, en experiencias aparentemente opuestas, pero coincidentes en muchos
aspectos, esta modesta contribucién que os dedico, en estas paginas, a ti y... a Elena (inseparable, por
supuesto, de ti).

2. Universalidad, permanencia y heterogeneidad de la experiencia amorosa en la literatura

El amor es un tema universal y permanente en la historia de la literatura de las més diversas
lenguas. Es un tema, ademas, muy rico en matices. Los protagonistas pueden tener sexos,
inclinaciones sexuales y edades muy diferentes: la voz poética de Safo de Lesbos, por ejemplo, es
bien distinta y bien distante de la de Francesco Petrarca. La experiencia amorosa puede conducir, de
otra parte, a resultados opuestos: recordemos amores literarios desgraciados, incluso tragicos (el de
Romeo y Julieta, por ejemplo), y también amores felices, gozosos (Diario de un poeta reciencasado,
de Juan Ramon Jiménez seria una buena muestra). Hay amores platonicos (el que siente, al parecer,
Petrarca por Laura) y hay amores vividos fisicamente de forma plena (recordemos, v. gr., el que canta
Pedro Salinas en La voz a ti debida).

Asi pues, el analisis del tema amoroso simplemente en la literatura espafiola ha dado lugar a una
bibliografia inmensa. Lo que yo he pretendido ofrecer aqui implica una seleccion muy estricta y
reducida, muy modesta, insisto, pero que me ha permitido analizar y comparar algunos textos que me
son muy queridos. Confio en que, al menos los textos, agraden a los lectores y les transmitan la
belleza de la palabra literaria, tanto en la expresion del amor utdpico, como, por via de contraste, en la
del amor vivido cotidianamente, como amor permanente, como amor elegido para siempre.

Es decir, voy a ocuparme, en primer término, del amor que no llega al conocimiento mutuo. El
amor presentido. Intuido. Sofiado. Especialmente en un texto escrito por un escritor aragonés de mi
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generacion, Premio de las Letras Aragonesas en el afio 2008, José Maria Conget, que reune, ademas,
en sus palabras las de otras dos voces poéticas que cantan el mismo tema: una breve cancion sefardi,
por un lado, y un poema de Charles Baudelaire incluido en su famoso poemario Les fleurs du mal, por
otro, el cual, ademas, se prolonga en otro texto, mas claramente contemporéneo, difundido por
Georges Brassens. El texto de Conget procede de una novela, como veremos, pero viene a constituir,
en su mayor parte, una especie de evocacion lirica, poética.

Y me ha parecido oportuno igualmente aportar otros textos de otro escritor aragonés, el poeta
Ildefonso-Manuel Gil, miembro de la Generacién del 36 (llamada por €l mismo Generacion del 31 o
de la Republica), que sirven de contrapunto para el tema escogido. Gil no nos habla de un amor
utépico, sofiado, sino que trata del amor hacia su amada, bien concreta y conocida. De hecho, en uno
de los poemas, aparece claramente identificada: Pilar, la esposa del poeta. Amor, pues, plenamente
experimentado. Nada efimero, ni fugaz, ni utdpico. Pero, al mismo tiempo, sentido de manera
diferente a lo largo de la vida de ambos conyuges segin nos muestran los poemas que he elegido

He juzgado interesante, asi, comparar esos dos ambitos amorosos tan diferentes: el amor hacia
la compariera escogida para siempre, la esposa, y el amor hacia la mujer apenas entrevista, casi
sofiada. De otro lado, he querido destacar, en el primer caso, la riqueza de matices con los que expresa
Gil su sentimiento amoroso. Opuestas aparentemente, pues, ambas formas de amar, cabe preguntarse,
sin embargo, si no vienen a ser sentidas, en la vida de una persona, con una intensidad imborrable,
que, en ambos €asos, pervive para siempre.

Pero comentemos, en primer término, el texto prometido de Conget.

3. La intensidad del amor utépico en un fragmento de Gaudeamus de José Maria Conget

Gaudeamus es una novela posmoderna que forma parte de la Trilogia de Zabala, editada en
2010 por el también novelista aragonés Ignacio Martinez de Pisén en las Prensas Universitarias de la
Universidad de Zaragoza, y que contiene las tres primeras novelas de José Maria Conget, publicadas
por separado con anterioridad (siempre por Hiperién): Quadrupedumque (1981), Comentarios (al
margen) de la Guerra de las Galias (1984) y Gaudeamus (1986), que reflejan la trayectoria vital de
su protagonista, Miguel Zabala, trasunto de Conget, en una sucesion cronologica distinta de la del
orden en el que se publicaron, ya que remiten a su infancia en Comentarios [...] (editada en 1984),
sus afios universitarios en Gaudeamus (aparecida en 1986), y la vida posterior, hasta casi la treintena,
en Quadrupedumque (la primera aparecida, en 1981). Se trata, como nos indican los editores, de un
conjunto narrativo que refleja una “literatura de aprendizaje”, muy asociada a las experiencias de la
generacion de espafioles universitarios que nacieron, crecieron y se educaron bajo el franquismo, y
que muestra a su protagonista, Zabala, su mujer y sus amigos desde la infancia hasta la primera
madurez (o enésima perplejidad) de los treinta afios, en plena transicion del pais a la democracia. La
accion transcurre especialmente en Zaragoza, Lima y varias ciudades andaluzas.

El fragmento de la novela Gaudeamus que quiero comentar ocupa la pagina 86 de su primera
edicion, y, segun he dicho, aun tratdndose de un texto narrativo, contiene en su mayor parte una
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evocacion poética. Como vamos a ver, José Maria Conget nos presenta la intensidad del amor
utdpico: el que despierta en el amante la vision fugaz de la muchacha de la que este se enamora
repentinamente. Veamos el texto al que me refiero.

Péaxaro de hermosura,

linda la tu figura,

acércate a mio lado,

te oiré la voz
Cancion sefardi.

Pasabas a nuestro lado, hacia un bar al que [a] nosotros nunca nos encaminarian el azar ni la
costumbre, 0 nos mirabas un instante desde un tranvia de trayecto tan ajeno a los nuestros que nos parecia
un tranvia leido en un libro, un tranvia de postal antigua. A veces éramos nosotros los que viajabamos
distraidos en la plataforma del trolebus y de repente te veiamos cruzar la avenida, con una cinta en el pelo, la
espalda peligrosamente erguida sobre las densas frutas que los vaqueros y nuestras miradas apretaban, ligera
como un rio y como él fugitiva, y te alejabas para siempre sin saber que tenias que esperarnos bajo los
porches porque habiamos vivido toda nuestra vida para ese encuentro y bailariamos juntos en una verbena
luminosa y la aurora nos sorprenderia riéndonos a la lumbre espesa del vino, 6 toi que j eusse aiméfe], o toi
qui le savais. Eramos tan jovenes que nos permitiamos el lujo de amores utdpicos. Con el tiempo no s6lo
perderiamos la disponibilidad del corazén; también seria necesario aprender ciertas complicadas reglas del
juego y ardides de tah(r que nos permitieran en un resignado futuro sobarnos despacito las lastimaduras,
como supervivientes de muchas campafias ruinosas, y cultivar alguna nostalgia que las obstinadas
deslealtades de la carne no se mereceran. De las ocasiones perdidas conservaremos aquella imagen juvenil y
un poco trucada de la mujer que nos arrebatd un segundo por su espalda o su voz, la mujer que mas
apasionadamente amamos y que era como el agua, como un entrevisto vuelo, pajaro de hermosura.

Se trata de uno de los ocho fragmentos de Gaudeamus en los que el emisor, el narrador (esconde
al propio Conget), emplea la primera persona dilatada (o primera persona del plural) del pronombre
personal, de los posesivos y del verbo: nos y nosotros / nuestra / éramos, etc., persona y nimero que
lo sefialan y designan a él y al conjunto (no precisado) de sus compafieros de curso, o, incluso, al de
sus amigos; es el nosotros que amplia el yo, manteniendo su designacién de la primera persona
estricta y englobando, al mismo tiempo, a la generacion juvenil de Zabala-Conget. Es un texto
compuesto, de una parte, por unos versillos procedentes de una cancion sefardi y, de otra, por
diecinueve lineas en espafiol estandar, con un grupo oracional exclamativo en francés, compuesto por
dos oraciones yuxtapuestas destacadas en cursiva, las cuales pertenecen (por supuesto, eso no se
revela) al poema A une passante de Les fleurs du mal de Charles Baudelaire (obra publicada, en una
primera edicion en 1857; en un segunda, en 1861, y de forma postuma, en 1868).

Se emplean, por tanto, en el fragmento que nos ocupa, tres variedades linguisticas: dos pertene-
cientes al espafiol —como lengua historica—: el judeoespariol y el espariol estandar contemporaneo, y
una tercera, al frances (francés estandar también, en un registro poético).

Esa triple combinacion no implica incoherencia o incongruencia en el texto. Todos los elemen-
tos sefialados se cohesionan semantica y sintacticamente, y remiten a una realidad referida unitaria.
La mencion del paxaro de hermosura de la cancion sefardi se corresponde con la aposicion pajaro de
hermosura que cierra el fragmento; aposicion que aclara el significado de dicho sintagma nominal
repetido dos veces: es una metafora para caracterizar al tipo de mujer méas apasionadamente amada
por la generacion juvenil que protagoniza la enunciacion y el enunciado del texto; una mujer apenas
vista en el transito callejero, o en el tranvia, o desde el trolebds, que pasaba ante los muchachos
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aludidos, arrebatadoramente seductora, como un rio —como el agua—, como un pajaro; una mujer
que, de modo semejante a la protagonista de A une passante (cf. infra), solo es vista, en este caso, por
el poeta, mientras este estd bebiendo, cuando ambos se cruzan en la calle y, en un instante, las
miradas de los dos se encuentran mutuamente (como en las lineas en espafiol estandar: nos mirabas
un instante). Se trata, pues, en todos los casos (en la cancion sefardi, en el texto de Conget y en el
poema de Baudelaire), de amores utdpicos, sofiados, por asi decirlo, pero nacidos a partir de
percepciones —o vivencias, aun fugacisimas— visuales, o auditivas.

Pero no todo es evocacion poética en el texto aqui reproducido de Conget. Esta llega hasta la
linea 10 (cf. supra). En cambio, entre las lineas 11 y 19 (la ultima del fragmento), hay una auto-
reflexion explicativa que me ha llevado a recordar algin poema de Jaime Gil de Biedma en su libro
Las personas del verbo. Refiriéndome solo a la conclusion final del texto de Gaudeamus, he percibido
cierta semejanza entre dicha articulacion discursiva y la que se da concretamente en el poema
Infancia y confesiones de Gil de Biedma (subrayo los versos): “Cuando yo era mas joven / [...] / Se
contaban historias penosas / [...] / De mi pequefio reino afortunado / me quedd esta costumbre de
calor / y una imposible propension al mito”.

El narrador de Gaudeamus, insisto, evoca a una muchacha vista fugazmente. Algo parecido se
nos dice en los versillos de la cancion sefardi que preceden al texto de Conget: ellos nos transmiten
una preciosa estrofa dentro de una de las canciones sefardies mas conocidas, de la que existen muchas
versiones. Ha sido cantada por sopranos eminentes, excelsas, como Victoria de los Angeles, pasando
por especialistas magistrales en mdsica tradicional, como Joaquin Diaz, hasta llegar a cantantes mas
populares y menos conocidos internacionalmente, de diversos paises hispanoamericanos, y también
de Israel (cf. los ejemplos que muestra Youtube en Internet). La eleccion y la cita del texto sefardi, en
Gaudeamus, responde, sin duda, a la hermosura y al atractivo de su muchacha protagonista; pero
también se debe a lo repentino y casual del enamoramiento que provoca; a lo fugaz de la visién que el
enamorado tiene de aquella, y a lo imposible de tal amor. Se afiade a todo ello el gusto, el encanto,
que el propio Conget (como muchos de nuestra generacién) sentia por la poesia tradicional, de
transmision oral. Y a la nostalgia que tal poesia anonima despierta en los lectores. El tema le sirve al
escritor de pivote, 0 de trampolin, para plasmar su propia evocacion-meditacion emocionada, combi-
nandola, como en otros de los ocho fragmentos enunciados por nosotros dentro de la novela, con la
reflexion explicativa (incluso con mas dosis critica en varios de ellos).

Por su parte, el poema de Baudelaire citado (aun no reconocido en la novela) refleja un conte-
nido similar, como se puede apreciar al leerlo (lo reproduzco a continuacion):

A une passante
La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d'une main fastueuse
Soulevant, balancant le feston et I'ourlet;
Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide ou germe I'ouragan,
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La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.
Un éclair... puis la nuit! Fugitive beauté
Dont le regard m'a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans I'éternité?
Ailleurs, bien loin d'ici! trop tard! jamais peut-étre!
Car j'ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j'eusse aimée, 6 toi qui le savais!

En el caso del poema de Baudelaire, sin embargo, la situacion animica del emisor es muy distin-
ta: el ambiente que lo rodea es ensordecedor; estd bebiendo, y, ademés, él mismo se siente ena-jenado
en medio de la calle. Las calles, el espacio urbano, son, sin embargo, también el escenario en el que se
desarrolla la evocacion que ofrece Conget. Mas precisamente, son las calles de Zaragoza: en la época
narrada en Gaudeamus (curso 1967-68), con tranvias mucho mas primitivos que los actuales,
autobuses y, singularmente, trolebuses; y, desde hace casi ciento cincuenta afios, con porches en uno
de sus paseos mas centrales y representativos.

Si la cancién sefardi le sirve a Conget de trampolin para iniciar la evocacion del fragmento
comentado, en el caso de A une passante, las Ultimas palabras del poema de Baudelaire le sirven al
novelista para cerrarla, para clausurarla. Pero, ademas, el texto nos conduce més alla de esos limites,
hacia atrés y hacia delante. Hacia delante, porque es renovado por Georges Brassens en una famosa
cancion compuesta en 1972 (Les passantes), cuya letra fue escrita por Antoine Pol en 1911: “Je veux
dédier ce poéme / A toutes les femmes qu’on aime / Pendant quelques instants secrets / A celles qu’on
connait a peine / Qu’un destin différent entraine / Et qu’on ne retrouve jamais [...]”. Hacia atras,
porque la cancioncilla sefardi nos conduce a evocar, asimismo (pese a ciertas diferencias
contextuales), unas lineas del Cantar de los cantares de Salomon (apud Biblia. Antiguo testamento,
ed. Nacar-Colunga, pp. 694-695): “iLevantate ya, amada mia, / hermosa mia, y ven! / [...] / Paloma
mia, que anidas en las hendiduras de las rocas, / en las grietas de las pefias escarpadas, / dame a ver tu
rostro, / hazme oir tu voz. / Que tu voz es dulce y encantador tu rostro”. Esta prolongacion, hacia atras
y hacia delante en el tiempo, del tema amoroso analizado nos lleva a concluir que el fragmento entero
de Gaudeamus viene a expresar estilisticamente lo imperecedero de la vivencia del amor utdpico,
repentino, fugaz, deslumbrante, y lo permanente también de la hermosura, de la belleza, de la dulzura
que lo desencadena: es un sentimiento eternamente presente, a lo largo de todos los tiempos, en
culturas diversas, en voces, en lenguas, diferentes.

Pues bien, frente a la intensidad del amor fugaz, pasemos ahora a analizar la intensidad del amor
consabido, en los versos de Ildefonso-Manuel Gil dedicados a su amada, a su esposa, Pilar Carasol,
una excepcional mujer, alma y pilar (valga el juego de palabras) del poeta y de su familia.

4. La intensidad del amor consabido en cuatro poemas de Ildefonso-Manuel Gil

Los poemas de Gil que vamos a comentar nos muestran la vision poética de la vivencia del
amor experimentado y largamente mantenido y, ademas, en algunos de ellos, los efectos paraddjicos
del paso del tiempo en el amor hacia la amada. Quiero recordar que la generacion poética a la que Gil
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pertenece incluye a poetas como Miguel Hernandez, Leopoldo Panero, Luis Rosales, Luis Felipe
Vivanco o Gabriel Celaya, entre otros; todos ellos cultivadores del tema amoroso en sus poemas.

De los poemas de Gil que he elegido, quiero comentar, en primer término, un soneto que el
poeta dedica explicitamente a su esposa y que, en su libro De persona a persona (Santander, La Isla
de los Ratones, 1971), lleva el titulo “A Pilar”. Se trata de un poemario en el que cada composicion
esta dedicada a una persona, viva 0 muerta, vinculada al autor por diversas razones de afinidad (en la
tradicion angloamericana de person to person). Hay poemas dedicados a los amigos, como Ricardo
Gullén, o como José Manuel Blecua, y hay poemas dedicados a los hijos y al propio poeta; también
hay poemas dirigidos a algunos poetas que ya no vivian en la fecha de publicacion del libro, o a los
compafieros de carcel de Gil fusilados en Teruel durante la guerra civil; o al soldado desconocido de
todas las guerras y de todos los paises.

Pero centrémonos en el soneto mencionado.

APILAR

Cada dia mi amor ha ido creciendo
enriquecido en tanta confianza;
si clausuré su cuenta la esperanza,
mas de lo prometido va cumpliendo.
La juventud se fue desvaneciendo
y no el amor, que dia a dia avanza
hacia méas perfeccion y més alcanza
cuando en el coraz6n va atardeciendo.
Hay un triste placer, una hermosura
que sosiega el vivir y lo engrandece
viendo el tiempo en el rostro de la amada.
Cada arruga tornandola mas pura,
mas bella en la medida que envejece,
mas amorosamente codiciada.

En el poema precedente, el poeta proclama la permanencia del amor hacia su esposa, y su
engrandecimiento, a pesar del paso del tiempo, de los afios de convivencia. A lo largo de los catorce
versos, Gil insiste no solo en la pervivencia del amor, sino en su enriquecimiento justamente a través
de los afios. Es un canto al triunfo paraddjico del amor al compas del tiempo, ya que este ni lo
marchita, ni lo destruye. Todo el soneto es de corte clasico, con los dos cuartetos de rimas abrazadas,
y con los dos tercetos ajustados al esquema rimico CDE / CDE, el preferido de Garcilaso de la Vega.
Si los cuartetos resultan algo frios, convencionales, los tercetos aportan mayor expresividad y emo-
cion. En ellos, incluso las arrugas, algo especialmente temido por la mujer, se convierten en rasgo
embellecedor para la amada.

Me interesa, pues, destacar que, en el soneto de Gil, la belleza, la hermosura del amor, radica
justamente en la vivencia consabida, cotidiana, de ese sentimiento, que ha aquilatado intensamente la
relacion de los amantes, hasta el punto de hacer a la amada “mas amorosamente codiciada” por su
esposo. Es, pues, una experiencia poética del amor claramente distinta de la que hemos leido en el
fragmento de José Maria Conget.

223



224 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 7 (2020)
Maria Antonia Martin Zorraquino

Por otra parte, he de subrayar igualmente que esta vision del efecto positivo del paso del tiempo
en el amor contrasta, a su vez, con la que Gil ofrece en otros poemas posteriores, en los que este poeta
indica explicitamente, o bien que el tiempo se convierte en un obstaculo para la plenitud amorosa (es
el caso de los versos del poema 2 de Poemas del tiempo y del poema, publicado en Malaga en 1973),
0 bien que hay que detenerlo para poder salvar su efecto en el amor (es el caso del poema que se cita
después, escrito en 1978, y publicado en 1997).

VVeamos el primer poema al que me refiero.

2

Yo, que tanto te quiero,
sufro al pensar que ahora estoy queriéndote

de otro modo que ayer, que no es el mismo
este amor que te tengo, y aun sabiendo
que te querré mafiana y mientras viva

he de seguir queriéndote, no es siempre

el mismo amor y yo hubiera querido
quererte, estar queriéndote
inacabablemente en el amor primero,

no un repetido amor, que se repite

s6lo lo que se acaba.

[...] Sufro el destino humano: ser tan sélo
en el instante mismo en que se vive.

En el poema precedente, ahora en verso libre (aun con la combinacion de versos heptasilabos y
endecasilabos, muy querida por Gil), el poeta se queja precisamente de que el paso del tiempo no solo
no enriquece el amor, sino que puede destrozarlo porque, a fin de cuentas, todo lo que se repite se
acaba. Y €l afiora entonces la experiencia plena, inacabable, del amor primero. Amor no fugaz, ni
efimero tampoco, sino perfecto, con vocacion de infinitud, o de eternidad: fuera del tiempo.

Nos encontramos, asi, con la reflexion matizada de la vivencia amorosa, casi metafisica, como
es frecuente en los grandes poetas. Y, de hecho, en el poema posterior anunciado, lldefonso-Manuel
Gil nos ofrecera de nuevo, a modo de meditacion poética, una nueva vision del amor experimentado,
tratando de salvarlo, por encima del tiempo, gracias a la transformacion eterna del instante de enamo-
ramiento (es el poema XIV de De aqui y de alli. La vida en las palabras, Malaga, 1997)

XV

[...] Juntos fuimos

peregrinando con el peso a cuestas
de nuestro amor, el sol nos empujaba
a plenitud y nos pedia tanto

que se lo dimos todo, enriquecimos
sus oros mas profundos jmediodia
de eternidades sucesivas, pétalos
caidos de la rosa siempre intacta!
Hoy que la luz dorada del poniente
soterrada en las venas acompasa
ritmos del corazon y lo sosiega,

al mirarme viviéndome yo mismo
en tu vida, viviéndote en la mia,
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Intensidades amorosas: amor constante y amor fugaz. ;O amor-para-siempre en ambos casos?

no sabria decirte la palabra

exacta y necesaria. Silenciosos

amantes del amor, amor aiin somos,
sofiando juntos siempre el mismo suefio.

El poeta no expresa aqui que el paso del tiempo enriquezca el amor de los amantes. Ni se queja
de que su amor sea distinto del que los uni6 al inicio. Simplemente reconoce, y asi salva al amor del
tiempo, que es siempre el mismo, idéntico, el amor que ambos sienten: “[...] Silenciosos / amantes
del amor, amor atin somos, / sofilando juntos siempre el mismo suefio”. Es una vision que nos remite a
un cuarto poema del autor, publicado en Zaragoza, en 1950, en el poemario para mi mas hermoso de
Ildefonso-Manuel Gil: EI tiempo recobrado. Me refiero al poema “Aniversario”, del que transcribo a
continuacion las dos primeras estrofas, en la segunda de las cuales el poeta salva el paso del tiempo
para el amor, pues deja a aquel dormido, intacto, en el seno de la amada:

ANIVERSARIO
Sefior, esta es mi casa y mi costumbre
LEOPOLDO PANERO

Es el amor tan lento como el suefio.
Los afios a tu lado siempre quedan
a punto de empezar el primer dia,
el alba presentida y deslumbrante.

Tres jalones de sangre, torres vivas
alzadas, amorosas, no sefialan
el tiempo transcurrido: no hay fronteras
para el amor. El tiempo se ha dormido
como duermen los hijos en tu seno.

En la poética de Gil no se nos muestra la intensidad del amor utépico, sino la del amor vivido,
compartido, y, segun hemos podido apreciar, con una reflexion que pondera, a lo largo de muchos
afios de su produccion poética, la relacién entre el paso del tiempo y el amor. La temporalidad de la
vida, del ser humano, es una constante de toda la obra giliana. Y, claro est, el transcurso del tiempo
alcanza importancia esencial en relacion con la vivencia amorosa.

5. Envoi

Recuerdo con emocion una primera coleccién de poemas muy breves que Tua le dedicé a Elena
cuando estaba naciendo su enamoramiento mutuo alla por los afios setenta del siglo XX... Todos
repetian la emocion que provocaba en el poeta la combinacién del azul con el oro (metafora, o
sinécdogue metaforica, de Elena). Habia algo en ellos de la vivencia del amor fulminante, instan-
taneo. Para felicidad de mis dos amigos, ese hermoso amor ha sabido combinar tal intensidad con la
permanencia gozosa, igualmente intensa, del que no solo queda, sino que se vive, dia a dia, para
siempre. Querido Tua: Ad multos annos!
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