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Resumen: Modalidad temporal que determina tanto una vivencia como un pensamiento de lo
moderno, el instante subitaneo nos proporciona una posible figura del contacto de diferentes poetas
latinoamericanos de lengua espariola y portuguesa con textos de Pessoa y de Camdes, concretamente
Ocatvio Paz, Jorge Luis Borges y Paulo Henriques Britto. En este sentido, mi articulo pretende
interrogar los valores heuristicos y hermenéuticos del acontecimiento estético para la conformacion de
un archivo futuro de los mérgenes de una modernidad tardia y proponer una perspectiva decolonial de
las relaciones entre la literatura portuguesa y Ameérica Latina.
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Abstract: Temporal modality that determines both an experience and an interpretation of
Modernity, the sudden instant provides us with a possible figure of the contact of different Spanish
and Portuguese-speaking Latin American poets with texts by Pessoa and Camdes, namely Octavio
Paz, Jorge Luis Borges and Paulo Henriques Britto. In this sense, my article aims to interrogate the
heuristic and hermeneutical valences of the aesthetic event for the construction of a future archive of
the margins of Late Modernity and to propose a decolonial perspective of the relations between
Portuguese poetry and Latin America.
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n un ensayo de 1916 intitulado “Nada moderno, muy del siglo XX”, Ortega y Gasset expresaba,

con esa resumida formula, la incomodidad sentida por un intelectual en pensar su momento

contemporaneo en los primeros compases del pasado siglo XX, despues del devenir
decimonoénico que se habia representado a si mismo —y se desarroll6— como centuria del progreso.
Empiezo por esta reflexion orteguiana pues de ella es posible extraer algunas consecuencias para la
propuesta de un posible paradigma de lectura de la cultura literaria a partir de 1900, y especificamente
de sus modelos de auto-representacion. Asi, nos dice Ortega refiriéndose a la centuria decimonoénica
—el siglo en el que se fragué lo Moderno, su doctrina y se fue desplegando su proceso— que “es
precisamente ese periodo que reclama un cambio progresivo en las ideas, en las instituciones, en la
vida humana como un todo, que resulta ser el que, siempre tan eficaz, concede una apariencia de
eternidad, de inmutabilidad, a su verdadero comportamiento transitorio”.! Suspendo, de momento, la
carga anti-positivista de esta afirmacion, pero me gustaria de retener de ella la retdrica de la
temporalidad implicada en la descripcion del siglo moderno e ilustrado, el siglo xix: el siglo de la
secularizacion del tiempo; el siglo, justamente, de la Historia y de su temporalizacién. Ortega acaba
por nombrar el agon insoluble de la Modernidad, sostenida por un modelo temporal lineal e irreversible
—la ‘transitoriedad’ a la que alude— que, paraddjicamente, se impone como norma, es decir, se
‘eterniza’. Este enredo temporal intrincado implica, muy especificamente, la Modernidad intelectual y
literaria, que a si misma se contraviene al volverse museo de lo transitorio.

Por otra parte, lo que ciertamente la proposicion de Ortega y Gasset también insinla es la
posibilidad de imaginar y pensar una Modernidad que fue negociando, de modo particular, el
paroxismo inherente al binomio ‘ruptura’ vs. ‘continuidad’. Para las sociedades y comunidades
imaginadas galvanizadas por un proyecto de modernizacion —como vuelve, en los dias de hoy, a ser
dramaticamente evidente— es ciertamente mas productivo, del punto de vista heuristico y
hermenéutico, la articulacion de una nocién como la de ‘Modernidad intermitente’: la pulsion
revolucionaria en la medula de lo Moderno, sin solucion de continuidad, acaba por claudicar delante
de una realidad social irredimible. Méas de dos siglos de modernizacion ni siempre progresiva, con
bloqueos, interrupciones, arritmias, descompases. Sobre todo, la historia social, politica y cultural de
las comunidades imaginadas en los siglos X1xX y XX nos ha ido devolviendo la desincronizacion entre
una modernizacion de las formas simbolicas por norma méas avanzada que la modernizacion politica,
socio-economicaYy cientifico-tecnologica. Es contra este paisaje que, ciertamente, se perfila productiva
la lectura de diferentes discursos simbolicos de auto-representacion del fenomeno estético-literario; el
archivo que congrega los multiples retratos y autorretratos producidos en diferentes campos culturales

‘nacionales’ nos devuelve una amplia fenomenologia textual como experiencia tanto intelectual como

! Ortega y Gasset 29-30.
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estética de la dinamica local y global de la invencién o imaginacion de lo Moderno, sus utopias y su
Historia, una Historia a la que el modo distdpico, ciertamente, ha ido haciendo justicia.

Sea como fuere, el medio al que seguimos llamando ‘literatura’, en sus determinaciones
materiales, formas simbdlicas y creencias, ha anidado tanto el proyecto moderno como una pulsién
anti-modernista (en rigor, supervivencia moderna). El desiderato moderno de una autonomia de lo
estético, una autonomia del arte, supone la produccién de objetos y formas fuera del tiempo, o que
detonan aquél paradigma temporal cronico. Significa esto que las formas simbdlicas, en la modernidad,
son anacronicas y anacronizan una cualquier experiencia historica. Es en el medio literario mismo que
podemos encontrar un modelo temporal alternativo agazapado en una modernidad que hegemonizé
una “historia historica,” es decir, narrativa.

Me refiero al ‘instante de interrupcion’, modalidad temporal central para una descripcion de la
modernidad de la literatura llamada Moderna. En este sentido, seguiré un madico de teoria de Karl
Heinz Bohrer quien en un libro que considero muy estimulante busco interpelar no el ‘instante’
durativo —es decir, el instante que demanda lo eterno o lo transcendental—, y si la modalidad categorial
también conocida como ‘momento’ que el pensador aleman vincula a lo que llama ‘modernismo
clasico” —donde incluye, en un recorte hegemdnicamente integrado por novelistas, a James Joyce, a
Virginia Wolf, a Marcel Proust, a Robert Musil o a André Breton, entre otros— cuya descripcion
esencial se formula en los siguientes términos: se trata de lo ‘instantaneo’, ‘lo repentino’ o ‘lo subito’
que “elude la referencia metafisica”.2

Desde mi punto de vista, este instante como manifestacion sin referencia metafisica conlleva, a
priori, una plusvalia heuristica: la de obviar su determinacion por un concepto pré-establecido de
‘Modernidad’, o, si asi quisiéramos formularlo, de ‘lo moderno’. Por de pronto, la descripcion del
instante rupturista que Bohrer propone nos aboca a inquirir ‘lo moderno’ y la ‘Modernidad’ que
integran un archivo de signos metaforico-semanticos. Asimismo, se trata de concebir la ‘Modernidad’
como objeto estético enigmatico: el arte no se reduce ni al testimonio, ni a la prognosis, su dimension
es la de una utopia sin contenido. La aparicion y conservacion de ‘lo moderno’, en este sentido,
dependen de la modalidad temporal del ‘instante’, pero no tanto como unidad o intervalo minimo de
tiempo, y si como manifestacion o presencia ‘subita’. En los estudios de Karl Heinz Bohrer,
encontramos una radical y alternativa modelizacién del agon temporal de la Modernidad, al describir
la categoria del ‘instante rupturista’ en su dimension repentina, como la forma temporal que define la
relacion de la literatura moderna con la temporalidad como cambio y con una cognicion basada en el
contacto con 0 mundo como apariencia.

Me atendré a esta modalidad temporal —insisto: la ficcion del instante subito — para acudir al
estimulante desafio que supone pensar las relaciones o presencia de la poesia portuguesa en América
Latina. La tarea es ponderosa, pero las dificultades, bien entendido, son las de pensar el enigma de la
literatura, vocablo que ciertamente debiéramos siempre declinar en plural, un extrafio objeto que
demanda descripciones densas y criticas. Mi entrada en la materia —voy a proceder a una drastica

2 Bohrer 113.
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reduccion fenomenoldgica— es determinada por algunas restricciones heuristicas y de interpretacion
que, a la postre, pretenden proponer un modelo especulativo que permita la re-evaluacion de valores
que han ido pautando las condiciones de posibilidad modernas de dichas relaciones entre las literaturas
europeas Y latino-americanas.

La primera restriccion atafie a pensar lo literario en funcion de la necesidad apuntada por Anibal
Quijano: “epistemological decolonization is needed to clear the way for new intercultural communica-
tion”. Las narrativas modernas de la relacion entre una literatura europea, como la portuguesa, y las
literaturas latino-americanas, fueron coagulando modelos comparativos determinados por axialidades
como centro/periferia o local/universal, ejes que cruzan todo tipo de categorias temporales y espaciales
en el &mbito de la reflexién histdrica y estética. No es una problematica reciente, su inscripcion en el
ambito de un pensamiento de las relaciones entre materialidades y formas simbdlicas viene insuflando
los estudios poscoloniales, la llamada literatura mundial o los estudios digitales. Como en el afio de
2018 sintetizaron César Dominguez y Birgit Neuman, los nuevos desafios que se plantean al estudio
critico de lo literario como acontecimiento historico-estético, demandan nuevos paradigmas
topoldgicos, cronoldgicos y figurales.* Un pensamiento critico de la presencia de la literatura
portuguesa en la América hispandfona y también lusofona, tiene de ser movido por un imperativo: el
de provincializar y anacronizar ese gran relato de ‘lo Moderno’ que tuvo en Europa su foco irradiador.

Uno de los guias de este proyecto pudiera ser el ya aludido Anibal Quijano y su consigna de
decolonizar la modernidad pues, como también en 2018 sostuvo Walter Mignolo, “La modernidad no
es un concepto decolonial” (373), subrayando que la propuesta teorética de Quijano no supone una
negacion de las categorias de ‘modernidad’ y ‘colonialidad’; supone, més bien, la conciencia
afirmativa de su mutua coalescencia.

Ahora bien, una segunda restriccion. El marco especulativo que pongo a prueba con mi entrada
en el amplio archivo del contacto entre la literatura portuguesa y las literaturas de América Latina se
posiciona en los antipodas de las cartografia de ‘escala’ ampliada como la que tenemos, a titulo de
ejemplo, en el llamado ‘distant reading’ de Franco Moretti.> El uso del big data para ‘corregir’
patologias de los estudios literarios —por ejemplo, el canon y las hierarquias geopoliticas que le
subyacen— rasura lo singular de la vivencia de lo literario: rasuran el mundo de la vida como su
condicion de posibilidad. Por el contrario, la investigacion de lo que podemos Ilamar archivo de figuras
semantico-metafdricas de lo subito, pretende permitir pensar el tropo relacional en las vivencias de los
contactos establecidos entre literaturas europeas y no-europeas. Mi propuesta, asi, supone algo como
la radicalizacion del close reading. Atender a la figuralidad de lo subitaneo provincializa el lugar de
emergencia de las vivencias historico-estéticas de la literatura y dispone la suspension —aungue no
necesariamente la negacion— del modelo crénico narrativo de las interperiodologias que han pautado
la escritura de la historia de los fendmenos literarios y artisticos.

3 Quijano 177.
4 Cf. Dominguez passim.
5 Cf. Moretti 2013.
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Como anticipé, voy a cefiirme a un corpus minimo de textos del contacto de autores latino-
americanos con las obras de Luis de Camdes y Fernando Pessoa. Me refiero, en la cala ‘hispandfona’
que recorto, a Octavio Paz lector de Pessoa y a Jorge Luis Borges lector de Camdes; no obstante, afiado
un caso del ala lus6fona de América Latina —pues Brasil es fulcral, como también lo serian las
literaturas luséfonas del continente africano, para ese proyecto de una historia decolonial de la
presencia de la literatura portuguesa en el continente americano— un caso del ala luséfona que es,
ciertamente, en la actualidad, uno de los mas agudos interlocutores de la obra pessoana: me refiero al
poeta brasilefio Paulo Henriques Britto.

El corpus que congrego para este propdsito es integrado por textos sobradamente conocidos. Sin
embargo, al revisitarlos ahora para la preparacion de este ensayo, me he topado con un par de usos
extrafios del lenguaje, turbulencias o grietas, que, criticamente interrogados, amplian —es decir:
permiten re-evaluar, desplazar lo conocido y recolocarlo— nuestra comprension del impacto de la
lectura de Camd@es 0 Pessoa en autores de América Latina. Pues bien, los pocos textos que he
seleccionado de los autores mencionados, son, digamos, alegorias de sus ‘vivencias’ de lectura.
Alegorias de la vivencia intima lectora de poetas como Octavio Paz, Jorges Luis Borges o Paulo
Henriques Britto. Como son textos muy conocidos, no voy a saturar su presentacion filoldgica. No
obstante, iré puntualizando algunas determinaciones circunstanciales que vale la pena recordar.

Independientemente de su prioridad o pionerismo, o no, en la divulgacion de la obra de Fernando
Pessoa en América Latina, es consensual el papel fundamental que tuvo, en esa labor de mediacion, el
texto de Paz intitulado “El desconocido de si mismo”, de 1961.% El impacto que le produce la lectura
de Pessoa, hace del poeta portugués un arauto de lo nuevo que pone en perspectiva, o obsolesce, las
literaturas hispanofonas. Cito brevemente: “;Qué se escribia en Espafia y en Hispanoamérica por esos
afios?”.” Asimismo, por esas fechas se estan re-evaluando los referentes hegemonicos de la literatura
portuguesa a nivel global. Segin consulta en nGram de Google, la década de 60 fue clave para el
cambio de Camdes por Pessoa como figuras por antonomasia de las letras portuguesas: en ese proceso
que hoy podemos ya representar cuantitativamente, Paz ha desarrollado una labor cualitativa de
trascendencia nacional y transcontinental. Por otro lado, el segundo ensayo del autor de Los hijos del
limo al que haré referencia tiene 1989 como fecha de publicacion, en pleno auge de la consagracion
de la obra pessoana. Me refiero a “Intersecciones y bifurcaciones: Barnabooth, Campos, Caeiro”.

Del saldo y contraste que podemos hacer de ambos textos de Octavio Paz, me interesa subrayar
la seccion “Refutacion de Alberto Caeiro”, un estimulante misreading del heterénimo pessoano, figura
que comparece en el ensayo de Paz como mito adamico y, por ende, poeta pré-moderno o anti-
moderno. Sien 1961 Paz afirma, sobre la obra de Pessoa en su conjunto, que “La contradiccion es el
sistema, la forma de su coherencia vital”®, en 1989 no sélo relativiza la prioridad de Pessoa en la
emergencia de la figuracion heteronimica —desplazando esa eclosion hacia Jacques Roubaud y su

6 Paz 1961.

7 Ibidem: 6, col. I.

8 Paz 1989.

9 Paz 1961, 6, col. I.
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‘sudamericano’ Barnabooth—, como hace de Caeiro un poeta pré-lapsario o, si se quiere, pré-historico
o ‘primitivo’. Cito: “Caeiro es un mito, el mito del yo soy. Este mito, al afirmar la unidad del ser y el
mundo, postula la identidad entre ser y hablar. Por desgracia, no es asi: hablamos porque somos seres
divididos, escindidos”.® En un reciente articulo, Daiane Walker Aradjo, de la Universidad de S&o
Paulo, ha presentado suficientes objecciones a esta lectura de Paz.!! De mi parte, quisiera afiadir algo
a este diferendo, centrandome en la siguiente aseveracion del poeta mexicano en su ‘refutacion’ de
Alberto Caeiro. Segun Paz, para el heteronimo autor de O Guardador de Rebanhos, “Cada momento
es una totalidad”.*2 Voy al encuentro de la propuesta inicial de mi articulo: en este sentido, he aqui, en
este enunciado de Paz, la importancia de lo moderno revisitada por una analitica de lo subitaneo como
“elusion de la referencia metafisica”, es decir, como manifestacion del momento o instante.

No obstante el acto interpretativo de Paz, esa figura del instante como algo pleno no satura la
poesia atribuida al heterénimo. Me permito hacer un apunte de un poema de Caeiro en el que el
“momento” como ‘detencion’ pude encontrar en la dessimbolizacion del “reloj” la figura, no del paso
del tiempo, mas de algo infimamente “pequefio” que se espacializa como totalidad “enorme” y sin
embargo vacia, es decir, sin referencia metafisica, en los antipodas, justamente, de lo que la nocién de
plenitud admite. En el poema XLIv d’O Guardador de Rebanhos al que me reporto, se nos dice una
‘pequeiiez enorme’, se dice de lo “subito” como mobilizacion de un sujeito que “estaca’:

Despierto por la noche subitamente,

Y mi reloj ocupa la noche toda.

No siento la Natureza afuera.

Mi habitacion es una cosa oscura con paredes vagamente blancas.
Fuera hay un sosiego como si nada existiera.

Solo el reloj prosigue en su ruido.

Y esta pequefia cosa de engranajes que esta en cima de mi mesa
Ahoga toda la existencia de la tierra y del cielo...

Casi me pierdo pensando lo que esto significa,

Pero estaco, y me siento sonreir en la noche con los cantos de la boca,
Porgue la Gnica cosa que mi reloj simboliza o significa

Llenando con a su pequefiez la noche enorme

Es la curiosa sensacion de llenar la noche enorme
Con su pequefiez.t®

Propongo que este poema consagra que lo “subitaneo” requiere del espacio para acontecer,
modalidad temporal que, en fin, acarrea la seguiente banalidad de base: el acontecimiento moderno —
0, Si se quiere, lo que se fue consagrando como Nuevo- es manifestacion en el espacio que subsume
la temporalidad crénica, lo que significa que puede seguir aconteciendo.'* En rigor, para Octavio Paz,
justamente determinado por el modelo cronologico, la interpretacion que produce del heteronimo hacia
1988/89 ya no es lo conforma como lo Nuevo, pero si, a la inversa, como tradicion. Es aqui que la
analitica de lo subitaneo de Bohrer cumple su mejor funcion: la ficcion del instante sin referencia

101989, 11, col. 1.

11 Cf. Aragjo.

121989, 11, col. I.

13 Caeiro 80. La traduccion es de mi responsabilidad.
14 Cf. Groys 2002, 7.
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metafisica —vacio, es decir, sin hipostasis de la totalidad— es condicion de posibilidad de una nueva
presencia de lo moderno. La poesia del heterénimo Caeiro, asi, si no se subsume al modelo del instante
como plenitud —l poema citado puede dar buena cuenta de esta resistencia— se perfila como
potencialidad que siempre difiere la emergencia de lo Nuevo a la vez que acomoda igualmente su
actualizacion.

Es también muy singular la lectura de la obra pessoana contenida en “Intersecciones y
bifurcaciones”, la refutacion de Caeiro por Octavio Paz, porque va al encuentro de una nota sobre
Pessoa de Jorge Luis Borges que habra sido escrita hacia el afio de 1960 para integrar una actualizacion
de su entrada sobre Literatura Portuguesa para la Enciclopedia Jackson.'® Permanecié inédita esta
adenda hasta 2003, cuando fue coligida en el volumen Textos recobrados. La referencia a Pessoa, hacia
esos inicios de la década de los 60, es displicente por parte de Borges. Dice: “Tenia el habito de abundar
en seudonimos” [sic], y afiade el siguiente comentario especificamente sobre Alberto Caeiro, que
entiende como ‘caso’ ejemplar de pseudonimia: “bajo el [nombre] de Alberto Caerio [sic] firmd
poemas que se niegan a las especulaciones del intelecto y exaltan la pura vision de las cosas”.®

Lo cierto es que, como no ha mucho puso de manifiesto Daniel Balderston, cito, “Para Borges
en 1960 las grandes figuras incuestionables de la literatura portuguesa siguen siendo no Pessoa, pero
si Camdes y Eca de Queiroz”.}” Balderston afiade que Borges no dejara de extrafiamente sancionar,
hacia mediados de los afios 80 —es decir, en pleno auge de la canonizacion de Pessoa— una valoracién
corregida de aquella percepcion, pues lo hace en una ‘carta imaginaria’ dirigida a Pessoa con fecha de
2 de enero de 1985: “Eres ahora el poeta de Portugal. Alguien inevitablemente pronunciara el nombre
de Camdes”.!8 Curioso enunciado constativo que es también un performativo, porque pudiera sery es,
¢l mismo, Borges, ese ‘alguien’ que pronuncia el nombre de Camdes...

Y lo hizo, poco mas de una década antes, concretamente en 1972, en dos lugares alejados en el
espacio que, de este modo, se vinculan, pero también desvinculan, en ese afio de celebracion de la
efeméride de los 400 afios de la 12 edicidon de Os Lusiadas. Me refiero, por un lado, a la conferencia
pronunciada en la Embajada de Brasil en Buenos Aires el 19 de junio de 1972 cuyo titulo es “Destino
y obra de Camdes” —pieza que vendria a ser integrada en el volumen antol6gico Paginas de Jorge Luis
Borges seleccionadas por el autor, publicado a inicios de los 80, concretamente en 1982'°; y, tres afios
después, en lengua portuguesa, en el Boletim Bibliografico.?® Es decir, Borges sigui6 siendo ese
‘alguien que inevitablemente pronuncié el nombre de Camdes’. Pronunciado, ademas, en ese modo de
presencia a distancia que es la voz registrada o grabada.

Efectivamente, la voz de Jorge Luis Borges retumbo en aquel afio de 1972 nada menos que en
Lourenco Marques, actual Maputo, Mozambique. Una resonancia, podriamos decir, en la detonacion

15 Borges 1963.

16 Apud Balderston 166.
7 1bidem.

18 lbidem 167.

1% Borges, 1982.

20 Cito por Borges, 2001.
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incipiente de un eje sur/sur de intercambios materiales y simbdlicos. Se oy en Maputo, pues, la voz
de Borges declamando los versos de la bien conocida composicion “A Luis de Camoens”. Joaquim
Montezuma de Carvalho se ha referido a esta ‘voz grabada’ de Borges para esa ocasion y lugar en el
afio de 1972, afio que “hizo volar muchos paises hasta Lourengo Marques [...] los mdas representativos
estudiosos de Camoens en todo el mundo”.?* Montezuma de Carvalho afiade una nota valiosa sobre el
evento de audicion de la voz de Borges en el contexto de esa importante efeméride: “La asistencia fue
diminuta porque la hora era de la turbia politica que todo emparfia. A la sesion de Borges asistieron
unas diez personas [...] Camdes era un simbolo reaccionario jEra el Portugal opresor!”.?2

Pero vuelvo a la conferencia de 19 de junio impartida por Jorge Luis Borges en la Embajada de
Brasil en Buenos Aires. Me interesa destacar y recortar, muy concretamente, la disposicion cognitiva
con la que concluye Borges “Destino y obra de Camoens”, especialmente el singular corte o rupttura
discursiva que sobreviene en su proceso argumentativo. Nos dice: “querria agregar para concluir
una...” En este lugar de la argumentacion el razonamiento de Borges estaca, un acontecimiento
discursivo representado en la grafematica de la transcripcion de sus palabras por puntos suspensivos y
una aseveracion parentética sefialada por guiones. Reincido y afiado, pues, las siguiente palabras de
Borges: “querria agregar para concluir una... —lo que podriamos llamar, una sospecha mia, salvo que
me parece segura—".% No solo el discurso se interrumpe y sigue lateralizado, como el remate vendra
introducido por este sintama enigmatico: ‘sospecha que parece segura’, una formula que acarrea, bajo
mi concepto, ponderosas dificultades de lectura. Veamos.

Borges, como acabo de citar, distingue, en el enredo del nombramiento de la disposicién
cognitiva que lo mueve, entre su atribucion a un sujeto colectivo (“podriamos llamar”) en el que se
incluye. Para ese ‘nosotros’, presentado, no obstante, em modo subasertivo, la suspension discursiva
que trunca el discurso significa “sospecha”, mas concretamente “sospecha mia”. Sin embargo, en la
consecusion sintactica de la frase, esa atribucion comunal es revolucionada por una otra restriccion:
“salvo que me parece segura”. Es decir, Borges sustrae del ‘nosotros’ en el que se incluia una
aseveracion ‘intima’ suya. Por otras palabras, la introduccion truncada de las cldusulas finales de
“Destino y obra de Camoens” distingue dos modelos de ‘intimidad’, diferenciadas por una topologia
de lo externo y lo interno. La ‘intimidad’ atribuida por el ‘nosotros’ —en el fondo, por el uso comunal
de la lengua—, tiene un valor relativo (“podriamos llamar”); a la inversa, la ‘intimidad’ autorreferencial
es algo mas categorica (“me parece segura”). O quizas no del todo, es decir, se nos presenta COMO Si
fuera categorica porque, como vemos, la ‘seguridad’ que Borges afirma es supeditada a un embarazoso
y estimulante “me parece”.

Creo poder sostener en mi argumento que esta ‘sospecha que parece segura’ borgesiana refiere
una cognicion de especie ‘intuitiva’. Asi, propondria que la clausura de la conferencia de Borges
envuelve su contenido —un modelo cognitivo sintético, la epistemologia de la inmediatez de una verdad

21 1pidem 18.
2 1pidem 19.
2 1pidem 40.
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por revelacion, digamos— con la l6gica de lo aparente —de lo que ‘parece’ y... ‘aparece’—, 0, Si Se
quiere, del simil o de la ficcion. Es momento, pues, de reproducir en la integra la clausula final de
“Destino y obra de Camoens””:
Y ahora yo querria agregar para concluir una... —lo que podriamos llamar, una sospecha mia, salvo
gue me parece segura—, es que cuando Camoens vuelve a su patria, (esto lo he dicho en un soneto, malamente,
pero quiero repetirlo), él debid sentir que todo lo perdido y que lo que estaba a punto de perderse, que todo
eso no se habia perdido realmente, se habia perdido en el tiempo pero persistia en la eternidad y persiste
ahora también en esa extensién de Portugal que se llama Brasil y que no es menos heredera de Camoens que
el propio Portugal. [...] estoy seguro de que Camoens sintid que nada se habia perdido, que las banderas, las
guerras, los heroismos, famosos 0 anénimos, el Imperio y esa grandeza que él entrevid y que ahora esta
cumpliéndose en otro continente y a la luz de ese continente también, y a Pedro Alvares Cabral, que lodo eso
de algun modo estaba salvado para siempre, no en la mera geografia y en la mera historia que son

supersticiones actuales, sino en algo méas importante, en la eterna Eneida lusitana, en el poema de Los
Lusfadas.?*

Estas aseveraciones de Borges no son ni provocativas ni reaccionarias, bajo mi concepto. Borges
es insobornablemente consciente del dolor y sufrimiento humanos que subyacen a un poema como Os
Lusiadas. Pronunciadas, ademas, en los términos que acabo de citar, estas injunciones sobre la relacion
entre Portugal y Brasil, tampoco obvian la plena autonomia tanto politica como artistica entre ambas
las literaturas. Su conferencia fue promocionada, como es sabido, por la hija de Carlos Drummond de
Andrade, Maria Julieta, quién vivia en Argentina por motivos personales.?® No lo mueve la nostalgia,
digamos, del tiempo imperial/colonial camoneano. La lectura de Borges propone, méas bien, una
diferencia sin diferencia —es decir, una re-evaluacién de valores—, de la obra y poeta camoneanos como
sintesis entre lo elegiaco y lo épico, lo platénico-aristotélico y lo cristiano, el individuo y la comunidad
en unarelacion justa. Su consabida predileccion por el modo épico-elegiaco en detrimento de la novela
como genero —no deja de admirar a Eca de Queiros por ello, como ya he recordado— nos devuelve el
proyecto de desplazamiento de una literatura que emana de la monadizacién moderna de la vivencia
individual, sin rasurarla.

Ademas, es en este sentido que estetiza tanto Os Lusiadas como Camdes, es decir, los
desfuncionaliza. Este valor estético es, recordemos, el que conmuta, en los albores de la modernidad
post-ilustrada, ‘funcién’ por ‘conservacion’.?® En fin, en el parrafo inmediatamente anterior a la
clausura de la conferencia, Jorge Luis Borges recorta de Os Lusiadas la vision de la ‘Maquina del
Mundo’ por Vasco da Gama de la mano de Tetis. Como tal, propongo, que la escena prefigura lo que
sigue en el parrafo final, que, recuerdo y vuelvo a insistir, es sometido al efecto deletéreo de la ficcidn,
retroactuando sobre el valor utdpico de la escena camoneana. Que Brasil, es decir, su literatura, sea
‘heredera’ de la portuguesa tan s6lo —lo que es ya muchisimo y hace toda la diferencia— significa poder
ser en esa literatura que alguien se acuerde del nombre de Camdes y su leccion —lo que, para lo que
aqui me interesa interesa, habia sido el caso, y es tan sélo un ejemplo minimo de una amplia casuistica,

2 1pidem.
25 1pidem 9.
% Cf. Groys 2016, 40.
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en un poema como ‘A Mdaquina do Mundo’ de Carlos Drummond de Andrade, composicion que
integrara el libro Claro Enigma publicado en 1951.%’

Todo esto significa que Os Lusiadas deviene material para seguir escribiendo y haciendo
literatura. Este es, precisamente, el caso que se recoge en la poética de Paulo Henriques Britto, el poeta
brasilefio actual cuya poesia —gran poesia— tiene una conspicua relacion con Camdes y Pessoa.
Concluyo con él, concretamente, y en primer lugar, con un apunte sobre el libro Macau. Ahi, Paulo
Henriques Britto hecha mano de una imagologia imperial, no tanto de la consabida talasocracia
europea moderna, sino mas bien como historia comico-maritima. Podemos recabar, del conjunto de
cuarenta y siete composiciones de la pequefia obra de Britto, toda una toponimia de los limites del
imperio: el “Alto Egipto”, “Galaad”, “Cafarnaum”, “Tanzania”, “Laponia”, “Peru”, “Borneo”,
“Manitoba” y, claro esta, “Macao”, el topénimo que da titulo al poemario.?® La palabra ‘Macao’ es
utilizada en un Gnico poema, pieza textual que pertenece a la serie “Siete sonetos simétricos”. Se trata,
concretamente, del segundo soneto:

Tan limitado, estar aqui y ahora,
dentro de si, sin poder salir,

dentro de un espacio minimo que mal
se consigue explorar, ese mindsculo
imperio sin territorio, Macao

siempre a merced del latir de un musculo.
¢Amelo o déjelo? Si: pero amar

por falta de opcion (la otra es el asco).
Que més alla de sus bordes hay un mar

adverso a toda nao exploratoria,
inmune incluso al mas osado Vasco.
Porgue ningun descubridor en la historia

(¢y alguno lo intent¢?) jamas se desprendio
del muelle hiimedo e infimo del yo.?®

La violencia de la poesia moderna, jugada en la tension, digamos, entre ‘spleen’ e ‘ideal’ —el
“asco” o el “amar por falta de opcion” del poema de Britto—, es el desgarro que todo texto poético
asimila a si en el paroxismo de la forma, en el desasosiego de la forma. Tension analogica que, por
ejemplo, conecta y desconecta la sonoridad consonante de los vocablos “mal” y “Macao”. Recuerdo
que el grafema <I>, en final de palabra, en el portugués de Brasil, no representa, como en el portugués
europeo, la consonante liquida lateral [L]; lo que tenemos es, como se sabe, en “mal” y en “Macao”,
la correspondencia sénica del diptongo decreciente oral, constituido por una vocal y una semivocal,
[aw]. Tenemos, entonces, en esta intension, en esta intensidad sonica, por un lado, el ‘mal’ de la poesia
en tanto equivoco o enigma —el ‘malditismo’ en sentido hiper-moral de la literatura, segun conocida

27 Por la editora José Olympio. Sigo Andrade 2002.
28 Britto 2003, 52, 53, 61.
29 |bidem 42.
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consagracion de Bataille®—, en el fondo el “deseo” que siempre falla, que siempre supone falta o
pérdida. O “Macao”, nombre apropiado por Britto como cosa —es decir, sonido, grafia—, por la orden
perversa y maldita de la poesia —lugar en el que la lengua no es la lengua—. “Macao”, asi, es tan solo
el nombre impropio de la exigua peninsula en la margen occidental del delta del Rio de las Perlas que
fue una especie de limes del Imperio Portugués oriental, bisagra de la frontera incierta en la que se
tocaban el Occidente y el Oriente.

En segundo lugar, hago una breve entrada en el primer texto del volumen Tarde de Paulo
Henriques Britto que tiene por titulo “Op. Cit., PP. 164-165". El nombre de este poema, concretamente
un soneto, nos revela de forma conspicua la dominante citacional del libro — pero en el fondo de toda
la poesia moderna, para la cual todo el texto presupone un texto anterior. El poema antecesor, en este
caso, es nada menos que el archi-conocido “Autopsicografia” de Fernando Pessoa. Tarde es una de las
mas impresionantes lecturas y reverberaciones de la obra pessoana en la literatura latino-americana
lus6fona actual, Pessoa que vale, en el libro de Britto, como poeta que ya ha dicho todo: que no supone
agotamiento, tan s6lo conmocion para continuar. Asi concluye, justamente, la Ilave de oro del soneto,
al final una leccién reducida a lo esencial del sujeto lirico moderno, paroxisticamente instalado en la
aporia autenticidad/fingimiento. Ahora bien, cito, “Pessoa, | en doce heptasilabos, ya dijo lo | mismo
—no, ha dicho mas— mucho mejor”.3t ; Cémo ser poeta después de un Pessoa? Como ser poeta después
de ese ‘exceso’ de haber sido ya todo dicho? En fin, la cuestion de la poesia de Paulo Henriques Britto
parece ser, precisamente, la de coémo ser poeta después de la modernidad poética: a la cual se responde,
tal vez, mediante el vaciado de la version enfatica de esa misma modernidad, finalmente determinada
por el binomio trivialidad/excepcionalidad que le asegura un por venir. Al poeta para quién la
modernidad poética enfatica es la historia —o tradicion, museo de rutpturas—, le queda continuar en una
especie de devenir crepuscular, lo que paraddjicamente nos devuelve, mas bien, su condicién
inacabada. Es de la serie “Crepuscular” que recorto el siguiente poema:

Toda palabra ha sido ya dicha. Eso es

sabido. Y hay que decirla otra vez.
Y otra. Y cada vez es otra. Y la misma.

Ninguno de nosotros va a reiventar la rueda.
Y no obstante cada uno la re-
inventa, para si. Y rueda. Y canta.

Hemos llegado muy tarde, y no probamos
la dulce absenta y opio de los comienzos.
Y sin embargo, llegado nuestro turno,

recomenzamos. Palabras tardias,
pero con vertiginosa lucidez —
el 4cido saber de nuestros dias.®?

30 Bataille 23.
31 Britto 2007, 9.
32 1bidem 87.
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Es en este contexto de lo moderno como tardio que Paulo Henriques Britto tematiza el ‘instante
sem referéncia metafisica’ cuyas figuras metaforico-semanticas antes he brevemente perscrutado en
mi entrada en Octavio Paz lector de Pessoa y Borges lector de Camdes. El poema “Matinal” de Britto
que integra el libro Tarde, representa y sefiala la potencia y la actualizacion de la poesia como
posibilidad e imposibilidad de ‘iluminaciéon’ o ‘videncia’. En el fondo, forma de la posibilidad e
imposibilidad de la presencia a través del lenguaje, si quisiéramos recurrir a una descripcion mas
conocida.®

En esta mafiana de sabado y de sol
En la que lo real de las cosas se revela

En la forma nada trascendente
de un paisaje en la ventana

en un momento captado en pleno vuelo
por la discreta plenitud

de no ser més que un par de 0jos
parado en medio del mundo

tantas cosas se hacen concebir
fuera del tiempo y del espacio
hasta que el instante se disuelva
en fin en mil y un pedazos

comos esos agujeros de clavos
en una pared vacia

insinuando una constelacion
exenta de cualquier mitologfa.®*

La condicion crepuscular no cancela, asi, la possibilidad de vivencias significativas e intensas.
El crepusculo también incluye la mafiana, como en el poema “Matinal”, figuracion de una subitaneidad
que indistingue lo excepcional de lo banal, lo inmanente de lo trascendente, la imersion y la
sublevacion temporal, en fin, una ‘constelacion’ de una ‘mitologia cualquiera’. O sea, el poema —la
poesia— es predicada no solo en el crepusculo de una “constelacion exenta de cualquer mitologia”,
como en el ‘momento’ o el ‘instante’ sin referencia metafisica, la estesia de una “discreta plenitud”:
figuraciones, todas ellas, de las vivencias banales, de la banal intensidade de una vivencia.

La imagen de los ‘clavos en una pared vacia insinuando una constelacién exenta de cualquier
mitologia’ de Paulo Henriques Britto se perfila, asi, como signo metaforico-semantico de la facies
hipocratica del acto creativo: a partir del cual, bajo mi concepto, se puede pensar un modelo decolonial
de la presencia de la poesia portuguesa em América Latina. La descripcion de la modernidad literaria
propuesta por Karl Heinz Bohrer, tiene en lo subitdneo como ‘instante sin referente metafisico’ su
modalidad temporal, una ficcion vaciada de finalidad, ethos o normatividad reguladora; es decir, sin
un sentido utdpico —por otras palabras: sin negar o afirmar la utopia— ficcion que es, en fin, apertura
indeterminada. La figura de los ‘clavos en una pared vacia insinuado una constelacion exenta de

33 Cf. Gumbrecht, 2006.
34 Britto 2007, 10.
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cualquier mitologia’ podria ser el sintagma que nombre el proyecto de un proyecto decolonial de las
relaciones entre una literatura europea y las literaturas latinoamericanas.
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