Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 7 (2020) | 319
Per-versiones sadianas (Leopoldo Maria Panero / Angélica Liddell)

PER-VERSIONES SADIANAS
(LEOPOLDO MARIA PANERO / ANGELICA LIDDELL)

SADIAN PER-VERSIONS
(LEOPOLDO MARIA PANERO / ANGELICA LIDDELL)

Virginia TRUEBA MIRA
Universitat de Barcelona
trueba@ub.edu

Resumen: Este trabajo analiza, desde el marco de la recepcion del marqués de Sade después de
la Il Guerra Mundial, la lectura que tiempo después Leopoldo Maria Panero y Angélica Liddell hacen
de este autor. Panero y Liddell comparten un mismo horizonte de pensamiento y unas mismas
referencias filosoficas y literarias, como se mostrara aqui en relacion a dos cuestiones que tocan
directamente el universo sadiano: la ley (la escritura) y el cuerpo (la sexualidad). Se estudiara de qué
modo, tanto en sus textos tedricos como en su practica poética y/o dramatica, Panero y Liddell
incorporan la nocion de perversion en el sentido de Sade para deconstruir desde ella, y con una clara
voluntad ética, categorias del orden simbdlico, entre ellas, y muy en especial, las mencionadas de la
ley y el cuerpo.
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Abstract: This paper analyzes, from the framework of the reception of the Marquis de Sade after
the Second World War, the reading of Sade made subsequently by Leopoldo Maria Panero and
Angélica Liddell. Panero and Liddell share the same horizon of thought and the same philosophical
and literary references, as it will be shown here with regard to two issues that directly touch the Sadian
universe: law (writing) and the body (sexuality). It will be studied how both Panero and Liddell, in
their theoretical texts and in their poetic and / or dramatic practice, incorporate the notion of perversion
in Sade's sense to deconstruct out of it, and with a clear ethical drive, categories of symbolic order,
among them, and especially, those mentioned of law and body.
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La recepcion de Sade ha pasado por dos momentos importantes en el siglo XX: el representado

por el movimiento surrealista (més cefiido al &mbito literario), y el que tiene lugar después de la

Segunda Guerra Mundial (en un terreno mayormente filosofico, de un pensamiento ético sobre
todo). EI primero lee en Sade la liberacion de las fantasias méas inconfesables (Apollinaire, Breton,
Aragon, Char, etc), el segundo abre, entre otras cuestiones, una reflexion acerca de la ley en su
articulacién moderna, y lo hace desde posiciones distintas, a veces divergentes. Francia centraliza una
buena parte de esta segunda recepcion desde los afios cuarenta, como demuestran los escritos de Jean
Paulhan, George Bataille, Pierre Klossowski, Maurice Blanchot, Simone de Beauvoir, Jacques Lacan,
Roland Barthes, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, etc., aunque una importante reflexion sobre Sade se
encuentra también en Dialéctica de la llustracion de Adorno y Horkheimer. EI mundo del teatro
participa asimismo de este didlogo con Sade como demuestra el Marat-Sade de Peter Weiss,
representada en el Schiller Theater de Berlin el 29 de abril de 1964, obra que Peter Brook estrenaria
ese mismo afio en Nueva York y que en 1965 adaptaria al cine. Mas tarde, en 1975, llegaria Sal6 de
Pasolini. Pese a esta importante recepcion, Sade fue un autor dificil durante mucho tiempo. Todavia
en 1956 la publicacidon de las obras de Sade llevé a su editor, Jean Jacques Pauvert, ante los tribunales.
En el caso de Esparia, y pese a numerosos problemas (adicionales) de censura, Marat-Sade por ejemplo
fue dirigida y representada por Adolfo Marsillach en 1968, en una version de Alfonso Sastre (oculto
tras el pseudénimo de Salvador Moreno Souza). Este trabajo se inscribe precisamente en la recepcion
espafola de Sade, en concreto en la presencia que tiene en dos escritores que han interiorizado de
distintos modos, pero a conciencia, su leccién.

Uno de ellos es Leopoldo Maria Panero, quien en 1976 publica en la editorial Felmar de Madrid
una antologia de relatos de Sade, Cuentos, historietas y fAbulas completas, con un prélogo que se
reeditara después con variaciones en el titulo y que, como otros prélogos de Panero, resulta un extenso,
matizado y brillante ensayo sobre la escritura imposible de Sade y, en dltima instancia, del mismo
Panero’. El otro escritor al que me refiero es una escritora y dramaturga, Angélica Liddell, quien en
un Encuentro Internacional de Dramaturgia en 2002 no dudaba en definirse por su parte como
“aprendiza de Sade” (2014: 30). Hasta donde se me alcanza, Liddell no ha citado jamas a Panero (no
tiene tampoco por qué hacerlo), pero si alguien buscara el antecedente mas directo de su propuesta
poetica/dramatica en ambito espafiol no tardaria en encontrarse con Panero. Es mucho lo que ambos
comparten, entre otras cosas, a Sade. Liddell no escribe nada parecido, en extension y detalle, al texto
de Panero pero Sade atraviesa también su practica escénica y su escritura hasta ahora mismo -en Dicen
que Nevers es mas triste (2019), un extraordinario texto sobre el duelo, resuena todo el rato que se dejé
morir a Sade en Charenton-, es més, en 2008 dicta asimismo una conferencia en Sevilla (editada en
2011 y 2014) que podria considerarse una de las reflexiones mas interesantes en relacion a Sade. Se

L Citaré aqui por la edicion de 1994 de M. E. Editores, donde el prélogo lleva por titulo “Sade o la imposibilidad”.
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titula “Abraham o el sacrificio dramatico” y, como comentaré, constituye una lectura de Sade desde la
lectura, a su vez, que Kierkegaard hace del episodio biblico aludido en el titulo, de la que se hara eco,
por su parte, Derrida en algunos textos que Liddell conoce aunque no cite. La lectura de Panero le debe
mucho, en cambio, a Blanchot y a Lacan.

Panero y Liddell comparten, digo, muchas cosas. Sade forma parte, en realidad, de una
constelacion cercana de nombres en la que destacaria también Emily Dickinson, otro ejemplo, aunque
distinto al de Sade, de confinamiento. “Mi unico corazon se llama Emily Dickinson”, escribe Panero
en un poema de Esphera (2008) (2014: 524). Y Liddell retoma el fusil cargado con el que Dickinson
identifico su vida en un célebre verso, para dedicarle toda la primera parte de la Trilogia del infinito
(2016) titulada Esta breve tragedia de la carne (Emily). No solo es Dickinson, es también Lewis
Carroll (el nombre Angélica Liddell le debe todo a su Alicia), o Baudelaire, o Antonin Artaud. Figuras
como Medea, Frankenstein, Blancanieves o Wendy estarian también en esa constelacion que dibuja
todo un lirismo siniestro y/o grotesco, a caballo entre lo confesional (diaristico incluso) y lo terrorifico
en versioén contemporanea (que pasa por el funcionamiento de las cosas mas que por cualquier
substantividad sobrenatural). En ambos cabria hablar también de una escritura heterotanatografica, en
la que habla un yo suicidado por lo social (por lo psiquiatrico en muchos casos), o0 un muerto desde su
tumba/casa, motivo que recorre por igual los textos de Panero y Liddell. De lo social formarian parte,
a su vez, las figuras concretas del padre y de la madre que aparecen también en Panero y Liddell de un
modo sorprendentemente cercano, incluso en el terreno del duelo, donde hay una resistencia a dejar ir
al muerto, en especial al padre, a ese nombre o imagen del padre que tanto en Panero como en Liddell
es el nombre o la imagen que (nos) falta. En este aspecto, ambos hablan siempre desde el lugar del
hijo (también Liddell).

Voy a dividir el trabajo en dos partes que no podré, sin embargo, dejar de relacionar ya que su
tema es el mismo: una razon social organizada en torno a lo posible por el orden simbdlico, y su
transgresion radical en Sade, quien en sus textos pondria a trabajar contrariamente el concepto de lo
imposible, que enseguida definiré. Este tema marcara todo el trabajo que, en un primer momento, se
centrara en la cuestion de la ley o la escritura (donde lo simbdlico se sella) para detenerse después en
el tema del cuerpo y la sexualidad (donde lo simbdlico se quiebra).

2. Lo primero que enfrenta Panero en su texto sobre Sade es la problematica de su lectura. Quisiera
empezar por aqui. Leer a Sade, sostiene Panero, es imposible, y no solo porque leer sea siempre
imposible (si entendemos por leer identificar el sentido ultimo de un texto) sino porque Sade escribe,
a su vez, lo imposible, una categoria de pensamiento que se presentaria a juicio de Panero -tambiéen
estd en Liddell- en distintos modos, siendo uno de los principales el de la perversion -otros recibiran
el nombre de locura, ocio, subjetividad, etc-.

No hace falta advertir la sobrecarga de significacion de la palabra perversion. Vamos a precisar
a donde apunta en este contexto. Para ello, y teniendo en cuenta que hablamos de Panero, conviene
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acudir a Lacan, para quien la per-version es también la pére-version en un desplazamiento homofoénico
que problematiza la idea del padre como origen: el padre solo puede ser version y ello porque el padre
no esta, o solo esta en tanto objeto de una bdsqueda que no termina nunca. La perversion toca de lleno
en este aspecto la cuestion de la ley, porque la ley no admite versiones ni busquedas, la ley es lo que
no se toca. En este aspecto, la ley viene a ocupar el lugar del padre y lo hace a través de la escritura,
que es su sello. Aqui esta ya dibujado el gran Otro del orden simbolico, gracias al cual todo existe
aunque, paraddjicamente, ese orden simbdlico no exista. Panero lo ha tenido siempre claro: “La
realidad del hombre es tan s6lo un agujero” (1994: 32), reconoce. En este aspecto, el orden simbdlico
es para él un exceso, el destinado precisamente a cubrir el agujero a través de un ordenamiento o
estructuracion de la realidad, algo que le conduce a concluir que el hombre es un “transfuga de la
naturaleza” (1994: 6) y, al igual que Liddell, a identificar el primer exceso que lleva a cabo ese hombre:
la construccién del hombre mismo.

Si todo existe en el orden simbdlico, resulta imposible entonces escapar al mismo. Ahora bien,
intentarlo es la Unica salida. “Si hay alguna busqueda, esta es la de salir de aqui como sea”, escribe
Panero en 1986 en un texto titulado “Nadie sabe vivir” (2014: 150). “;Cémo escapar de lo social?”,
pregunta por su parte una de las voces Y los peces salieron a combatir contra los hombres (2018: 30),
la obra de Liddell estrenada en 2003. Liddell es en esto tan expeditiva como Panero: “No nos hace
culpables el crimen, sino la ley”, afirma en Una costilla sobre la mesa (2018: 16). Hay que leer a
Panero y a Liddell desde la larga tradicion literaria de reivindicacion del crimen, lo que en la
modernidad encuentra un primer eslabén precisamente en Sade, que organizo, no se olvide, la Sociedad
de Amigos del Crimen. Una de las voces de ¢Qué haré yo con esta espada?, sostiene también:
“Necesito envolver a los asesinos con un manto de rey para soportar la infamia continuada de los
justos” (2016: 243).

La per-version es, pues, el movimiento hacia los limites de una ley (que pretende hacer las veces
de padre) con la intencién de vulnerarlos. Ahora bien, per-version fue también la palabra que empled
el mismo Panero para referirse a un tipo de escritura particular, las traducciones, terreno privilegiado
que permite enfrentar precisamente el juego de la razdn social que es, entre otras cosas, un juego de
identidades?. Panero milita en esto, con toda vehemencia, contra la posibilidad de cualquier re-
presentacion, o si se quiere, contra la fidelidad al supuesto texto originario, es decir, identitario (que,
como el padre, siempre falta en realidad). La unica fidelidad que hay en Panero es a aquello que no
estd, y que porque no esta hay que buscar, lo que en este contexto quiere decir escribir, o sea, traducir.
De ahi que Panero pueda afirmar también que la escritura no existe, que no es posible, que la escritura
esta siempre en otra parte, o que es solo, por el mismo motivo, una reescritura® -no es posible la

2 Ver especialmente la introduccion de Tua Blesa, “Teoria y practica de la traduccion como perversion” a Leopoldo Maria
Panero, Traducciones / Perversiones (2011), donde queda claramente expuesto el marco conceptual desde el que habla
Panero en este terreno.

3 La reescritura es marca de la escritura palimpséstica de Panero y Liddell, en ambos con frecuencia de un modo obsesivo,
casi ritualistico. La de Liddell no es, sin embargo, como la de Panero, una labor de orfebre a lo Mallarmé, desde donde
Panero dice con toda pulcritud y elegancia las mayores barbaridades, propias o robadas también. El pathos de Liddell se
juega en la disonancia de los ritmos, en la des-mesura incontinente, en la vibracién de unos sonidos nerviosos que acaban
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escritura del mismo modo que no es posible la vida, y la reclusion de Sade en Charenton es la prueba-
. Por el contrario, aquel texto que contuviera un sentido definitivo o una plenitud representacional, ese
texto no permitiria ser traducido, es decir, reescrito. La cuestion es que ese texto existe supuestamente,
es una ficcidn, claro esta, pero existe: es el texto de la ley.

Aqui esta para Panero el valor de la escritura de Sade: en haber hecho saltar o implosionar la ley
y haber escrito, no lo posible, sino lo imposible, lo-que-no-puede ser, en haberlo escrito todo, dira
Blanchot. Es porque Sade escribe lo imposible, por lo que, como dije antes, no puede tampoco leerse.
“No hay lectura de Sade”, advierte Panero, de ahi que solo quede entonces, al escribir sobre Sade,
ensanchar todo lo posible los limites de ese fracaso e intentar transcribir los contactos (solo los
contactos) con eso imposible que Sade ha escrito. Quizas no esta de méas advertir ahora que nada de
esto es una cuestion metaliteraria 0 metapoética, que con frecuencia viene a ocultar el meollo del
asunto como ha reconocido José Manuel Cuesta Abad en un trabajo sobre Rilke (2018: 207). Ese
meollo es el de la potencia de la escritura, cuyo material es ese lenguaje que Blanchot considera por
una parte “tranquilizador” (impone una gramatica ordenadora) pero a la vez “inquictante” (deja
siempre algo por decir) (Blanchot: 1991: 41). En este aspecto, Sade es para Panero y Liddell el escritor
con el que nos asomamos al orden de lo inquietante, lo que quiere decir al orden del no saber, ese del
que nadie quiere sin embargo saber nada, el oculto en toda estructuracion (o escrituracion) de lo social.
En resumen: en Sade nos asomamos al agujero que (in)fundamenta la ley.

Es cierto que la categoria de lo imposible estd muy cerca, en un orden de cosas cercano, a la
categoria de lo prohibido, pero Panero matiza para que no queden dudas: no se trata de “lo prohibido
por una determina ley sino lo que prohibe toda ley” (1994: 5) -es ahi donde se asomaran también, por
su parte, las escrituras de Panero y de Liddell, a ese agujero Illamado never more de Poe/Panero, que
resuena también en el ultimo titulo de Liddell, Dicen que Nevers es mas triste, aunque Nevers sea
(también) una calle de Paris-. La ley, por lo tanto, estd marcada por el fantasma de lo que prohibe, o
sea, de lo imposible, aquello de lo que en Sade se hacen cargo precisamente los discursos de los
libertinos y criminales, los cuales, entre otras cosas, hablan sin decir, igual que, aunque de otro modo,
hace Abraham en la lectura de Liddell, otro criminal a su manera, pues Abraham es aquel que se salta
la ley y se dispone a asesinar a su propio (y unico) hijo.

Ahora bien, ¢qué quiere decir esto ultimo?, ;qué quiere decir que los libertinos, o que Abraham,
hablen sin decir?

Conviene recordar ahora que el erotismo en Sade no es el de la novela libertina de su tiempo,
esta atravesado por toda una retorica (incontinente) de la argumentacion. Cualquier lector de Sade sabe
que sus personajes no dejan de hablar, que lo hacen con pulsion totalizadora (enciclopedista, en esto
si son de su tiempo) aunque no conclusiva (las aberraciones que refieren no se agotan nunca, por eso
los libertinos tienen que asesinar cuerpos distintos todo el rato porque un cuerpo si se agota). El
discurso de los libertinos ordena (en los dos sentidos del verbo) y clasifica el goce. Domina el goce.

conformando lo que la misma Liddell denomina un lenguaje de la coprolalia, que funciona siempre contra los excesos del
dafio.
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Es lo aterrador. Quizas por ello Adorno (a quien ni Panero ni Liddell citan en sus textos) vio en Sade
“una palanca” para el rescate de la Ilustracion, precisamente porque no dejo “a los adversarios la tarea
de hacer que la Ilustracion se horrorice de si misma” (1994: 162). Sade llevaria la razon (ordenadora,
clasificadora, dominadora) a su auténtica locura. Es lo aterrador, digo, pero también lo parédico, como
los dialogos flaubertianos de Bouvard et Pechuchet unas décadas mas adelante (1881), o las mismas
listas interminables de cosas, objetos, personas... argumentos... que se encuentran en los textos de
Beckett, quien levantaba acta de todo. En este aspecto, Sade es el primero en poner en el escenario el
exceso de lo simbolico moderno (que en su caso hace pasar ademas por lo sexual): la pretension de
inventariar la vida misma.

Quiero mencionar ahora dos trabajos importantes que precisamente leen a Sade desde su relacion
con la modernidad, en concreto con Kant y su pensamiento ético sobre la ley desarrollado en la Critica
de la razén préctica. Me refiero a los trabajos de Adorno y de Lacan que, mas alla de sus diferencias
coinciden en sostener la continuidad entre Kant y Sade para, acto seguido, ponerse ambos a favor de
Sade.

El trabajo de Adorno es temprano, constituye uno de los capitulos de Dialéctica de la llustracion
(1944), “Juliette, o Ilustracion y moral”. Adorno elogia aqui a Sade por haber catalogado y
administrado, como buen espiritu cientificista de su época, la locura de una razén (burguesa) que buscé
actuar sin discontinuidades, sin sombras, en nombre de la verdad. Una razon identificada con ella
misma, sin alteridad. Todo lector de Sade sabe que precisamente no hay Otro en Sade porque el otro
esta en Sade puesto Gnicamente como objeto de goce y sustraido por ello mismo a la funcién propia
que representa en el orden simbdlico, es decir, la de constituir el lugar desde el que el sujeto se reconoce
como tal. En este aspecto, Adorno observa que en Sade se cumpliria, perversamente, la maxima
kantiana en relacidon a la lustracion: actuar (pensar) sin la guia del otro. La propia historia francesa del
XVIII, entiende Adorno, y en esto Panero sigue un razonamiento similar, es la que acaba dando fe de
la locura de esa raz6n mientras recluye a Sade en Charenton. EI Terror revolucionario, como tantas
veces se ha sostenido, fue la deriva légica de la Ilustracion. Panero desarrolla por extenso la critica a
ese Terror que vino a confirmar que no hay mas crimen que el orden, 0 mas injusticia que el derecho.
Que laley es lo que verdaderamente mata. Liddell no esta tampoco lejos de esta vision de la lHustracion.
El despotismo del personaje de Ricardo en ese gran texto que es El afio de Ricardo -inspirado en el
Ricardo Il de Shakespeare y estrenado en 2005-, proviene directamente de aqui: “Soy un hijo de la
Ilustracion” sostiene el personaje, representando a todo el cuerpo del Estado (2018: 66). Es la
Revolucion Francesa pero tambien para Panero —que prolonga en esto argumentos de Walter
Benjamin- es la Revolucion Socialista y su “suefio reaccionario y feliz” (1994: 42), que trabaja desde
la misma logica perfectible (sin discontinuidades, sombras, alteridades) de la historia. La misma critica
es asimismo la Liddell en Ping Pang Qiu (2013), una pieza teatral que empieza con la parodia del
Libro Rojo de Mao. Liddell destruye aqui la idea de masa, la idea de Estado para erigir frente a ellas
al individuo, incluido el que estaba dentro del tanque en Tiananmenn en 1989, ese que representa el
Estado pero que decide no matar al hombre que esta fuera del tanque.
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Tanto para Panero como para Liddell falla siempre algo en toda revolucién, incapaz de resistir
la necesidad de la ley nueva en sustitucion de la antigua y mantenerse en el momento en que la ley (no
una ley sino la ley) se silencia -y la sociedad muere-. La (verdadera) revolucion participaria también
en esto de la logica de lo imposible, y toda revolucién realizada habria sido, en consecuencia, una
revolucién traicionada, que solo habria favorecido el linchamiento en nombre del continuum de la
historia, esa domadora del sufrimiento, como la llama también Liddell en su texto homénimo de 2006,
donde afirma a la vez que el verdadero derecho es el que esta siempre mas alla de la ley (2009: 69).
Cuando Sade reclamaba a los franceses, un esfuerzo més si quieren de verdad ser republicanos, en el
celebre panfleto de La filosofia en el tocador (1795) que tanto Panero como Liddell citan en mas de
una ocasion, no se refiere a que queda ain algo pendiente para que la revolucion se cumpla
debidamente (de acuerdo a la teleologia de la I6gica moderna), sino al esfuerzo de resistir precisamente
ese cumplimiento. Asi lo reconocia Panero en un articulo de 1989 acerca de la nocién de sistema: “No
se trata, pues, de rehacer la vida —que seria volver a jugar mejor el mismo juego—, sino de ubicarse
en otro lugar” (2014: 254).

Con esto tiene que ver precisamente la revolucion “tragica” de Sade (1994: 42), como la llama
Panero, que apuesta por el yo frente al fantasma de lo social, por el mi frente al hombre (1994: 41).
Esa seria para Panero la revolucion de la vida, o la muerte de la muerte, si entendemos que el orden
social es un orden de la muerte, de la represion, de lo (Unico) posible. Panero celebra que en Sade no
haya programa alguno que obedecer, que su revolucién sea radicalmente individual, llevada a cabo no
por un “extrahombre” (Adorno diferenciaba en su texto a Sade de Nietzsche a favor del primero,
precisamente por no haber construido alternativa alguna como hizo Nietzsche con la figura del
superhombre), es decir, el hombre ya sin el Otro al que someterse. Esta sera para Panero la que en
tantos sitios denomina la realizacion total del abismo, o el suefio del Apocalipsis, y lo que encuentra
precisamente en Sade: la revolucion imposible. Porque no es posible, en realidad, eliminar al Otro,
salir del orden simbolico (o solo es posible en todo caso a través de la locura, pero la locura, como
sabe Panero mas que nadie, no es habitable por mucho tiempo).

Ahora bien, Sade no solo puede leerse desde la locura de la razon ilustrada llevada a su extremo
por el sujeto (burgués) que la pone en marcha, sino también desde la locura de un sujeto (ético) que,
desde una perspectiva psicoanalitica, es siempre un sujeto expulsado de si mismo (a causa de su deseo):
ese seria el sujeto que, a juicio de Lacan, constituiria para Kant un problema, de ahi la negacion a la
que es sometido y que, por via de la perversion, Sade desvelaria. El texto de Lacan en también un
prélogo, el que escribe para una edicion francesa de La filosofia en el tocador y que tituld “Kant con
Sade” “. En esta ocasion Panero si cita el texto de Lacan, que conoce bien. Liddell no lo hace pero el
foco (sadiano) desde el que Lacan ilumina a Kant esta presente en sus textos: el del sujeto y su deseo.

4 Se publico finalmente en la revista (literaria) Critique, n° 191, en abril de 1963. El texto se reeditd en 1966 y en 1991, en
Ecrits, con variantes, afladidos, supresiones y demas, que complican una lectura ya de por si dificil, a lo que debe sumarse,
ademas, la complejidad de su traduccion. En este trabajo citaré por la versién de Tomas Segovia (1971, corregida y
aumentada en 1984, 2003).
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El texto de Lacan no es fécil y no es este el momento de detenerse de modo pormenorizado en él, solo
lo imprescindible para seguir los razonamientos de Panero y Liddell.

Hay una verdad que, en relacién a Sade, se conoce, antes la mencioné: sus libertinos son
personajes para los que el Otro no existe (esto es lo que Pasolini codifica en Salé6 como fascismo,
forzando en parte al mismo Sade, que escribe desde la negacion de toda identidad, incluida la
ideoldgica como acabamos de ver), y en esto consiste precisamente la perversion del sujeto sadiano:
que solo goce anulando el goce del otro, rompiendo la simetria del dos. Ahora bien, lo sorprendente
es que Lacan detecte esta misma perversion en Kant, ¢en queé sentido? El sujeto transcendental kantiano
es el que se conduce por una ley moral (que habitaria en él) cuyo cumplimiento requiere, y aqui es
donde Lacan detecta la violencia, la sustraccion de todo objeto de deseo. Dicho de otro modo: el Bien
en Kant, identificado con la ley, exige el desplazamiento hasta la exclusion de todo bien(estar). La ley
moral no se cumple nunca como deseo. Como la razén ilustrada, la ley kantiana es sin alteridades. Lo
que Lacan ve es la operacion que, en realidad, ha tenido lugar ahi: la renuncia al deseo como condicion
para la accién ética significa la renuncia del sujeto (se entiende, del sujeto de deseo). Esta es la
dimensién sadica del imperativo categdrico, y el tocador de Sade la academia donde se muestra y se
ensefia: lo que el libertino (y en su extremo, el sadico absoluto), que defiende el derecho a usar al
préjimo como le venga en gana, reclama precisamente de su victima es que no goce. En ambos casos
el deseo ha quedado anulado bajo el peso de una ley meramente formal (sin contenidos) y fria y
disciplinadamente calculada, aunque esto solo es visible en Sade, cuyo sadico cumple de algin modo
el imperativo categorico (de ahi su apatia), del mismo modo que el sujeto kantiano participa de una
dimensidn sadica al ejercer también una violencia sobre un otro que ahora, es lo que ha cambiado, esta
en él mismo.

Me interesa ahora otra de las conclusiones a las que llega Lacan: la de que no esta claro, como
Kant da por supuesto, que se esté bien en el Bien. Es Sade quien permite constatar que se puede estar
“bien en el mal”, escribe Lacan (2003: 754). En este aspecto, ser moral en el sentido de aquel
autosacrificio que la ética kantiana impondria al sujeto, es lo que Liddell responde con énfasis y
contundencia: no es en nombre del Bien que los sujetos acttian de una determinada manera sino porque
obtienen de ello un goce que solo puede ser calificado de siniestro en tanto deriva de la renuncia al
deseo y, por tanto, de haber evitado la confrontacion con lo que al deseo le es propio: la inconstancia,
la versatilidad, es decir, la falta. En el lugar del deseo se ha situado la ley. El agujero ha quedado
tapado. Sellado. El texto de 2016 ¢ Qué haré yo con esta espada?, que lleva por subtitulo Aproximacion
a la Ley y al problema de la Belleza, tal vez sea el que desarrolle mayormente, desde un registro
literario, esta cuestion. La idea del bien en relacion a la ley aparece también en el texto en el que
vincula Abraham con Sade, y donde Liddell declara lo siguiente: “La transgresion empieza en
Abraham y en el mundo moderno acaba en Sade” (2014: 105). Veamos qué quiere decir con ello.

Liddell comparte con Panero, como dije al principio, la reflexion sobre la ley construida por lo
simbdlico para el ordenamiento de lo social, algo que convierte a la vida en una especie de infierno
del que solo cabe escapar. Ahora bien, el recorrido argumental de Liddell en este aspecto es algo
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distinto al de Panero. Liddell parte de la historia de Abraham en la lectura de Kiekegaard en Temor y
temblor -de la que més tarde se servird Derrida en textos como Dar la muerte (1999) para articular
desde ahi una parte de su pensamiento sobre la ética, en las antipodas del universalismo kantiano®-.
Para Liddell, lo que une a Abraham con Sade (y con Bataille, especialmente presente en ese texto) es
la ruptura con la ley, algo que no conduce en ningln caso a alcanzar otra ley (lo acabamos de ver con
Sade, recordemos lo dicho respecto del Terror de la Revolucidn) sino a pisar un territorio donde no se
hace pie, donde toda certeza ha desaparecido, y donde lo Gnico que mueve al individuo es lo que
Kierkegaard denomino fe.

Abraham no es para Liddell aquel que obedece (como si lo ha sido en otras lecturas -Levinas,
Buber- que han visto en la historia de Abraham el peligroso ejemplo de una fe ciega, fundamentalista,
cerrada a toda razon) sino aquel capaz de abrirse a algo que no es del orden del saber (mucho menos
del orden del célculo o la prevision). Y es que el mandato que recibe Abraham es desconcertante, casi
se diria absurdo. Abraham seria entonces el que (més alla toda certidumbre) se salta la ley por seguir
un absurdo, porque ¢cual es el sentido de que Dios le mande saltarse la misma ley de Dios? La accion
de Abraham constituiria lo que Liddell denomina en su texto “la forma moral del mal” (2014: 113), y
vendria a cuestionar la idea santa de bien en una tradicion secular que encuentra en Kant ese eslabén
que, desde Sade, Lacan ponia bajo sospecha. Abraham nos situaria en lo que, siglos mas tarde al
entender de Liddell, Sade culminaria: una ética distinta capaz de mover el aparato de una metafisica
que angeliza el bien y sataniza el mal, parafraseando a Alenka Zupancic en Etica de lo real. Kant,
Lacan (2010), esa ética que se enfrenta a aquello que no se deja racionalizar y desde la que queda
justificada toda voladura de la ley.

Lo importante también para Liddell, que sigue fielmente la lectura de Kierkegaard, es que
Abraham sabe (sin saber) que su Unico hijo, el que va a sacrificar, le sera devuelto. Ninguna garantia,
ningun seguro de vida actla ahi, solo (el absurdo de) la fe. En este aspecto, también la destruccion de
la vida que postula Liddell, o Panero, tiene como fin la recuperacion de la vida. En el caso de Liddell,
tal como ella lo expone en muchos sitios, hay también, en el espacio escénico sobre todo, una
destruccion (un sacrificio, una entrega): la de su propio yo. Muchas de las escenas dramaticas (0
acciones) que ha protagonizado podrian tomarse como correlatos de la escena de Abraham en el monte
Moriah: alguien ahi esta a punto de morir precisamente como la Gnica posibilidad de que eso no ocurra.
Tambien el teatro para Liddell es un acto de fe en el sentido de que propone una apertura hacia un
territorio poco amable, en el que, sin embargo, tocamos algo (real) de lo que nos constituye: el agujero.
Aproximarse al agujero nos permite entonces comprender la dimension ficcional de lo simbolico, es
decir, del espacio donde vivimos. Solo el sacrificio de la vida nos devuelve la vida, esa otra vida
(imposible) més alla de la ficcion.

Hay, pues, en Abraham y en Sade una transgresion que no es la de ninguna revolucion social
sino que es estrictamente individual. Y esto es también importante en Liddell, donde la reivindicacion

5 Una buena reflexion sobre la relacion Derrida-Kierkegaard con motivo de la lectura de la historia de Abraham se encuentra
en Llevadot (2011).
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del yo frente a la ley es clave en toda su trayectoria. Liddell pone el foco en este caso en Hegel (“lo
general hegeliano”, dice, o “el soporte del Estado”: 2014:101). Es frente a Hegel que se sitlan entonces
Sade o Bataille o Pasolini 0 Genet, es decir, la estirpe de violadores de los limites, en los que actud,
no la sangre, sostiene Liddell, sino algo mucho mas importante: la angustia, esa de la que nadie quiere
saber nada como reconocia Kierkegaard en Temor y temblor. La angustia es lo que nos saca de nuestra
zona de confort, lo que nos recuerda que hay algo que no controlamos, algo que, volvemos ahora al
principio, esta fuera de la ley, de toda ley: “sin la angustia solo existe la ley”, escribe Liddell (2014:
107). Es lo Gnico que nos iguala. No nos igualan las leyes, dice Liddell, nos iguala el agujero que hay
ahi, el que nos enfrenta a eso que tanto para ella como para Panero es nada.

Me parece también interesante en este aspecto la contraposicién que Liddell establece, siguiendo
a Kierkegaard, entre el sacrificio de Abraham y el de Agamendn: este ultimo sacrifica a su hija para
salvar a todo un pueblo y en nombre de un bien comun (ahi esta la metafisica de su acto), Abraham en
cambio muestra un sacrificio “del sinsentido” (ahi esta su negacion de la metafisica, en el acto
personal) (2014: 108). Es la misma diferencia que podria dibujarse entre el milagro publico que viene
a confirmar la comunidad en Ordet de Dreyer y el milagro privado, gratuito, de la nifia en Stalker de
Tarkovsky (Rodriguez: 2007). Hay un rasgo, por cierto, de esa nifia que me parece también importante:
no habla. Y en esto también esté cerca de Abraham.

En ningln caso Abraham sigue un mandato universal -el mismo que Lacan busca parodiar en
Kant al referirlo a las palabras del Ubu de Jarry: “Viva Polonia, porque si no hubiera Polonia, no habria
polacos” (2003: 746)-. Abraham obedece en absoluta soledad y en absoluto silencio, ya que es aquel
que no puede hacerse comprender por nadie. Abraham no habla (o habla en una lengua extrafa, escribe
Kierkegaard, en una lengua que no dice) y ello porque no hay mediacion posible con lo imposible. Lo
interesante es que este silencio es para Liddell, quiero entender, el de todo lenguaje, y por eso es para
ellaesencial: al hablar hay algo que siempre queda por decir, aunque es gracias a ello, parad6jicamente,
que seguimos hablando -recordemos que es también porque el padre no estd que podemos seguir
versionandolo ad infinitum-. De nuevo hay que insistir en que toda transgresion lo es en relacion a la
ley, como un modo de tensionar sus margenes hasta hacerla saltar. La transgresion de la escritura
trabaja también en esa direccion. “No me siento capaz de salir en defensa de la palabra. Trabajo con
la angustia que me produce su fracaso, para mi solo es valida esa angustia”, escribe Liddell en el texto
“Llaga de nueve agujeros” (2014: 17). Panero esta también ahi, y no lejos tampoco de Kierkegaard, a
quien le roba un significativo pseudonimo en un gesto que ratifica la negacion de toda identidad,
Johannes de Silentio. Lo emplea por ejemplo en el prologo a Narciso en el acorde ultimo de las flautas
(1979), un poemario escrito contra los hombres “normales” que lavan sus culpas “gracias a esa
invisibilidad que otorga el uniforme” (2004: 142), como dicen unos versos. El uniforme, lo comuin, lo
publico, lo que mata la singularidad, lo individual, lo privado: precisamente ahi donde encontramos a
Sade, que no vuelve a jugar mejor al mismo juego sino que se ha desplazado a otro lugar.
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3. Pues bien, hay un terreno privilegiado donde la razon social se enfrenta, como dije al principio, a su
propia impotencia. Se trata del terreno donde se juega la relacion (siempre fantasmatica, como sabemos
desde Freud) del yo con el otro: el terreno del cuerpo y de la sexualidad.

Panero parte en esto de la misma conviccion que aplica a todo lo relativo al orden de lo simbdlico:
el cuerpo no existe. Para Panero el cuerpo es una “entidad meramente ideoldgica que no sentimos ya
como nuestra —por eso nos es dado odiar nuestro cuerpo- y que solo ofrece un sentido por y para la
mirada del Otro” (1994: 20-21). Liddell compartiria esta conviccion. Es contra ese cuerpo construido
(el cuerpo de ley) que ambos interrogan el cuerpo con intensidad a lo largo de su escritura. En el diario
(literario), La novia del sepulturero dentro de Ciclo de las resurrecciones, escribe Liddell: “la vida es
un asunto de cuerpos. No hay mas. Los cuerpos y lo secundario” (2015: 77). Y el texto de 2002, “Llaga
de nueve agujeros”, podria leerse como una conclusion de lo anterior: “Quizas el cuerpo tenga que
convertirse en el objeto de todas nuestras preguntas” (2014: 27). Hay una necesidad en esto, tanto en
Liddell como en Panero, de hacerle lugar al cuerpo, ese que nunca tuvo en la historia porque el cuerpo,
desde su construccion (y aqui la tradicidn cristiana es definitiva), fue siempre aquello sacrificado (la
hostia). Lo imposible fue siempre sacrificado. Despojados de toda metafisica, los cuerpos en Liddell
y Panero interrumpen el sentido o, si se quiere, el sentido aqui vendria a interrumpir los cuerpos. Panero
lo dijo de esta manera en un texto titulado “Sobrevolando a Deleuze”, aparecido en la revista
Archipiélago en otofio de 1994: “El sentido es un abismo y este abismo es el cuerpo” (2014:189). El
cuerpo es, pues, lo que desborda la ley y, por lo tanto, lo que la pone en cuestion.

En este aspecto, Liddell tiene también mucho cuidado en diferenciar al hombre del cuerpo. En
Perro muerto en tintoreria: los fuertes (obra dramética estrenada en 2007) el personaje de Combeferre
lo dice asi: “Un cuerpo no es estrictamente lo mismo que un hombre. Ser cuerpo y ser hombre son dos
cosas distintas” (2008: 216). Y a continuacion precisa: “Un hombre es una forma juridica y moral. Y
la humanidad es un conjunto de reglas”. Queda establecido el esquema interdependiente entre la ley
(el orden de lo simbélico) y lo imposible (el orden de lo abismatico). Recordemos que para Panero el
hombre formaba parte también del exceso de lo simbdlico, y relacionado con ello me parece importante
subrayar que ni Liddell ni Panero tratan de encontrar (o liberar) otro cuerpo mejor, ni siquiera de
encontrar otro cuerpo en el cuerpo (en el sentido del cuerpo sin 6rganos de Gilles Deleuze y Felix
Guattari, o del cuerpo de creacion de Antonin Artaud, aunque esos cuerpos estén presentes en ambos
de diversos modos), sino de exponer el cuerpo en toda su extrafieza (no sustancial) una vez desmontado
el tinglado de lo simbdlico.

Si el cuerpo no existe como algo natural, tampoco lo hace la sexualidad, otra invencion, otra
camisa de fuerza diria Panero, con la que se busca domar lo imposible. Podriamos tomar estas palabras
de Liddell en La casa de la fuerza (2009) como una declaracion de principios y como una constatacion
de la dificultad de pensar la sexualidad (todavia hoy): “Siempre me ha llamado la atencion que el sexo
escandalice mas que una guerra” (2015: 60). Cierto. Dificil un pensamiento de la sexualidad porque,
frente a la opinion generalizada, nada menos natural que la sexualidad (incluida la que tiene como fin
reproduccion). Si la sexualidad es por excelencia el terreno donde se juega el vinculo social (la relacion



330 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 7 (2020)
Virginia Trueba Mira

del yo con el otro), la grandeza de Sade para Liddell y Panero consiste en haberla destruido como
fantasia de la union, lo que supone entre otras cosas haber destruido el cuerpo, que es siempre para
Otro, que es del Otro. La de Sade fue en esto una escritura en contra de la escritura literaria, afirma
Panero, cuya retorica articuld en esto el mito amoroso en torno a la alianza (sagrada) de los sexos. Lo
que Sade viene a demostrar, por via de la perversion, es lo que Lacan diria en frase polémica en un
texto que forma parte del seminario Encore de 1973: no hay relacion sexual. Algo escapa siempre a la
fantasia de ser dos y reabsorberse en unidad, un cuerpo no tiene posibilidad alguna de tocar a otro hasta
fundirse —aunque precisamente por ello la relacion sexual es posible, porque hay separacion; que esta
sea insalvable es lo que produce, paraddjicamente, la relacion-. La sexualidad pone en escena mas que
nunca que la ley no se cumple, aunque es eso lo que no puede reconocerse y por ello interviene con
rapidez lo simbdlico, para ocultar la impotencia, tapar el agujero. “Pasan los afos y no encuentro a mi
gemelo en el mundo” leemos en La novia del sepulturero (2015: 92).

El falo del libertino sadiano es, en este aspecto, como se ha dicho muchas veces, un falo negativo,
como el de esa escritura de lo imposible, loca por acéfala, por haber perdido la cabeza y la cola,
escritura sin cuerpo ni representacion, puro bloque de abismo, utilizando el titulo del conocido libro
de Annie Le Brun de 1986. Mucho se ha hablado en esto de la identificacion de Sade con sus personajes
femeninos, lo que se complementaria con su rechazo a la figura de la madre, el gran Otro del que
habria que defenderse para evitar ser tragado por su fuerza centripeta -el goce del libertino pasaria
entonces por sentir la impotencia del Otro para someterlo-. Aqui Liddell esta muy cerca de Sade: “No
hay verdadero erotismo si el sexo no se opone a la ley de la vida”, escribe en ¢Qué haré yo con esta
espada? (2016: 197).

Quiero detenerme ahora en la posicion de Liddell en este terreno porque me parece interesante
en relacion, y con motivo de Sade, a su problematizacién del feminismo. En esto, ademas, sigue
estando cerca de la postura de Panero.

Panero ha sostenido en alguna ocasidn, para denunciarla, la paradoja de que el cuerpo de la mujer
esta desprovisto de valor simbolico para el propio orden simbolico, “por una razon cultural
reaccionaria”, precisa en un articulo de 1996, que ha transformado a la mujer en solo ‘“carne”
asociandola, a su vez, a lo sexual, “como si el sexo fuera propiedad suya y el macho fuera incorpdéreo”
(2014: 411). Lo destacable también de Panero en este contexto es su negacion de la diferencia sexual,
pero no desde una perspectiva de género que, en realidad, seguiria trabajando con las identidades (aun
reconociendo que son multiples, que son mas de dos). Panero no esta aqui en la linea de Judith Butler.
Si Panero desmonta toda construccion es para que aflore eso que no es construccidn pero que no debe
asociarse a nada sustancial (no habriamos avanzado mucho entonces) sino que seria mas bien algo asi
como el resto de lo simbolico. Decir que la sexualidad no existe (o que la diferencia sexual no existe)
no es, por tanto, decir cualquier cosa. Se trata de una inexistencia que, como ha sefialado Alenka
Zupancic desde el psicoanalisis, no es la misma que “la inexistencia del unicornio”, ya que se trata de
“una inexistencia en lo real que, paraddjicamente, deja huellas en lo real. Es un vacio que se registra
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en lo real. Es una nada, o negatividad, con consecuencias” (2017). Las palabras de Panero inciden en
esta direccion:
[...] en el hombre faltan las sefiales naturales que en el animal incitan al coito con la hembra, ausencia
esta que posibilita en el hombre la igualdad del macho y la hembra, o que, yendo mas alla, hace que la

diferencia de sexos sea en el hombre algo ficticio, tan solo una institucion necesitada de la violencia —verbal
0 gestual- para imponerse (1994: 16).

Prueba de que no existe la diferencia sexual es, dice también en el poemario Buena nueva del desastre
(2002), que los personajes de dibujos animados no tienen sexo “siendo como son para nifios”, y por lo
mismo, afiade, no tienen tampoco “humanidad” (2014: 134). Lo que si hay, en cambio, es lo sexual.
En esto Panero y Liddell estan lejos de una modernidad cuyo ejercicio desmitificador en relacion a las
viejas mitologias fue también un ejercicio desexualizador.

Pues bien, es la ficcion de la diferencia de los sexos, especialmente por lo que respecta a lo
femenino, la que por su parte Liddell denuncia hasta la extenuacion. Hay ain algo peor para Liddell
que ser hombre: ser mujer. La transgresion aqui para ella se hace mas necesaria que nunca. En el texto
“Kant con Sade”, Lacan deja caer algo en lo que ahora quiero reparar. Si nos encontramos, sostiene
Lacan, “bien en el mal o, si se prefiere, que el eterno femenino no atraiga hacia arriba...”. Esto es
exactamente lo que ocurre en Liddell: que se encuentra a gusto en el mal, lo que supone, entre otras
cosas, que ella no quiere ser mujer.

Las diatribas de Liddell contra las mujeres constituyen una respuesta a la ley, pero lo interesante
es que constituyen (también) una respuesta a la liberacion propugnada por el feminismo. Tampoco la
revolucion feminista habria sido para Liddell, una verdadera revolucion como dijo Panero de la
revolucion socialista, en tanto habria caido de nuevo en la ley: la de la universalidad de los derechos
humanos, la de la diferencia femenina y el cuerpo de la madre o la ley del género. En esto Liddell no
esta lejos del psicoanalisis lacaniano, igual por supuesto que Panero, quien en un texto de 1981 titulado
“Tratado general de urbanismo unitario (O incitacion al desorden y a la obediencia civil mas
profunda)”, y en contra de la aplicacion del modelo marxista a la lucha de las mujeres, escribe:

La mujer, me acabo de enterar, es una clase: eso dicen las feministas espafiolas, que también han
fundado su propio partido, su partido por la mitad. Por el contrario, las feministas francesas, las de

Psychanalyse et politique, tuvieron la prudencia de insistir en que la mujer no existe, existes si acaso td, yo,

ta, el no, si esta presente, no es un él, una categoria. Incluso él nombre propio es una categoria que nos separa
de nosotros mismos (2014: 123-124).

Unos afios mas tarde, en 1996 y en otro texto titulado “Feminismo”, evocando el seminario Encore de
Lacan, reconoce que “el feminismo esta por inventar, lo mismo que la verdadera Revolucion” (2014:
412). El feminismo deberia pasar, afiade, por la cuestion del amor y la sublimacion.

Ahora bien, la vehemencia Gltima de Liddell en este terreno tiene también un referente muy
concreto: el del movimiento #Me Too, no tanto el de sus origenes en 2006 con Tarana Burke a la
cabeza, nacido para denunciar la explotacion de las mujeres negras trabajadoras, como el de su
evolucion en los ultimos afios. Convertido ahora en conservador, puritano y regresivo, seguiria
apelando a la l6gica de la modernidad y su justicia universal en nombre del bien. En este contexto, se
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explica asimismo el lamento de Liddell ante lo que considera el empobrecimiento de los viejos mitos
en sus traducciones modernas, la traduccién del mito a la correccién estandarizada de lo que
puede/debe ser dicho. Al modo de Genet y Pasolini, al modo de Abraham en la lectura de Kierkegaard,
para Liddell hay que dejar la ética en suspenso como el inico modo de ser libres, hay que recuperar la
capacidad inmoral del mito para luchar contra el adocenamiento social. Liddell se suma en esto a la
lectura que diversas mujeres francesas hicieron del #Me Too en el famoso manifiesto de 2017 en Le
Monde, y lo hace enarbolando la vieja tradicion de libertinaje que encuentra en Sade (y en Bataille) su
referencia principal.

Este es el tema que merece atencidon porque Sade ha sido un autor dificil para el feminismo
tedrico®, aunque curiosamente no tanto para las poetas. Los ejemplos se multiplicarian en este aspecto.
Ademas de Liddell, ahi esta la obra de Maria Negroni y toda su reflexion sobre lo gético (La noche
tiene mil ojos, 2015), o la de Chus Pato (Charenton, 2004) o, més atrés, la de Alejandra Pizarnik (La
condensa sangrienta, 1970), entre otras. Tal vez en esto sea de nuevo la literatura, frente a la filosofia,
la que mas ha arriesgado. Ahora bien, también el pensamiento (feminista) ha tenido palabras de
reconocimiento para Sade, sin ir mas lejos ahi esta el texto de Simone de Beauvoir de 1955 titulado
Faut-il brdler Sade?, que forma parte de la intensa recepcion de Sade en aquel momento y apunta de
nuevo a la cuestion de la ética. Sin eludir las contradicciones y las dificultades de Sade, Simone de
Beauvoir reconoce en Sade una “moral de la autenticidad” (2015: 58) en el sentido de haber puesto a
prueba lo simbdlico al aplicarlo al constructo de la sexualidad (2015: 34), es decir, en haber expuesto
con toda crudeza el problema de la libertad cuando se pretende hacerla descender de su abstraccion.
Es también en este texto donde Simone de Beauvoir recuerda la particularidad de las libertinas sadianas
cuya fuerza vio también Adorno. Las grandes pervertidas de Sade, dice Simone de Beauvoir, “poseen
mas calor y mas vida que sus héroes, no solamente por razones estéticas, sino porque le son mas
cercanas” (2015: 30). La identificacion de Sade con sus libertinas tendria que ver con el hecho de
haberlas construido (de modo transgresor y escandaloso) precisamente como un cuerpo no materno,
no programado para producir otros. Por ahi pasaria entonces la verdadera interrogacion sobre la
libertad para Beauvoir. El personaje de Juliette seria en este aspecto aquello que precisamente Liddell
imagina siempre: en palabras ahora de Annie Le Brun, “hija nacida sin madre”, y esto, anade Le Brun,
“en el momento en que los revolucionarios de 1789 suefian con una mujer patria y una libertad-
matrona” (2011: 132). El deseo no pasa nunca por la reproduccion. No se reproduce. Y no representa.
También para Liddell la gran ficcion, la que necesita vomitar, es la de la madre. Liddell se posiciona
contra el linaje de Eva, pero no renuncia a la genealogia femenina, la suya es la que proviene de Lilith,
de Medea, de Juliette. También la de Emily Dickinson, Sylvia Plath o Anne Sexton. Y la de las misticas
que, como las libertinas, abrieron los cuerpos, gracias a lo cual lograron no volverse locas —como mas
tarde esa misma apertura permitio a las locas no volverse misticas, como diria en una entrevista Jean-
Luc Nancy (2014)—. La experiencia mistica esta, sin embargo, invertida en Liddell, aprendiza de Sade,
no lo olvidemos: las nupcias en su caso son con el infierno.

& Ver Natalia Lorena Zorrilla (2016).
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En resumen, Liddell mina los cimientos sobre los que se levanta la ley del cuerpo materno y
disuelve la idea de la maternidad como lugar sanador de las heridas, origen al que regresar. Lo que
busca matar no es al padre sino a la madre. “Lo que yo hubiera deseado por encima de todo [es] nacer
del vientre de un hombre, y ser un hombre”, escribe en La novia del sepulturero (2015: 133).

La sexualidad y los cuerpos, por lo tanto, son espacios privilegiados para que se manifieste algo
asi como un afuera de la ley, ese afuera que paradojicamente la constituiria. A ello se refiere Panero
al hablar de las “heridas del simbolo” (1994:17), lo mismo que Liddell en ¢(Qué haré yo con esa
espada?, donde afirma: “la enfermedad empieza cuando ni siquiera puedes tocar tus propias heridas”
(2016: 56). Esta claro que del orden social no puede escaparse, lo importante entonces es leer en él lo
que no ha sido escrito, lo que no podré nunca escribirse. Las heridas de las que ningln cuerpo,
afortunadamente, esté a salvo.

4. Acabo aqui este recorrido por la presencia de Sade en Panero y Liddell, mucho més amplia de lo
que he podido mostrar’.

El titulo de este trabajo queria poner de relieve el trabajo de una escritura que bajo la leccion de
Sade busca, tanto en el caso de Panero como de Liddell, desplegarse contra la Ley, en especial en su
formulacién moderna donde sigue funcionando un aparato metafisico/religioso que la identifica con la
Razon y con el Bien. Esto es lo que Sade viene, en cambio, a destruir al demostrar que toda ley estd,
en realidad, movida por el deseo (por el deseo de negar el deseo), y que es ahi donde tiene lugar la
verdadera perversion.

Lo que me ha interesado en buena medida, y con ello querria concluir, es pensar el alcance que
la propuesta sadiana puede tener aun para nosotros, ciudadanos de un mundo capitalista que insta a
gozar sin interrupcion, al modo de los libertinos sadianos para los que nada (nadie) debe interponerse
en su camino hacia el goce. Ahora bien, sabemos (también gracias a Sade) que eliminar todo obstaculo
es el mejor modo de anularlo. Por eso la apatia es uno de los rasgos de sus libertinos, lo mismo, por
cierto, que del sujeto ético kantiano. Ninguno de ellos es capaz de gozar en realidad. La pregunta es:
¢lo somos nosotros acaso? Cuando se han levantado todas las prohibiciones tal vez ningln goce sea
ya posible. La idea de libertad absoluta solo conduce a la anulacion de la libertad. Esto en caso de que
sea verdad que se han levantado todas las prohibiciones y de que la libertad sea absoluta. Quiero decir
que, en realidad, el Otro sigue aqui, mas simbdlico que nunca, tanto para predicar que somos libres,
como para limitar continuamente, vaya por Dios, esa libertad en nombre de la libertad.

El asunto no es, otra vez, lo prohibido por una ley sino lo que prohibe toda ley. El secreto sigue
escondido, el secreto de que no hay secreto, de que el trono del Déspota esta vacio, de que no hay
nadie ni nada que fundamente toda esta maquinaria. Y por eso también el dominio del Déspota se
ejerce en especial sobre el cuerpo, ahi donde la maquinaria acaba encontrando su limite: no se ha

7 Capitulo aparte mereceria una de las Gltimas acciones o piezas dramaticas de Liddell, Lo frio y lo cruel (realizada en la
Biennial of Contemporany Arts, de Braga en abril de 2019), que toma el titulo y el desarrollo del conocido ensayo de
Deleuze sobre Sacher-Masoch, el autor que permitie desvelar otros aspectos de la propuesta sadiana.
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inventado aln como evitar la muerte (del cuerpo, no hay otra), aunque los cuerpos tecnoldgicos estan
a la vuelta de la esquina. Méas que nunca nuestro mundo es un mundo de cuerpos (Jean-Luc Nancy
habla de un mundus corpus) y mas que nunca nuestros cuerpos estan sometidos a la ley que los
disciplina al tiempo que los obliga a gozar por derecho (jpor derecho!). EI amo ha cambiado solo de
estrategia.

Creo que Sade seguiria hoy en dia escandalizando igual que a finales del XV1II, por mucho que
algunas de sus perversiones hayan pasado a formar parte del mercado mediatico del sexo y pensemos
que nos hemos liberado de una buena parte de las prohibiciones en ese terreno. Seguiria escandalizando
porque lo que Sade puso sobre la mesa es algo que la ley no podrd nunca admitir aunque ahora lo
niegue con toda su obscenidad: su propia impotencia (ante lo imposible). Pese a que toda lectura de
Sade es un fracaso, o precisamente por ello, hay que poner en valor las per-versiones de Panero o
Liddell, que se han comido a Sade (practica canibal) y han visto transformarse sus cuerpos (de
escritura) en una oracion al hombre para que no se conforme con su tristeza.
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