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Resumen: Este artículo analiza el Manual de literatura para caníbales (2006 y 2016) de Rafael 
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Abstract: This paper analyzes Manual de literatura para caníbales (2006 and 2016) by Rafael 

Reig, taking into account the humorous look that it projects on the history of Spanish literature through 

a saga of writers who act as witnesses of the literary life of the last two centuries. 
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omo es sabido, la Historia Literaria es una de las modalidades de lectura que se aplican a los 

textos de creación artística y sobre su despliegue moderno —en monografías publicadas a 

partir del siglo XVIII— no cabe la más mínima duda1. Su implicación en los supuestos de la 

Poética tradicional, su propósito de lectura crítica e interpretativa y su juego especular en textos de 

distintas lenguas son aspectos que he tratado en un libro reciente2 que incide en la complejidad de esta 

forma de discurso exegético en el que la diacronía es la fuerza conductora. 

Rafael Reig (1963), de formación filológica y profesor de Literatura en universidades de varios 

países es autor de un conjunto de interesantes novelas, algunas de las cuales han sido traducidas a cinco 

idiomas además de haber obtenido acreditados premios, y aligera su escritura en las colaboraciones 

periodísticas de sus columnas de La Voz de Asturias. El ciclo novelesco que inició con el Manual de 

literatura para caníbales (ediciones de 2006 y 2016) se ha completado con otra novela —Señales de 

humo (2017)— en la que se completa retrospectivamente hacia la Edad Media y el Siglo de Oro el 

ciclo expositivo de la Historia literaria española que se había iniciado expuesta como un discurso de 

bromas. Las bromas se proyectan sobre los ejes en torno a los que se construye la Historia Literaria 

tanto en la dimensión conceptual como en su práctica docente, dimensiones que Rafael Reig acredita 

conocer y manejar con soltura.  

La revisión de la literatura moderna —siglos XIX al XXI— se ofrece en el volumen de 2006 

titulado Manual de literatura para caníbales (Barcelona, Random House Mondadori, 2006) y su 

revisión con ligerísimas variantes coloca este título como segunda parte del título La Cadena Trófica. 

Manual de literatura para caníbales II (Barcelona, Tusquets, 2016). Mis comentarios sobre esta obra 

los verifico a partir del texto de la edición de 2016. 

El marco básico de esta guasa histórico-literaria es la invención de una cadena familiar que en el 

curso de sus sucesivos ocho miembros vive el cambio estético-cultural que, desde 1820, vivió el primer 

anillo de la cadena familiar, cuando Agustín Belinchón Cerralbo “aprendió a leer y escribir”. Sus suce-

sores viven la diacronía literaria en dependencia de los acontecimientos histórico-sociales y, por 

supuesto, de los sucesivos movimientos literarios manifiestos en el curso del XIX y el XX. Tal estruc-

tura genealógica reposa sobre una tradición literaria iniciada en los poema greco-latinos, continuada 

en las ficciones artúricas y romanceriles y culminada modernamente en la novela de García Márquez 

Cien años de soledad desde cuyas líneas iniciales se sirve el molde del relato de Rafael Reig, cuya 

obra comienza con la confesión del último eslabón de la cadena familiar: “Me llamo Benito Belinchón 

 
1 Por ejemplo, mientras escribo estas páginas me llega la noticia de que David González Ramírez acaba de publicar un 

estudio dedicado a la obra historiográfica de Ángel Valbuena Prat a quien tuve el privilegio de conocer en sus últimos años 

de actividad docente. 
2 Leonardo Romero Tobar, La Literatura en su Historia, Madrid, ed. Arco/Libros, 2006, 358 pp. En este volumen reuní 

las reflexiones teóricas y los comentarios concretos de autores y textos tocantes al tema que durante mi vida profesional 

dediqué a la Historia de la Literatura, materia en la que ejercí como catedrático de Universidad. 

C 
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y soy el último de mi sangre sobre la tierra”, confesión a la que sigue el relato de los distintos miembros 

de la familia hasta llegar al final de la novela con el suicidio del narrador3.  

La novela de Rafael Reig constituye una visión crítica de distanciamiento respecto a los moldes 

escolares y, lo que es más significativo, a la construcción teórica sobre la que se ha ido articulando la 

exposición de la literatura moderna escrita en español desde principios del siglo XIX. La ironía con la 

que son tratados conceptos, textos y autores es una auténtica y muy divertida sub-versión de la 

historiografía literaria establecida tanto en los estudios pretendidamente rigurosos como en los libros 

de texto dedicados a los estudiantes y, por supuesto, en la práctica habitual de las clases de Literatura4. 

La referencialidad de la obra de Reig hacia los manuales escolares en sus versiones impresas se hace 

patente en las citas literarias que preceden a cada capítulo y en la conformación de éstos ajustados a 

esta ordenación: 1) el título del capítulo; 2) la organización del contenido en un discurso expositivo 

que se articula según rótulos expresivos; 3) la útil sección de “ejercicios prácticos” a la que se añade 

párrafos de informaciones bibliográficas albergados bajo la entrada “para saber más”. 

La sucesión familiar de los Belinchones es regular y se va solapando con la sucesión de los 

movimientos, escuelas y grupos que han articulado la construcción de la Historia de la Literatura 

Moderna. La breve “introducción” de la obra repasa la bibliografía básica que se ha dedicado a exponer 

los hábitos de comportamiento de los caníbales para seguidamente afirmar que ningún investigador se 

había interesado hasta ahora por los hábitos de lectura de estos seres primitivos, que serán el objeto 

del “manual” de Reig llenando el vacío bibliográfico. Desde el punto de vista de la ficción, cada 

individuo de la familia nace con una señal en la nalga que lo garantiza como miembro de la dinastía. 

Esta función tipificadora se suma a los viajes americanos que realizan varios de ellos y que abren 

puertas a su conocimiento y amistad con escritores de la otra orilla del Atlántico. 

¿Por qué “caníbales”? Reig explica esta analogía también en la nota introductoria: “Los 

novelistas y poetas, ya sea por hábito histórico, por fatalidad invencible o por decisión propia, son 

siempre caníbales, se devoran unos a otros. En general, no leen los libros: se los comen (a menudo sin 

cocinarlos ni masticarlos)” (p. 13). De ahí viene la primera parte del título en la edición de 2016, La 

cadena trófica, con su significado directo de “cadena alimentaria”. En esta novela la sucesión de 

caníbales se va correspondiendo con las series de acontecimientos económicos, políticos y culturales 

de los siglos XIX y XX y, por supuesto, con los llamados “movimientos literarios” que han trazado el 

perfil de la Historia de la Literatura. Todo ello se fundamente con abundantes anécdotas y citas que 

personalizan cada alusión concreta. 

 
3 Recuérdense las primeras líneas de Cien años de soledad: “Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el 

coronel Aureliano Buendía, había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo”.  
4 El autor subraya explícitamente este objetivo en diversos momentos del libro de los que es una prueba capital el aserto 

del personaje narrador y marinero cuando, a propósito de Cervantes, afirma que “le salvó ese magnífico portazo que dio y 

con el que hizo saltar los goznes de la Historia de la Literatura. Ese es el mensaje que envía a través del tiempo a todos los 

escritores: dad un buen portazo y abrid la ventana de par en par, compañeros, que así no vais a ninguna parte. Atreveos a 

escribir a puerta cerrada, sin oír esas voces en el pasillo, pero con la ventana abierta a la vida. En esto pensaba, y me 

proponía en cuanto tocara puerto, poner patas arriba la Historia de la Literatura” (p. 296). 
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Como ilustración de lo dicho, valga el ejemplo de los “folletines”, subgénero narrativo gestado 

durante la primera mitad del XIX, imprescindible en aquella época y todavía cultivado en la actualidad. 

En La cadena trófica se ofrecen varios casos de enredos folletinescos de los que recuerdo aquí cómo 

el Federico Belinchón que vivió la Guerra Civil española, es el amante de una mujer casada —Teresa 

Salas— y será voluntario republicano en el Alto del León, “donde conoció al capitán Fernando Corella, 

el marido de Teresa Salas. Era un hombre joven y simpático, le faltaban dos dedos de la mano izquierda 

y llevaba un flequillo largo que a menudo le tapaba los ojos. Él no sabía nada. Teresa se había negado 

a decírselo” (p. 203). 

 

La dinastía de los Belinchones en su cadena zoomórfica 

El primer rasgo de humor que asalta al lector es el título de los capítulos, encadenado cada uno 

a la biografía de un miembro de la familia y al movimiento literario que corresponde al momento vital 

del personaje ficticio. Cada título de capítulo es el nombre de un animal con el que se emparenta al 

Belinchón correspondiente y a escritores y hechos literarios coetáneos a su biografía. El primer 

capítulo se titula “La sublevación de los ornitorrincos” que en su alusión al primitivismo es el tiempo 

de los autores románticos. Para su superación en la prosa de los cansinos realistas viene el siguiente 

capítulo, “La paciencia de los paquidermos”, movimiento realista que será alterado en la revolución 

del Modernismo y la llegada a España de Rubén Darío en las páginas del capítulo “El albatros a pie”. 

El movimiento literario que jugó la contrapartida coetánea al Modernismo fue el noventayochismo 

presentado en el capítulo “La estrategia de las termitas”.  

Ahora bien, la familiaridad de un presente continuo en la Historia literaria se hace ver de forma 

meridiana en una de las páginas iniciales de la novela: 
 

Agustín Belinchón siguió su camino en aquella niebla en la que aparecían y desaparecían escritores 

del porvenir desconocidos para él. Vio a Rubén Darío, muy borracho, con uniforme de diplomático y 

descalzo; vio a García Márquez que gritaba: “¡Carajo, es la nieve!” y “¡Ya no mamen gallo!”; vio a Juan 

Carlos Onetti montado en una cama de hospital con ruedas, empujada por Antonio Muñoz Molina. Vio 

también a Camilo José Cela absorbiendo un litro de agua por el ano. Después el premio Nobel se comió doce 

huevos fritos y soltó una ventosidad atronadora. Vio a Luis García Montero y Almudena Grandes abrazados 

y cantando: “Benet y vamos todos con flores a Marías” (p. 33).  

 

La coincidencia cronológica de movimientos ya superados y las nuevas articulaciones que 

reaccionaban episódicamente contra lo que ya era “Historia” es otro procedimiento estructurador que 

da vida palpitante al sucederse de “generaciones” y “movimientos”. Aunque en la etapa del 

Romanticismo aparecen citas sucintas de la Ilustración de la que éste procede, el gran movimiento del 

XIX que generó intensas reacciones en tiempos posteriores como se puede documentar en el apartado 

“Los nenúfares gilipollas” del capítulo dos. En esta páginas, Alfonso Belinchón además de convivir 

con viejos románticos aún vivos —Zorrilla, Núñez de Arce— y celebridades de finales del XIX  

—Campoamor, Valera, Menéndez Pelayo, personajes de las novelas galdosianas— aborda la tipifica-
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ción del Romanticismo con citas de versos y una curiosa clasificación de sus integrantes en dos grupos 

que denomina ALPHA y BETHA5  

Un salto histórico y artístico es el que trajeron las vanguardias, vistas en el capítulo “La brevedad 

del alción” en un tiempo que sobrevivió en la Guerra Civil para extenderse sobre las feroces consecuen-

cias de ésta en “Cernícalos de rapiña”. Los autores hispanoamericanos que habían destacado indivi-

dualmente en las etapas anteriores —Rubén, Neruda, Vallejo y otros grandes— encuentran su plaza 

mayor en el capítulo “El abrazo de las anacondas” que abre una continuidad de calles con los escritores 

más recientes y, por tanto, con los autores de la generación de Rafael Reig, en la recopilación final 

titulada “Las criaturas monstruosas”.  

Este rasgo humorístico que encadena la estructura básica de la novela se va potenciando párrafo 

a párrafo gracias a múltiples guiños guasones de la prosa narrativa. El más simple es el que se construye 

con la modificación de nombres propios —de los personajes inventados como Agustín, familiarizado 

en “Tinín”, y de escritores como el “Azorín” llamado Pepe Martínez (recuérdese su nombre completo, 

José Martínez Ruiz)— o su calificación con un añadido despectivo —“Pérez Galdós y Cia”—. La 

modificación hiperbólica de lugares reales —como la invención del puerto zaragozano en el que atra-

can embarcaciones de hondo calado (p. 288)— y una erudición inventada presentan asimismo guiños 

de graciosa ironía6. Ahora bien, la expresión lingüística es el tejido textual que mejor se ajusta a las 

bromas y alusiones sarcásticas, aspecto que llega a sus momentos culminantes en las páginas dedicadas 

a los autores hispanoamericanos. 

Valga este fragmento incluido en páginas de “El albatros a pie” y que corresponde a la narración 

de la estancia española del nicaragüense Rubén Darío cuando los potas jóvenes planteaban la 

renovación total de la escritura artística: 
 

Acababa de comenzar el siglo XX y un poeta ya no tenía nada que ofrecer a la sociedad capitalista 

avanzada. Freud propuso entonces la equivalencia subconsciente entre el oro y la mierda, lo que les recordó 

de inmediato las intuiciones de los franceses: el Merde! de Verlaine y el otro rotundo Merde! que rugió 

Rimbaud cuando le preguntaron, ya en África, por la poesía. 

—Mierda: esa es la clave —se dijeron unos a otros. El santo y seña. Un poeta, hacia 1900, ya no se 

podía conformar con entregar un puñado de versos; tenía que ofrecer sus propias heces fecales, el oro 

verdadero de su mierda. En otras palabras, tenía que entregar también el producto de su cuerpo, no sólo la 

obra de su cerebro (pp. 130-131).    

 

Las relaciones de los Belinchón con determinados escritores son muy extensas; piénsese en el 

Federico Belinchón nacido en 1906 y cuyo nombre propio lo aproxima al poeta García Lorca. Este 

personaje de la saga familiar cuando llegó a la Residencia de Estudiantes, lo primero que descubrió 

 
5 “El romántico del tipo ALPHA coge el portante y se larga a combatir por la libertad de Grecia o lo que tenga más a mano, 

hasta conseguir que le den un tiro o le abran la cabeza de una pedrada, como a Garcilaso. El romántico BETHA se extingue 

como un pajarito, en lóbregas mansardas y entre esputos sanguinolientos. También hay un porcentaje equis de románticos 

que sigue las instrucciones al pie de la letra y se pega un tiro delante de un espejo, como Larra. Para 1879, cuando mi 

tatarabuelo Fonsito Belinchón acudía al Pespunte (un café literario), la mayoría estaban ya criando malvas, quién de un 

disparo, quién de difteria, quién de hepmotisis: Larra, Espronceda, Bécquer, y así sucesivamente” (pp. 84-85). 
6 En ocasiones la cita que parece de erudición inventada corresponde sin embargo a datos reales que tienen alguna presencia 

en la Historia literaria como el Ruiz Vilaplana citado en pp. 210-211, un funcionario republicano fugado del Burgos 

franquista que aportó noticias sustanciales sobre los hermanos Machado en su libro Doy fe. 



Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, número extraordinario 7 (2020) 

La Historia de la Literatura escrita en broma 

1227 

 

fue que él era “el otro Federico”. En la Calle Pinar y al parecer en todo Madrid ya había un “Federico 

por antonomasia”. 
 

Nada más poner un pie, todo el mundo con la misma matraca: “¿Nadie te ha presentado a Federico?”, 

“¡Tienes que hablar con Federico!”, “¿Aún no conoces al verdadero Federico?”. 

¡El verdadero! Y él, entonces, ¿Qué era? ¿Un impostor? 

Por fin lo tuvo delante de la cara. 

Resultó que el “verdadero” Federico era más falso que un duro de madera (p. 177). 

 

El juicio negativo en la presentación de Lorca, cuyas acciones ocupan las páginas 177-185, se 

hace patente también en la descripción y tratamiento de otros personajes que han lucrado la devoción 

de los lectores y el sitio de honor en las Historias literarias, son los casos —para abreviar— de José 

Ortega y Gasset y Camilo José Cela.  

Al fundador de la Revista de Occidente se le dedica una crónica social en la que el personaje se 

muestra en su escenificación de conferenciante ante damas de la buena sociedad: reunidas en el 

Lyceum Club que “lo había fundado un grupo de mujeres: Victoria Kent, Zenobia Camprubí, Carmen 

Baroja y así hasta cincuenta. Querían ni más ni menos que adelantar el reloj de España, como decía 

María Teresa León con la humildad que la caracterizaba”7; allí habían conferenciado Benavente, 

Alberti y, especialmente, Ortega y Gasset en estos términos: 
 

Sobre la tarima, Ortega sacó pecho, recorrió con la mirada los muslos temblorosos de las chicas del 

Lyceum, sonrió con chulería y dijo a voz en cuello:  

—¡Hay que huir como de la lepra de la expresión de cualquier sentimiento humano! 

El público aplaudió con entusiasmo. Ortega continuó bombardeando consignas: 

—La poesía tiene que ser poesía pura, libre de implicación sentimental. El arte es un juego, es algo 

completamente intrascendente, caballeros. Ese es el arte nuevo: ¡Un deporte! ¡Una inyección de juventud 

deportiva! ¡La poesía es hoy el álgebra superior de las metáforas! […]. Estos son los días del alción. ¡El arte 

nuevo será alciónico o no será, señoritas! (pp. 183-184). 

 

Y, por descontado queda, la biografía de Cela queda retratada en sus primeros años de periodista 

del régimen franquista; Federico Belinchón lo había conocido en Madrid antes de que el escritor se 

pasara a los fascistas, pero 
 

[…] una vez terminada la guerra, Cela había vuelto a Madrid, y ante la imposibilidad de convertirse en 

delator, se hizo censor […]. En sus horas de trabajo en los sindicatos verticales escribió aquella novela que 

obtuvo un éxito resonante, sobre todo cuando Cela consiguió que la censura (que él conocía bien) prohibiera 

la segunda edición, lo que multiplicó de inmediato su popularidad. El novelista gallego comenzaba a adies-

trarse en el arte de nadar y guardar la ropa. 

Se hablaba ya del tremendismo como de un movimiento literario inventado por Cela y que consistía 

sobre todo en hacer el borrico con la mayor truculencia posible. 

¿Tremendismo? 

Por paradójico que parezca, es una evasión de la realidad —señaló Aranguren, un profesor universita-

rio (pp. 230-231).  

 

Los últimos capítulos del libro corresponden a los autores que Reig (había nacido en 1963) leía 

en sus años de formación o los estrictamente coetáneos suyos y que habían superado la marca del siglo 

 
7 La presencia de mujeres escritoras es muy reducida y se les dedican breves párrafos en la novela como el malintencionado 

en el que la Pardo Bazán actúa como excitante sexual de Pérez Galdós o Menéndez Pelayo (pp. 90-91).  
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XX. A los mayores los trata con una distancia respetuosa en el capítulo 6 pero a los más jóvenes y 

cercanos en edad a él los considera desde una perspectiva de promiscuidad autosuficiente en el capítulo 

8, añadiendo la perspectiva hispanoamericana en el capítulo 7 “El abrazo de las anacondas”, para 

concluir en la auto-confesión de Benito Belinchón, que después de leer la historia de su familia escrita 

en pergaminos singulares que recogían los momentos más novelescos en la saga familiar (muertes 

violentas, viajes americanos, experiencias literarias) llega al punto final de existencia: 
 

Entonces vi a mis sueños alzar el vuelo en desbandada, a contraluz, aleteando hacia poniente, hacia el 

pasado cárdeno y oscuro: Eran sueños de juventud hereditarios, invisibles y dolorosos: sueños de gloria lite-

raria. 

Estaba tan abstraído que no sentí la aceleración insensata de mis latidos. Cuando me golpeó el dolor 

en el pecho, comencé a saltarme páginas para averiguar la fecha de mi muerte. 

Eran las siete y media en punto en el reloj de pared, igual que en el Longines parado de mi familia. 

En el momento de leer la última línea, comprendí que con ella se detendría mi corazón: ahora mismo, 

aquí (p. 327).8 

 

Este último capítulo implica al autor en las conjunciones y contrastes de las gentes de Letras que 

él ha conocido en la calle, en las tertulias o en las editoriales9 y gracias a estas circunstancias las 

tendencias narrativas de última hora se resuelven en una imagen post-bélica de obligado acercamiento 

pacifista entre los “monárquicos” súbditos del rey de Redonda Xavier I (Marías) y los “republicanos” 

de Cuadrada, estrechamente ligados estos últimos a la estricta narratividad en sus ficciones: 
 

Tras el armisticio se creó la CECA, Comunidad Española de la Creatividad y el Argumento, con el 

objetivo de unir la producción literaria nacional, tanto de los partidarios de la creación pura y exigente, como 

a los defensores de contar una historia. La hipótesis del funcionalismo suponía que la creación de intereses 

editoriales comunes crearía la unión política y social en el devastado continente novelesco. La unión de las 

explotaciones del carbón de Redonda y del acero de Cuadrada se selló en El Escorial, entre el caballero 

legionario Pérez Reverte y S. M. Xavier I. El negro carbón benetiano, los bosques petrificados de hipotaxis 

y autoficción se unieron así al acero templado de aventuras y personajes inolvidables (p. 316).  

 

Otras obras del autor sobre el mismo asunto 

El externo tono didáctico de la novela que superpone una historia familiar a la Historia de la 

Literatura Moderna se sostiene en La cadena trófica con energía gracias a las anécdotas y aconteci-

mientos de la vida cultural española que un lector discretamente informado puede conocer10. Por otra 

parte confirman el tono profesoral de la cara más externa de la novela las numerosas notas a pie de 

página en las que se explican la significación biográfica de muchos nombres propios citados en el texto 

o las referencias bibliográficas que el autor estimó pertinentes para sumarlas al tono general de ironía 

y broma. Propósitos estos últimos que la ágil pluma del autor va desplegando página a página y, 

 
8 Aquí termina la novela. 
9 El último Belinchón se retrata con estos términos en su trabajo de operario de una editorial en estos términos: “Mi trabajo 

en LiberTotal era de cursivista, en el equipo de Carlos Pujol. En cierta clase de novelas, a la manera de Javier Marías, el 

monarca de Redonda, nosotros añadíamos palabras en cursiva y farragosas explicaciones etimológicas. El maestro Pujol 

apreciaba mi familiaridad con el patois-sur-mer y otra docena de lenguas marítimas y exóticas” (pp. 320-321). 
10 Sirvan de muestra la frase atribuida a Jacinto Benavente cuando rehusó intervenir en un acto del Lyceum Club (“no me 

gusta hablar a tontas y a locas”, p. 182) o la intervención de la mujer de Franco en el acto de la Universidad de Salamanca 

en el que peligró la integridad física de Miguel de Unamuno (pp. 214-216). 
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singularmente, en aquellos en los que muestra una proyección autobiográfica de sí mismo o del 

personaje Belinchón que corresponda en ese momento.  

Posiblemente el éxito editorial de la primera edición de la obra estimuló a Rafael Reig a 

retroceder en su repaso de cachondeo sobre la Literatura española y por ello, el año 2017, sacó a luz 

otra narración titulada Señales de humo11. En esta obra no se relata la sucesión de los miembros de una 

familia sino que su esqueleto ficticio se despliega a partir de los disparates de un catedrático (¡cómo 

no!) recluido en un manicomio y que en sus devaneos mentales llega a una ciudad medieval donde oye 

cantar jarchas y textos poéticos de la Literatura medieval castellana para avanzar hasta los grandes 

clásicos del Siglo de Oro —La Celestina, Lope, Cervantes…—, recorrido con el que completa el 

cuadro total de la Historia literaria española. 

El modelo de un esquema ficticio montado sobre la revisión de los cánones histórico-literarios, 

extensos o reducidos, vuelve a resucitar en la última novela publicada por Rafael Reig —Amor intem-

pestivo. Ed. Tusquets, 2020— en la que un doctorando español en una universidad norteamericana 

trabaja sobre un escritor descolocado de la “generación de los ochenta”, un trabajo académico en el 

que reaparecen escritores vinculados a ese molde cronológico y, entre ellos, nada menos que el propio 

novelista Rafael Reig. Esta novela ha sido considerada por algunos críticos como su “narración más 

sincera y original”. 

 
11 Como nada es ajeno al entramado de estas cadenas tróficas el título de esta obra remite a la ilustración que había adornado 

la cara de la cubierta en las dos impresiones del Manual de literatura para caníbales. 


