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RECAPITULACIONES
Jenaro TALENS

Para Tua Blesa

La vida se vive hacia adelante, pero se comprende hacia atras.
Saren Kierkegaard

|— ESPERANDO LA NOCHE

La noche llega sin motivo, ¢acaso

por la amenaza incierta de la luz? Lo acoge
y al hacerlo disfruta de silencios

gue antes no conocio. Su masica lo envuelve,
dice lo que su cuerpo nunca supo expresar.
Que anduvo sin descanso, con su imaginacion,
por paisajes sonoros, narraciones y libros,
como un viajero nébmada e inmovil.

Que derribd algun muro

y que ha cruzado puertos y fronteras,

al igual de quien huye, sin saber por qué.
Ahora descubre que al lugar de origen
nunca se vuelve: todos los caminos

ignoran las sefales que llevan al hogar.

Por eso me sorprende que el invierno,

cuya pronta llegada apenas contemplé,

lo acoja en su regazo como si esperase

una improbable primavera. El canto

es quien renace con el alba, al modo

con que un sol redundante

rebrota de la niebla
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abandonando el nido y los ramajes

en los que la memoria lo incubd.

Y hoy que muere el otofio,

mientras, desconcertado, observa
coémo a mi alrededor se resquebraja
el mundo irreductible en que vivid,
hace balance de mi biografia,

a los setenta y cuatro afios de su edad.
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I1.— TODO SIGUE SU CURSO ALREDEDOR

Su oido capta mis silencios y el rumor con que el mundo
camina hora tras hora sin mirar hacia atras.

Hay algo como un trino que resuena en la fronda
y anuncia el espejismo de otra primavera.

Est4, siempre lo supe, demasiado dentro

de mi, sin mis disfraces ni mis subterfugios,
para que no me alcance el eco de su voz.

Asi que reconozco en él, mi complice, la imagen
con ojos asombrados en la que no crei.

Que abra la puerta al esplendor del dia.

Sin renunciar a los reproches

que otorga el privilegio de la ancianidad
podremos observar sin miedo y sin nostalgia
cOmMOo nos son ajenos esos territorios

gue no protagoniza ni nos pertenecen,

aunque su suerte nos incluya, un alba

tan distinta a la luz de los atardeceres

que, a pesar suyo, fueron nuestro hogar:

el alba compartida que veran los otros.

Hemos vivido juntos tanto tiempo...



