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LA RAMA DE AGUA
Andrés SANCHEZ ROBAYNA

Para Tua Blesa, logdfago, en su homenaje

uando la gente abandond el local, después de la ruidosa reunion —en la que él permanecio
callado todo el tiempo—, el hombre del traje oscuro y yo nos quedamos solos. Continuaba en
completo silencio, abstraido, con la mirada baja. Me atrevi a hablarle.

—Perdoneme, no quisiera molestarlo. He observado que algunos lo han llamado antes
«maestro». ;Cual es en realidad, sefior, su oficio?

Noté que mi pregunta le resultaba extrafia. Dudd un momento, como escogiendo con cuidado
las palabras.

—Yo... dialogo con el secreto —me contesto, sin mas.

Senti que se encontraba un poco incomodo, como si yo estuviera obligado a conocer su
profesion, sobre todo después de las discusiones mantenidas en aquella misma sala hacia apenas un
momento, a propodsito de los problemas causados por la falta de agua en la region.

Siguié un nuevo silencio, que se me antojé muy largo. Su respuesta me habia desconcertado.
Las discusiones anteriores no aludian al oficio de mi interlocutor, ni permitian, creo, deducirlo, y de
ahi mi decisién de preguntarle a él mismo. Una curiosidad tal vez no muy bien recibida, me dije.

—Lo siento. No he querido ser brusco —afadi6 después de un rato—. Se me hace dificil
explicar a qué me dedico. Tal vez no es una profesién de verdad. Usted ha dicho algunas cosas en la
reunion que me han parecido inteligentes y utiles. En sus palabras, ha mostrado usted un gran respeto
y amor por la Tierra. No ha hablado de recursos hidricos, como oigo siempre con ese lenguaje de
férmulas, ni de iones de hidrégeno, ni se llena la boca con la nitrificacion y la desnitrificacion. No sé
si lo que hago es de verdad un oficio.
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No supe qué decirle. Prosiguio:

—L e diré algunas cosas que tal vez le ayuden a entenderme mejor. Cuando yo tenia seis o siete
afios, mi padre recibié en casa a un amigo suyo, que al llegar dejé sobre la mesa del comedor una
rama en forma de Y griega. La tomé con mi mano y jugué con ella un rato. Esa misma noche
comenzaron mis suefios. En honor a la verdad, eran més que suefios. Quiero decir, no se parecian a
los suefios comunes. Vi de pronto, en mitad de la noche, la energia oculta de los muros del
dormitorio, las venas de agua que recorrian el interior de la tierra cercana, las nervaduras invisibles
de las hojas del fresno que se alzaba junto a la casa. Yo creia que eran suefios, porque no era capaz
de comprender lo que veia y sentia. S6lo algunos afios més tarde Illegué a saber que aquella rama me
habia transmitido un don, una fuerza de accion.

No quise interrumpirlo. Hizo una breve pausa.

—Fui comprendiendo poco a poco que la Tierra es un lenguaje. Aquella Y griega habia sido la
letra que me hizo acercarme cada vez mas a ese lenguaje. Me llevé a saber cdmo habia sido el
susurro de los arboles y de las cascadas hacia dos semanas, o el canto de los pajaros a dos leguas de
donde me encontraba, un canto, por cierto, que llegd a obsesionarme, hasta que un dia supe que un
pajaro canta porque, si no lo hace, se ahogaria. Yo escucho todo eso como una masica secreta, una
masica que muy pocos consiguen escuchar. Senti que ese era mi destino. En uno de mis suefios,
escuché: «Si naciste para visiones extrafas, vete a mirar lo invisible».

El hombre del traje oscuro callé durante un momento.

—Un dia vi en mis suefios 0 mis visiones, que muy pronto ocurrieron también a plena luz del
dia, una rama de agua. Era una rama de cristal clarisimo. ¢Por qué no me extraid? Era tanto una
rama de agua como una especie de agua vegetal. Con ella yo podia comprender todo el vocabulario
de la Tierra. Cuando esto se supo, empezaron a llamarme de aqui y de alla para descubrir las aguas
sumergidas alli donde la adivinacion y la rabdomancia no logran encontrar las corrientes
subterraneas, de manera especial en tierras desérticas como las de esta region. No uso ni el péndulo
ni la varilla. La horqueta esta dentro de mi.

(Con una pieza de Frederic Amat)



