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NUESTRO MEJOR LECTOR
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Cuantos autores habriamos estado mas desamparados sin su palabra luminosa y calida, precisa,

no solemne, sino con autoridad. Entre mis gratitudes y admiraciones (junto a Chus Visor o Pere
Gimferrer), Tua Blesa ha estado siempre ahi, alentando cada libro, cada nuevo proyecto. Sé que hay
mas profesores en Espafia; sé que hay mas criticos. Pero pocos alcanzan la perfeccion de resumir en
una resefia todo un proyecto poético, que también es vital como en mi caso. Siempre le estaré
agradecido por ello: por poder abarcar en espacio reducido la trayectoria de un poeta y, ademas,
vislumbrar lo venidero. Decia Eliot que un poeta debe dirigirse solo a cien lectores, pero con la
condicion de que sean los cien mejores lectores del pais. Gracias, TuUa, porque, aungue no hay cien
como ta, bien vales tu por esos cien. Our best reader. Salud y abrazos siempre.

TUa Blesa ha sido y es el mejor critico que ha tenido la poesia espafiola de las ultimas décadas.

LA NUEVA POESIA

A Tla Blesa, en su justo homenaje
El muerto entra vestido de blanco a la casa.
Los relojes se detienen.
La lluvia, fuera, queda inmovil
(se podria tocar el arpa).
El cuervo gue se poso en la veleta cae desplomado.
Es el tiempo del trigo.
La cosecha de estrellas ha sido interrumpida.
La puerta se abre mecanicamente.
Y todos los que estan dentro
fijan sus ojos en él.
¢Por qué vuelve?
¢A qué viene ahora?
Ya no habra juventud, ya no habré tardes
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para ir de la mano del amor

a coger flores. Todo

ha sido consumado.

Pero el muerto entra vestido de blanco a la casa.
Lleva un libro en las manos,

un libro también blanco,

en blanco. Y nada dice.

Se limita a mirar a los suyos,

a los que siguen vivos, los que lo abandonaron.
Entray se sirve una taza de té

y deja sobre la mesa el libro de las paginas en blanco.
El ungido por el espiritu llora

porque afiora el vivir

antes del paraiso.

Ama lo fugaz, él que ya es eterno.

Ama las pompas de jabon, él,

el habitante de la circunferencia.

Fuera vuelve a llover. Los relojes funcionan.
El siglo vuelve a avanzar hacia otro siglo.
Se oyen cantos en la marisma lejana

y en la ciudad

estan cerrando las oficinas y las tiendas.

No dice nada el venido,

pero acaso sonrie.

¢Elevd las piramides una sonrisa asi?
Suavemente se aparta de la mesa

y sin dejar de mirar a los suyos

se va por donde vino

y yano se le ve.

Pero los nifios seran historiadores

y grabaran la fecha de este dia

en la memoria de los hombres futuros.

Y dir&n que era docil el buen aparecido.

Y diran que era azul.

Y diran que era joven y que no dijo nada

al volver

y tan solo dejé un libro en blanco.



