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EXTRAVIOS Y RETORNOS

Antonio GAMONEDA

A Tla Blesa, homenaje a su inteligencia generosa y
felicitacién por su acceso a un descanso que sera
creativo. Con mi gratitud y un abrazo fraterno.

Estoy cansado. No sé de qué y no quiero saberlo. Estoy solo y he escuchado una silaba. La
silaba ha dicho no.
Yo no la he pronunciado, nadie la ha pronunciado.
Quiza existe por si misma.
Lo desconocido se abre a la metempsicosis, al parecer; la inteligencia prefiere el error, el
odio o la depredacion. Por su lado,
la verdad es improbable.
No es negatividad; ocurre que la verdad excede los significados y se excede con frecuencia
a si misma. Cabe también recordar que la lucidez esta
objetivamente vacia.
Y yo,
yo puedo estar en vena de humor, o de disciplina, quien sabe. En el primer caso, la vena
habra sido

previamente

estrangulada.

Ahora estoy escribiendo.

No se escribe la vida; se vive la escritura y no siempre.
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Espero que nadie me pregunte qué hacen aqui estas acotaciones precediendo a textos en
los que habria de aparecer la especie poética. No voy a contestarle.

Yo he agotado mi vida. Es asi y no entraré en detalles. Estoy cansado pero no voy a darme
por ello a los antojos funebres o a entretenerme con las farsas de los desolados ociosos.

Yo tengo mis farsas y mi desolacion es otra.
Hubo un tiempo en que retuve largamente sus manos y respiré su aliento. Su aliento
disimulaba un abismo. ¢Era mi abismo?
Podria extenderme y hablar de abismos; quiz& lo haga pero no es muy interesante: las
palabras no significan,
fingen los significados.
Decir “te amo”, por ejemplo, es irreparable: conviertes tu amor en palabras insignificantes.
Asi es la cruda seméntica, sélo se satisface a si misma, lo cual,
bien considerado,
no es poco.
Pero yo necesito desconocer, respirar, extraviarme en su aliento. Seria un despojo confiar
esta necesidad a las palabras. Sin embargo,
YO quiero vivir en las palabras.
De esta contradiccion voy a salvarme; nada me obliga a ser coherente. Ademas
debo atender a otros asuntos.
Me he puesto a pensar sin apenas deliberacién. Generalmente pienso cualquier cosa;
pienso, es un decir, en las abejas unadnimes; en la reina fecunda y en los zanganos
agonizantes, en su multitud viviendo en una sola existencia.
Pero hoy no; hoy es un falso aniversario.
Hoy me he preguntado y he retirado las preguntas para que no hubiese respuestas. Sucede

también que estoy solo,
especialmente solo.
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Solo y alcoholizado por mis propios espiritus, a punto de hablar de desapariciones y de
abismos que desconozco. He pasado también horas buscando en la sombra arterial;

contando los ateromas ocultos en la sombra arterial. Después
he valorado mi pretérito.

O mi porvenir, no estoy seguro. En cualquier caso,
es una estimacion irrelevante.
Yo naci en un desconocido que casualmente era yo. A causa de esta minima cosmicidad
(una impertinencia, bien mirado) estoy reducido a mi, desconociéndome, apenas viviendo.
¢ Qué es esto?
Cualquier dia van a cesar —ya estan cesando, me parece— estos pequefios accidentes,
mientras tanto,
me fatigo en un dudoso ejercicio: busco a otros en mi.
Con escasos resultados.
Tengo dicho que vivir es ir de la inexistencia a la inexistencia. Un itinerario consabido,
ningan descubrimiento. También suelo decir que la vida no ha de ser demasiado distinta
de la muerte.
Supongo que esta prevision no es mas que una desamparada hipotesis.
Amelia,

atendiendo a esta cabala o a otra semejante, suele hacerme admoniciones:

Vas, vienes, te extravias. Vuelve al pensamiento impensado; a la estulticia feliz, a aquella
precision imprecisa que se dice a si misma, solo a si misma.

Recuerdo haber escrito hace afios mi voluntad de comprender todas las cosas / como se
comprende un fruto con la boca, / una luz con los o0jos. ¢Es ésta la feliz estulticia?

No sé. En cualquier caso,
tiene razon Amelia. Ella sabe del saber y del no saber, tiene razén. Yo, sin embargo,
ebrio de lucidez, niego y afirmo, y asi, necesariamente, nada es verdad y todo es cierto.

Todo es
certidumbre vacia.
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No tengo razén y no me importa tener o no tener razon. No obstante, he vuelto, no sé, no
es un lugar; quizd he vuelto a mi juventud, no es seguro. Sea mi juventud. He vuelto

a un jamas disfrazado de instante.
Llamé y nadie respondio con lengua jubilosa. Cualquier lengua habria sido buena: mi
juventud fue un error;

un error vacio.

Quise abandonar al error pero el error no me abandon6 a mi. Volvi una vez mas a mis
asuntos.

Volvi extraviado antes de ir y después de volver y extravié también mis desventuradas
vértebras (lean vertebracion, si lo prefieren). Luego quise liberarme de algo sin saber de
qué y sin saber qué era la libertad,

pero me descuidé puliendo letras en marfil frenético, rectificando

los argumentos de mis suefios.

He dicho mis suefios.

A veces suefio una carcel. No parece mi carcel pero podria serlo. Hay gran variedad de
carceles; es una cultura fascinante y fascista.

Si, estoy sofiando una carcel.

Voy a entrar a ella; no sé a qué pero es urgente. Estoy abriendo sus puertas.

Ya he entrado y ahora suefio su oquedad: las celdas vacias, los patios silenciosos; es

extrafia esta carcel.
Pero me abandono a la oquedad, necesito descansar.

Ah extravio insomne, he despertado. No supe que despertaba: la luz me invadié sumido
aun en la suavidad de los suefios, ah extravio insomne,

no era una carcel; no era un lugar ni un error, era la imposibilidad.

Y la imposibilidad soy yo.

Yo mismo soy cuanto me niega. He vuelto a donde no estuve nunca: he vuelto a mi.
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Yo soy la negacion. Soy también la prision y el prisionero. No hay nada méas que ver o
sofar. Estoy
muy cansado.

De La prision transparente, fragmentos. Collage
de distintas versiones y nuevos textos.



