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DOCTOR TUA
J. Benito FERNANDEZ

0 corria una brizna de viento. El calor era espeso a primera hora de la tarde en un Madrid
meloso. Nos habiamos citado en la puerta del museo Reina Sofia, sin caer en la cuenta de
que ese dia, martes, estaba cerrado. Con anterioridad, en junio, mientras echaba un ojo a las
novedades de un centro comercial con una amiga, ella fijé su atencién en un libro que adquirio a
escondidas y me regal6 a la salida del establecimiento. Al abrir el envoltorio, el obsequio me causo
una gran desazon. El titulo: Leopoldo Maria Panero, el ultimo poeta, el autor: Tua Blesa. En la
cubierta de la editorial VValdemar una foto solarizada de Panero con mirada de cuchillo advertia del
interior. La foto del autor en la solapa me transporta a los afios veinte del siglo pasado, a la época de
esplendor de Jay Gatsby: cuello esmoquin con pajarita ajustada al gaznate, peinado relamido,
mandibula acentuada, mirada libidinosa. Inquietante. De inmediato crei que ese caballero habia
llevado a cabo la idea que me rondaba hacia afios: escribir la biografia del poeta novisimo. Tras
hojear las paginas del libro pude respirar con alivio. Pero a la vez apremiar mi proyecto. Leido el
ensayo del profesor Blesa, de la Universidad de Zaragoza, inicié las pesquisas para dar con é€l. Le
dejé un mensaje en el contestador telefénico y me devolvié la llamada. Rastred en la centralita de
Television Espafiola, donde yo trabajaba de redactor, hasta que dio conmigo. Le expliqué el motivo
de mi llamada, le anticipé mi idea y, aprovechando un viaje suyo, nos citamos en Madrid, en la
puerta del museo Reina Sofia. Aquel que me espera ya no es Gatsby, es un hombre mas terrenal, mas
proximo, es TlOa. En torno a unas cervezas, en un bar del barrio peroramos largamente con
intercambio de gustos literarios; luego le invité a mi casa, donde le mostré todos los materiales con
que contaba para seguir con el itinerario trazado. Confi6 en mi, vio que aquello iba en serio. A partir
de nuestro encuentro él fue mi guia: me sugirié lecturas, me regald dedicado su Scriptor Ludens para
conducirme en la no siempre comprensible poesia de Ignacio Prat, puso a mi disposicion todo tipo de
documentacion a su alcance, me facilit6 coordenadas de interlocutores tan importantes como los
poetas Angel Guinda o Francisco Ferrer Lerin, hoy buenos amigos mios.
Cuando en mayo de 1999 publiqué El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo Maria
Panero, Tla, en una critica en ABC Cultural, sostuvo que mi libro acababa con la leyenda del vate.
Sin escatimar elogios, escribid: “espléndida biografia” de “lectura apasionante”; “una muestra de

rigor”, de “narracidn agil”, un “trabajo excelente”. Aquel despilfarro de generosidad afianzé nuestra



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 7 (2020) | 1307
Doctor Tua

amistad. Todavia sin correo electrénico, manteniamos correspondencia; me enviaba trabajos suyos
—*“cosillas”, las llama él—, acompafiados de afectuosas dedicatorias con caligrafia de insecto
aunque no indescifrable, en el interior de sobres del Departamento de Linglistica General e
Hispanica de la Universidad de Zaragoza publicados en Tropelias —revista que él atinadamente
dirige— y otros boletines (“Confusa turba de discursos mudos”, ’Circulaciones”, “Textimoniar”, “La
poesia de Jaime Gil de Biedma, leida desde Cancién final”); también me hizo llegar su espléndido
Logofagias. Los trazos del silencio, donde se interna en algunas voces de José-Miguel Ullan,
Leopoldo Maria Panero, Eduardo Hervas y Eduardo Haro Ibars. Y, a la hora de los desplazamientos,
nunca me faltaron sus muchos carifios desde Canarias, La Graciosa, Milos... con divertidos
fotomontajes de él y Elena Pallarés (Tua como Narciso en la pintura de John William Waterhouse, la
pareja como Venus y Adonis, como Adan y Eva en el Jardin del Edéen, entre ruinas romanticas,
etcétera). A Elena, también poeta y profesora, yo todavia no la conocia.

Siempre ocupado en la direccion de tesis doctorales, cursos de verano o en sus cosillas, TUa se
agazapa tras el contestador —es dificil escuchar su voz por teléfono— y hace poesia del silencio.
Tampoco descansa en la labor de editor de la obra paneriana —dudo que le quede algin verso por
desgranar—, en cuyos prologos soy citado invariablemente. Me ha convertido en una referencia
obligada entre los panerélogos. Cuéntos tesinandos me ha mandado por correo o de modo presencial,
a los que he atendido méas que gustoso.

Cuando fui por Tla invitado a participar en el congreso “Poéticas novisimas. Un fuego nuevo”,
celebrado en el Palacio de Congresos de Zaragoza entre el 24 y el 27 de abril de 2002, tuve la
ocasion de conocer al fin a la sin par Elena Pallarés, su Zelda Sayre (Fitzgerald de casada), mujer
sofiadora sin limites que aparecié sentada encima de una nube de color rosa. TUa y Elena son una
pareja de la Generacion Perdida, dos celebridades. La misma noche de mi llegada al hotel, donde
tenia lugar una cena con todos los participantes, también tuve la oportunidad de iniciar amistad con
quien habia mantenido largas conversaciones por teléfono, el cada vez mas insigne poeta Francisco
Ferrer Lerin, de quien apenas me separé las jornadas de auditorio. Divertidisima fue su intervencion.
Ni que decir tiene que en esos dias me crucé en varias ocasiones con mi biografiado, un desmadejado
Leopoldo, quien parecia haberme olvidado, aunque no sin advertirme que me habia enriquecido a su
costa. Sobre ¢l lei mi ponencia: “Quien escribe el dolor”. Como broche final del congreso Tua invito
a los concurrentes a presenciar un concierto en la sala En Bruto, local de musica en vivo para los
oidos mas exquisitos. El recinto estaba abarrotado. No cabia nadie mas de pie. Sobre el escenario del
oscuro establecimiento y entre una muralla de cabezas saltarinas envueltas en una nube de humo vi a
un tipo enfebrecido que proferia melodias en apariencia agresivas, acompafiado de una banda que
producia una intensidad sonora indescriptible, de crudas guitarras amplificadas y distorsionadas.
Acabada la pieza super punk y vitoreado por los fieles, el solista grit6 su agradecimiento a la
presencia en la sala del “jProfesor Pozuelo Yvancos!”. jEran Doctor Tta y Los Graduados!. El
estudioso de la teoria del Poema y de la Semidtica Literaria habia cambiado la tarima por el
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escenario, habia canjeado la unidad discursiva de Derrida y Deleuze por Rotten y su tropa, la Razon
y el Pensamiento por la batahola y el caos.

Lejos de los escenarios y pasado un largo tiempo, las ultimas veces que coincidi con Tua fue en
el congreso Leopoldo Maria Panero: la palabra poética y sus limites, celebrado en Astorga en julio
de 2017 —Tua mediante una larga videoconferencia con toda suerte de inconvenientes técnicos, yo
de modo presencial— y en el difunto 2018 con motivo de dos presentaciones librescas. Una en
Madrid, en junio, en la antigua Casa de Fieras del parque de El Retiro, hoy convertida en biblioteca
publica, donde Tla dio a conocer Los papeles de Ibiza 35. Poemas, cuentos y ensayos inéditos, de
Leopoldo Maria Panero. Quién si no iba a hacerlo. Tua es la méxima autoridad en el creador de
Teoria. Y en otra ocasion nos dimos cita en Zaragoza. Aungue €l tiene una ganada fama como critico
de poesia —es el critico soberano— en enero logré persuadirle para que presentara mi ultimo trabajo
en la fatalmente cerrada libreria Los Portadores de Suefios, gobernada por mis queridos los heroicos
Félix Gonzélez y Eva Cosculluela. Ante un exiguo auditorio, TUa volvié a deshacerse en encomios
acerca de El incognito Rafael Sanchez Ferlosio. Apuntes para una biografia. Con los libros no hago
otra cosa que ganar amigos como Tua, doctor TUa.



