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o0 creo que la imposibilidad de una comprension total sea una cuestion solo de la poesia, sino

de la literatura en general”, dijo en una ocasion el maestro, alejandose de efimeras certidum-

bres, afianzando la Gnica verdad académica posible, la que dicta que no existe ni existira jamas
una unica verdad. Siempre nos ha convencido de que el poema le ensefia poesia al poeta, como si no
hubiese ya forma alguna de concebir la obra si no es al margen del autor.

Si existe una ambicién generosa es la del profesor Tua Blesa, que organizo el primer y Gnico
congreso internacional sobre la obra de Garcia Marquez congregando en Zaragoza a la flor y nata de
los latinoamericanistas en Quinientos afios de soledad, a la vez que brindandoles la alternativa a
jévenes hispanistas a los que les deja saber que no tiene sentido pensar que el conocimiento tiende a
una solucién: no tiene final, solo progresion. Las benditas tropelias del Dr. Blesa nos han hecho crecer.
Presagid el hibridismo genérico, ha pensado la poesia como un sublime género dial6gico, nos ayudé a
entender que la cita no es una sumision sino un enriquecimiento sin el que todo texto queda huérfano,
aislado en un limbo baldio en el que parece deslumbrar porque se escamotean sus genealogias: frente
a una presunta pureza textual, un fecundo dialogo. Sin ambages, su obra cumple como pocas con la
heterodoxa ortodoxia de la literatura comparada, a saber, que la transversalidad no es un lujo sino una
feliz necesidad, que sin la poesia no puede leerse la prosa de Faulkner, que sin el jazz pierde la literatura
beat como el punk habita la literatura como habité en ella el collage que habité en el cubismo, que
todo gran autor es hijo de muchos padres y no elige el género sino que son los géneros los que le
allegan, que todo estilo tiene contraidas muchas deudas, y muchas de ellas son inconscientes porque
de lecturas de textos ajenos nace la buena literatura propia, que delgada es la linea que separa plagio
de homenaje y que la literatura gana si es vista como palimpsesto o usufructo y no como exclusividad
o0 pertenencia. El lenguaje es colectivo desde su nacimiento y Prat, Panero, Vila-Matas o Gimferrer
contribuyen a enriquecerlo como Tula Blesa nos ha esclarecido tantas veces sus misterios. La conviven-
ciay fusion de las artes, las letras de la pintura y la pintura en las letras y la filosofia de la literatura 'y
la musica en el texto. Como gran comparatista, elige reflexionar sobre los mecanismos o los protocolos
del arte, que por definicion es pluridisciplinar, en lugar de empecinarse en analizar detalles, por
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mayusculos que estos sean. Se interesa por fendmenos que iluminan el funcionamiento de la literatura,
la tradicion y su flujo de continuidades y de rupturas, el canon, el apropiacionismo, la (re)creacion
textual del reciclaje y la refundicion, por la Imitacion de Borges, por Tapies pintando letras y pensando
en el silencio de la mistica que compartié con su amigo Valente y en el de la ausencia de lenguaje. Le
interesa leer a Panero leyendo a Gongora, asociar a Plensa con Nietzsche a propdésito del descrédito
del lenguaje, sentirse legitimado para justificar qué criterios distinguen al bardo fino del bardo burdo,
indagar en la magia de la traduccién, en los nocivos efectos de la periodizacion de los estilos porque
los creadores se pasean a sus anchas por cuantos estilos les vienen en gana y porque las taxonomias,
como el demonio de las teorias de la literatura, tal vez ordenen pero seguramente empobrecen. Estudia
ejemplos de la contingencia y la arbitrariedad de las relaciones literarias, siempre entre lo uno y lo
diverso.

Estas lecciones de literatura, y muchas otras que no caben aqui, justifican un nuevo elogio de la
transmision. Dijo Steiner que un maestro es “alguien en quien resulta casi tangible la pasién que
desprende, en quien hasta la ironia nos produce una sensacién de amor”. Entonces el profesor Blesa lo
es. También porque sabe mucho, no alardea de ello y ha querido siempre transmitir lo mucho que sabe,
sin solemnidades ni jerarquias. Textimonio aqui mi agradecimiento junto a mi admiracién (y te propon-
go, querido TUa, que nos tomemos juntos algunos buenos versos on the rock).



