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Resumen: Me ocupo en estas paginas de una curiosa muestra de las polifacéticas relaciones
entre los &mbitos del teatro y el cine. El cineasta Orson Welles protagoniza una biografia escénica
escrita por el dramaturgo norteamericano Richard France. Esa pieza teatral es objeto de una puesta en
escena dirigida por Esteve Riambau, quien, a su vez, dirige una pelicula documental que narra las
diversas fases del proceso para trasladar al escenario el texto y en donde se recoge un corpus de
reflexiones tedricas sobre dicho proceso del actor protagonista (José M.2 Pou) y de otras personas
implicadas en el mismo, incluido el propio autor. Se analizan sucesivamente el texto teatral, su puesta
en escena (con las variantes introducidas por su responsable) y el documental cinematografico en torno
a la misma.
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Abstract: | am dealing in these pages with a curious sample of the multifaceted relationships
between the fields of theater and cinema. Filmmaker Orson Welles stars in a stage biography written
by American playwright Richard France. This theatrical piece is the subject of a staging directed by
Esteve Riambau, who, in turn, directs a documentary film that narrates the various phases of the
process to transfer the text to the stage and where a corpus of theoretical reflections on this process by
the leading actor (José M.2 Pou) and of other people involved in it, including the author himself. The
theatrical text, its staging (with the variants introduced by its manager) and the cinematographic
documentary around it are successively analyzed.
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Preliminar

Desde su nacimiento en la Gltima década del siglo XIX, el cine se ha nutrido de manera asidua y

fructifera de las aportaciones del arte escénico; y este, de igual modo, ha ido asimilando muchos
de los recursos que le brindaba la pantalla con no menor entusiasmo y aprovechamiento. No es
necesario recordar la dependencia que, desde su constitucion, el lenguaje cinematografico tuvo
respecto de la puesta en escena teatral ni como gran parte de las historias que narraban las imagenes
en movimiento procedian de argumentos representados sobre las tablas. O como en la décadas de los
40y 50 el cine, duefio ya de un lenguaje propio y perfeccionados sus recursos técnicos experimenta
un auténtico proceso de reteatralizacion con la utilizacion del plano secuencia y de la profundidad de
campo: la cdmara adquiere una movilidad que permite una composicion dindmica de las escena y la
ampliacion de los didlogos con la consiguiente capacidad der profundizar en la psicologia de los
personajes. Y no hay que olvidar tampoco el énfasis deliberado del cine posmoderno en las marcas
definidoras de lo teatral: la artificiosidad de la escenografia, la interpretacion antinaturalista o la
explicitacion del proceso y acto de enunciacién, son algunas de las estrategias mediante las que ciertos
cineastas contemporaneos combaten el adocenamiento y la devaluacion de la imagen en manos de una
industria movida exclusivamente por intereses comerciales.

Por su parte, el teatro inicié también desde fechas muy tempranas la incorporacion de recursos
cinematograficos y la subsiguiente experimentacion sobre nuevas técnicas derivadas de las
posibilidades expresivas que ofrecia el nuevo medio. A la esporadica introduccidn de proyecciones en
escena ya en la segunda década del siglo XX?, sigui6 la utilizacion sistematica de las mismas por
dramaturgos como Erwin Piscator en la Alemania pre-hitleriana o Meyerhold en la nueva Rusia
surgida de la revolucién de 1917. A ello hay que afadir como la transformacion que supuso
incorporacion de la luz eléctrica a los escenarios desde finales del siglo XIX permiti6 el desarrollo de
recursos propios de la narracién cinematografica (el punto de vista subjetivo, el primer plano o la fluida
mutacion de los espacios), que dinamizaron considerablemente la puesta en escena y enriquecieron
sus posibilidades expresivas. Y no puede dejar de mencionarse la préctica, cada vez mas frecuente en
las Gltimas décadas, de convertir en espectaculos escénicos historias que han cosechado un éxito previo
en las pantallas.

Ese permanente y enriquecedor trasvase entre ambos medios se produce, pues, a muchos niveles
y abarca un nimero considerable de facetas, tanto en el terreno de los procedimientos expresivos como
en el temético. Una significativa manifestacioén de dicho trasvase la encontramos en el caso del que
me voy a ocupar en las paginas siguientes: una obra teatral que tiene como protagonista a una figura
destacada del séptimo arte (aunque, a la vez, con una amplia experiencia en el mundo del teatro) como

! En Espania fue Pedro Mufioz Seca el primero en utilizar este recurso: en Trampa y cartdn (vodevil en 2 actos estrenado
el 22 de diciembre de 1912), se proyect6 un fragmento de pelicula, rodada expresamente para la ocasidn y con los mismos
actores, que servia de nexo entre los dos actos y simplificaba el desarrollo de la accion (Pérez Bowie 1996: 21).
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es Orson Welles, se convierte en tema de un documental cinematografico donde se narra el proceso de
esa puesta en escena y se reflexiona sobre los mecanismos empleados para llevarla a cabo. Tenemos,
pues, por un lado, la apropiacion por parte del teatro de un género de indudable procedencia
cinematogréafica como es el biopic; y del otro, una muestra de la persistente atraccion que el séptimo
ha manifestado arte hacia todo lo relacionado con el mundo de la escena.

2. Biografia teatral y biografia cinematogréafica

Nos hallamos ante un texto que se suma al creciente nimero de obras dramaticas contemporaneas
que tienen como protagonista a un personaje historico en cuya trayectoria vital se centran y en cuyas
peculiaridades psicoldgicas tratan de indagar. El teatro incorpora, asi, un género cinematogréafico de
probado éxito, el denominado biopic, desde que en los afios 30 la productora Warner Brothers, con
una serie de titulos filmados por William Dieterle, consolidara un modelo definitivo y luego
ampliamente divulgado: la lucha del gran hombre enfrentado a toda clase de dificultades que va
superando hasta el momento final del triunfo, cuando su obra obtiene el reconocimiento unanime de
la sociedad. No obstante, tal modelo ha experimentado, a lo largo de los afios, notables mutaciones
que han ido relegando su funcion ejemplarizante y su propension a la hagiografia para abordar la figura
del héroe desde un planteamiento revisionista, mas interesado en mostrar sus contradicciones y en
indagar en las facetas oscuras de su personalidad. Esa evolucion ha solido ir acompafiada del abandono
de la narracion clésica por un relato complejo, caracterizado por la enunciacion multiple, la ruptura de
la linealidad cronoldgica, la reflexién sobre los propios mecanismos discursivos o el debilitamiento de
la frontera entre lo vivido y lo imaginado o sofiado.

Obviamente, no resulta posible establecer un paralelismo riguroso entre el biopic y aquellos
dramas centrados en la peripecia biografica de un personaje no ficcional. Y aunque la profusion actual
de estos Ultimos pueda ser explicada en cierta medida como consecuencia del éxito en las pantallas del
formato equivalente, ha de admitirse que han existido siempre obras teatrales protagonizadas por
personajes de relevancia historica. No obstante, tales obras no pueden calificarse de biogréaficas en
sentido estricto por centrarse de modo exclusivo en la vida publica del personaje y, mas concretamente,
en su actuacion durante un momento historico determinado. Ello nos lleva a referirnos a una de las
mas importantes diferencias del drama biogréafico frente al biopic: sus obvias limitaciones temporales
que imponen un desarrollo mucho mas reducido de la vida del protagonista, debiendo centrarse en un
momento significativo de la misma; o de varios momentos, en aquellos dramas no sometidos a las
restricciones de la preceptiva clasica.

Hay que destacar sin embargo que, salvo contadas excepciones?, el tratamiento de lo biografico
en los escenarios contemporaneos tiende a prescindir por completo se las imposiciones tradicionales

para optar por un tipo de “narracion” problematizada mediante estrategias que no solo atentan contra

2 Entre los recientes dramas de contenido biograficos que se atienen al formato tradicional pueden citarse La lengua en
pedazos, de Juan Mayorga (estructurada en torno a la conversacion de Teresa de JesUs con un inquisidor), La dltima jugada
de José Fouché, de Carmen Resino o Encuentro de Descartes con Pascal joven y La cena, ambas de Jean-Claude Brisville,
la segunda a de las cuales pone en escena una conversacion entre Talleyrand y Fouché.
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el modo clasico de representacion (introduccion de un narrador, ruptura de linealidad cronoldgicay de
la causalidad, renuncia al punto de vista externo y a la aparente objetividad que este proporciona) sino
que contribuyen a dotar a la accion representada un cierto grado de irrealismo apelando al
multiperspectivismo y a la fragmentariedad, a la insercion de escenas procedentes de la imaginacion o
la memoria del protagonista, al desdoblamiento del personaje y a la ruptura de la ilusion dramética
mediante estrategias destinadas a denunciar la ficcion y evidenciar la condicion de constructo de la
historia representada. Existe, de todos modos, una clara diferencia con la biografia cinematografica,
pues el teatro, ante la imposibilidad de competir en ese terreno con el cine, suele apostar por la
sugerencia frente a la explicitud, por la sintesis frente al desarrollo pormenorizado, por la simplicidad
y la desnudez frente a la espectacularidad y, especialmente, por potenciar la emocién que transmiten
las palabras pronunciadas en vivo y por la veracidad que adquieren las situaciones protagonizadas por
el personaje con la presencia real de quienes las recrean sobre las tablas (Pérez Bowie 2019: 315-316).

El texto dramético que nos va a ocupar se inscribe claramente en ese auge contemporaneo de la
biografia teatral rompedora con las premisas de la puesta en escena tradicional y, mas concretamente,
dentro del subgénero “vida de artista” del cual, por lo que respecta a la escena espafiola reciente,
existen varios titulos entre los que se pueden citar los que tienen como protagonistas a Unamuno,
Larra, Picasso, Goya, Dali, Garcia Lorca, Miguel Hernandez, Dali, Poe, Shakespeare, Rosalia de
Castro o Gloria Fuertes®. La novedad del texto que nos ocupa estriba en que aborda a un tipo de artista,
el director cinematografico, inédito en los escenarios aunque de presencia recurrente desde hace algun
tiempo en las pantallas: John Huston, Ed Wood, Eisenstein, Hitchcock, Fellini, Pasolini y Bufiuel son
algunos de los cineastas que han protagonizado sendos biopics®; a los que debe sumarse al propio
Orson Welles cuyas peripecias biogréaficas han servido de base a cuatro filmes: The Night That
Panicked America (Joseph Sargent, 1975; sobre la transmision radiofonica de La guerra de los
mundos), RKO 281 (Benjamin Ross, 1999; sobre el rodaje de Citizen Kane), The Cradle will rock
(Abajo el telon, Tim Robbins, 1999; sobre la participacion de Welles en el Federal Theatre Projet y su
fallida puesta en escena del musical de Mark Blitzstein) y Me and Orson Welles (Richard Linklater,
2008; basada en una novela de Richard Kaplow en donde Welles aparece preparando el montaje teatral
de Julio César, de Shakespeare)®.

3 Véase Pérez Bowie 2018 y 2019.

4 Cazador blanco, corazon negro (Clint Eastwood, 1990, sobre John Huston y el rodaje de La reina de Africa), Ed Wood
(Tim Burton, 1994), Hitchcock (Sacha Gervasi, 2012), The Girl (Julian Jarrold, 2012, también sobre Hitchcock y el rodaje
de The Birds), Che strano chiamarsi Federico! (Ettore Scola, 2013, sobre Fellini), Pasolini (Abel Ferrara, 2014) Eisenstein
en Guanajato (Peter Greeneway, 2015), Bufiuel en el laberinto de las tortugas (Salvador Simé, 2018; filme de animacién
sobre el rodaje de Las Hurdes, tierra sin pan).

5 En estos cuatro filmes Orson Welles fue interpretado respectivamente por Paul Shenar, Liev Schreiber, Agnus Mcfadyen
y Christian McKay. A esos titulos habria que afiadir la reciente biografia documental The eyes of Orson Welles (La mirada
de Orson Welles, Mark Cousins, 2018); narrada en forma epistolar como una carta al cineasta, parte de la coleccion de sus
dibujos y bocetos que se conservan para llevar a cabo a partir de ellos una reflexidn sobre la personalidad y la obra de
Welles.
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3. Orson Welles segun Richard France

Richard France, ademas de dramaturgo con una amplia produccién es también un académico de
reconocido prestigio y experto en la vida y obra de Orson Welles sobre quien ha publicado estudios
como The Theatre of Orson Welles y Orson Welles on Shakespeare®. La obra que nos ocupa,
Obediently yours, Orson Welles (traducida como Su seguro servidor, Orson Welles) sitda al
protagonista en «un decadente estudio de grabacién en Hollywood» (donde presta su voz para la
emision de anuncios publicitarios), «el 7 de mayo de 1985 el dia después del 70 —y ultimo— cumpleafios
de Welles». En la descripcidn del personaje se anota que «estd muy débil y, debido a su obesidad, se
mueve con dificultad. Incluso su antafio incomparable voz ha empezado a abandonarle» (p. 7)".

Aunque en escena aparecen dos personajes —el cineasta y Mel, un joven técnico de sonido—, la
mayor parte de los parlamentos corresponden al primero, quien desarrolla un monélogo discontinuo y
heterogéneo ante el que su interlocutor actla casi exclusivamente como narratario, desempefiando a
través de sus comentarios y sus preguntas varias de funciones que Gerald Prince atribuye a esa figura:
actuar de intermediario entre el narrador y el lector/espectador, precisar el marco de la narracion,
contribuir a la caracterizacion del narrador, poner de relieve ciertos temas o hacer progresar la historia
(Prince 1973:192-196),. Asi, el monodlogo de Welles discurre interrumpido por breves dialogos con
Mel, quien, a la vez que le insta a proseguir con la tarea en que estan inmersos, lo interroga sobre su
vida, le pide més informacion sobre cuestiones mencionadas por su interlocutor, hace comentarios
sobre las mismas, extrae sus conclusiones o se refiere a sus propias habilidades técnicas con las que
consigue mejorar la deteriorada voz de Welles.

La estructura mediante la que Richard France ha concebido este ejercicio escénico sobre la vida
de Welles presenta una complejidad considerable que lo aleja del mondlogo dramético tradicional y lo
alinea junto a las propuestas innovadoras con las que el teatro contemporaneo aborda el género
biogréfico. Por un lado, el discurso del personaje no tiene como Unico destinatario a Mel sino que otros
fragmentos importantes del mismo se dirigen a los espectadores® y a una serie de interlocutores con
quienes habla a través del teléfono en varias ocasiones (Alex, su representante; el productor Darryl
Zanuck; Richard, uno de los responsables del show televisivo de Johnny Carson; Patrick, un amigo
con quien comenta la posibilidad de que Spielberg financie su pelicula sobre Don Quijote; Vashti, un
ayudante de Spielberg; el cineasta David Lean).

Por otro lado, en los fragmentos de discurso dirigidos a estos narratarios no representados
alternan el presente de la enunciacion (el aqui y el ahora en que se narra la historia) y el pasado evocado
a través de ese mismo discurso en momentos el que el personaje, entrando en un estado de ensofiacion,
se abstrae de su presente y se sitUa en el tiempo pasado que sus palabras evocan; puede citarse, por

& Vease wikipedia.org/wiki/Richard_France_(writer), consultado 11.04.2020.

7 Cito por la traduccion espafiola de Esteve Riambau, que figura en la bibliografia.

8 La primera apelacion a los espectadores se produce en al comienzo de su aparicion sobre el escenario (antes, en oscuro,
se ha oido su voz, grabando un anuncio de comida para perros): «Me llamo George. ;Lo sabian? Bueno... ese es mi nombre
de pila». Pero inmediatamente después hay una mencidn mas explicita, cuando tras referirse a sus mdltiples actividades
(«guionista y director en Hollywood, actor de cine y de teatro, productor y director en Broadway, comentarista de radio y
television, escenografo, dibujante, violinista, pianista, novelista, articulista, prestidigitador») afiade ironicamente: «¢No les
da verglienza de que aqui arriba seamos tantos y ahi abajo tan pocos?» (p. 10).
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ejemplo, el relato que hace a los espectadores de sus actuaciones como mago en el Circo Barker,
apoyado por la luz cenital que lo aisla en medio del escenario y por los ruidos y voces en off que
recrean el ambiente del circo (pp. 32-35); 0 el momento (también subrayado por el mismo efecto
luminico) de la conversacion telefonica que mantuvo con Darryl Zanuck desde Venecia durante el
rodaje de Otelo en la que le solicitaba angustiado el envio de dinero para poder continuar filmando y
pagar la factura del hotel donde se alojaban los miembros del equipo a quienes ya no se le facilitaba la
manutencion (pp. 21-22).

Y existe aun un tercer nivel discursivo constituido por la reflexiones del personaje, que le llegan
al espectador a través de su voz en off y que son reproduccién de parlamentos pronunciados por Don
Quijote o atribuibles al narrador, mediante los cuales el autor del texto deja constancia de la pasion de
Welles por la novela cervantina. Asi, cuando tras referirse a que para encarnar a Harry Lime en El
tercer hombre le obligo6 a perder varios kilos, se le oye comentar: «Hagote saber, Sancho, que es honra
de los caballeros andantes no comer en un mes y, ya que coman, sea de aquello que hallaren mas a
mano» (p. 11). O, al iniciarse el segundo acto, cuando, con la escena aln a oscuras, se escucha en la
voz de Welles un amplio parrafo que comienza «Todas las desventuras hasta aqui sucedidas han sido
contingibles y verosimiles, pero no les hallo entrada alguna para tenerlas por verdaderas, por ir tan
fuera de los términos razonables...» (p.53)°.

En el disefio estructural de esta biografia de Welles hay que destacar también la diferente
concepciodn de los dos actos en que se presenta. EI primero de ellos, més extenso (pp. 9-51) el discurso
del protagonista se caracteriza por su contenido predominantemente frivolo con abundancia de
anécdotas, narradas en un tono desenfadado, sobre sus relaciones con personajes como John Huston,
Winston Churchill, John Gielgud Marlene Dietrich, Greta Garbo o el productor John Houseman (sobre
quien confiesa haber cedido a sus pretensiones sexuales para que financiara el montaje teatral de
Macbeth); a ellas se afiaden otras sobre sus rodajes en Espafia, su experiencia como prestidigitador, las
dificultades de compatibilizar el trabajo en la radio y en el teatro (lo que le obligaba a alquilar una
ambulancia para desplazarse por Nueva York), las dificultades econémicas vividas durante su primer
matrimonio con Virginia Nicholson, etc. Varias de ellas aparecen agrupadas en el fragmento mas largo
del monologo (pp. 37-41), aunque la mayor parte se narran de modo discontinuo, interrumpidas por la
grabacion de los anuncios publicitarios que esta llevando a cabo y por las llamadas telefonicas que
realiza con el objeto de conseguir la financiacion de Spielberg para su pelicula sobre Don Quijote. El
contenido de tales Ilamadas, ademas de introducir un evidente contrapunto con el tono distendido de
los otros fragmentos del discurso, constituyen un importante elemento en la articulacion de la trama

9 Las citas del Quijote se prodigan en diez ocasiones a lo largo del texto (pp. 11, 13, 17, 18, 28, 53, 57, 59, 72 'y 77). Richard
France reconoce que al concebir su obra tuvo presente la fascinacién de Welles por la novela cervantina, lo que le llevé a
convertir en uno de los ndcleos articuladores de la accion dramética la obsesidn que el cineasta sintié siempre por concluir
su pelicula sobre Don Quijote, a la que se referia como «il mio bambino» (declaraciones a El Pais, en Anénimo 2010). Por
su parte, José M.2 Pou insiste también en subraya la plena identificacion de Welles con el texto de Cervantes: «La
identificaci6 d’Orson Welles amb la novel-la de Cervantes €s tan completa que no només se’l pot comparar amb Don
Quijote, sind també amb Sancho Panga: per una part era un visionari, un quiméric, un home que lluitava amb una pila de
molins, perd per altra part era un Sancho Panca, aferrat a la terra, que estimava el menjar, amb filosofia popular, amb un
aspecte fisic més proper a ell que no al Quixot» (Declaraciones a Avui, en Salva 2008).
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creando una expectativa sobre la resolucion del problema que acucia al protagonista, quien se debate
entre la angustia de su precaria situacion econémica y la esperanza de ver cumplido un suefio
acariciado durante toda su vida.

El segundo acto, de mayor brevedad (pp. 53-78), el discurso del protagonista tiene mas fluidez,
Ilegando a alcanzar en un momento una extension de casi 8 paginas sin ningun tipo de interrupcion; y
a través de él se presenta un Welles menos exuberante, mas reflexivo y con una actitud mas
melancdlica y desencantada. La propia vestimenta se encarga de subrayar esta mutacién pues en lugar
del «holgado habito de color rojizo», de evidentes connotaciones histrionicas, que luce en el primer
acto, el personaje ahora aparece ahora «ataviado con un elegante traje de color azul marino y una
pajarita de lunares» y «cubierto con una capa y un sombrero de ala ancha» (p. 54). Por otra parte, ese
discurso abarca una serie de registros bastante mas amplia, pasando de la irascibilidad (despacha con
cajas destempladas a un académico y a un periodista que lo importunan por teléfono) a una actitud
obsequiosa y casi suplicante (al telefonear a un ayudante de Spielberg), para culminar en la
desesperacion (cuando al concluir la grabacién de uno de los anuncios, ya conocedor de la negativa de
Spielberg, «se derrumba sobre la mesa y se pone a llorar», p. 74). Y alcanza momentos especialmente
conmovedores, tanto cuando el relato discurre por los senderos de la épica como cuando se aproxima
al territorio de las emociones intimas. Del primer caso, es un ejemplo elocuente la narracion de la
campafia que llevé a cabo para denunciar al sheriff que, con una paliza, habia provocado la ceguera a
un joven negro; la escena en que se recrea la lectura que ante los micréfonos de la cadena ABC hizo
Welles (accion que determind el fin su carrera en la radio) de la declaracion de la victima, el soldado
Isaac Woodard, es uno de los momentos culminantes de la obra. Y en lo que respecta a fragmentos de
especial intensidad lirica, cabe citar el relato de su ultimo encuentro con Rita Hayworth, donde esta,
ya afectada por el alzheimer, no le reconoce: «Ella estaba cenando en otra mesa y fui a saludarla, pero
cuando la besé en la mejilla, se me held la sangre. Ni siquiera me reconocio. La muerte la cubria como
una escarcha intempestiva / sobre la mas tierna flor de los campos»*° (p. 63). En la misma linea puede
mencionarse, ya en el tramo final de la obra, la confesion de su amor silenciado por la escritora Isak
Dinesen, que le llevo a viajar a Copenhague para conocerla y de donde volvi6 sin haberse atrevido a
Ilamar a su puerta; la confesion culmina con la lectura de un relato de la autora, Los sofiadores, en
cuyas ultimas lineas el personaje, Lincoln Forsner, exclama: «Puede Dios tener piedad de mi, porque
yo0, yo ya no... sé lo que es... sofiar» (p. 76).

Ese aliento lirico que impregna determinados momentos del mondlogo del personaje se
manifiesta de modo especial en la escena de cierre. En ella se ponen en boca de Welles unas reflexiones
del aviador Charles Lindbergh en el momento en que estaba a punto de culminar su aventura de cruzar
en solitario el Atlantico: «La noche es tranquila y segura. Solo deseo permanecer sentado en la cabina
de mi avion y disfrutar de mi vuelo. Casi desearia que todavia faltaran unas horas para llegar a Paris.
Es una lastima tener que aterrizar en esta noche tan clara y cuando todavia me queda tanto
combustible» (pp. 77-78). Tales palabras pronunciadas por alguien que siente ya la cercania de la

10 Recurre, poniéndola en pasado, a una cita de Romeo y Julieta, de Shakespeare: la frase que Capuleto pronuncia al
descubrir el cadaver de su hija.
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muerte y lamenta tener que renunciar a tantos proyectos ain pendientes, constituyen un eficaz y
conmovedor cierre para esta pieza dramatica en la que el autor ha logrado presentar una irreprochable
sintesis de la trayectoria vital del biografiado y adentrarse ademas en las facetas méas significativas de
un personalidad tan compleja y poliédrica.

La obra de France, aparte de acercarnos a la vida y a la personalidad de Orson Welles, esta
ademas llena de referencias al mundo del cine en la medida en que el protagonista, un cineasta y actor
de prestigio incuestionable, habla de su experiencia en ambos quehaceres con testimonios y anécdotas
significativos; Y, a la vez, reflexiona sobre el séptimo arte y sobre sus relaciones con el teatro, en cuyo
ambito también tuvo una presencia sobresaliente. Destaquemos como ejemplo esta observacion: «En
el teatro, cuando el mago hace desaparecer una paloma, nos preguntamos: “;como lo ha hecho?”. En
el cine la pregunta es “;como lo hicieron?”. Esta diferencia de tiempo distingue el cine del teatro, el
truco de la magia» (p. 33). O la siguiente anécdota sobre Samuel Goldwin en la que se muestra como
en el sistema de produccidon hollywoodense, la figura del director era en muchos casos irrelevante pues
era el productor quien asumia la autoria del filme: «Sam Goldwin me invitd un dia al rodaje de
Cumbres borrascosas y a mi se me ocurrié comentar: “jQué maravilla de pelicula estd haciendo
William Wyler!” Goldwin se gird y me dijo: “YO estoy haciendo Cumbres borrascosas. Wyler SOLO
la dirige”» (p. 22).

4. La puesta en escena de Riambau-Pou

La obra de Richard France fue estrenada en el Teatro Romea de Barcelona el 30 de junio de 2008
en una puesta en escena dirigida por Esteve Riambau (responsable también de la traduccién del texto)
y con José Maria Pou encarnando la figura de Orson Welles. El papel secundario de Mel, el técnico de
sonido e interlocutor del protagonista, fue interpretado por Jaume Ulled. Ese mismo montaje se repuso
en el Teatro Bellas Artes de Madrid en noviembre de 2010 y recorri6é también los escenarios de varias
ciudades espafiolas.

Sobre el trabajo conjunto de Esteve y Pou (que tuve la oportunidad de conocer en una de sus
representaciones madrilefias) contamos con una nutrida informacion procedente de las diversas
entrevistas que ambos concedieron y de las abundantes resefias criticas que se hicieron eco del estreno;
y existe, ademas, el espléndido documental que, sobre el proceso de puesta en escena, filmaron el
propio Riambau y Elisabet Cabeza con el titulo de Méascaras y al que luego habré de referirme.

Los elementos escenograficos de dicha puesta en escena fueron minimos: el escenario
representaba un estudio de grabacion, acotado en medio hexagono, y en su centro una mesa circular
con dos microfonos, un par de teléfonos, papeles y objetos diversos; al fondo, una mampara de cristal
elevada simulaba el espacio de la cabina donde el personaje de Mel manipula sus instrumentos durante
la el proceso de grabacion. Pero el montaje conllevaba una complejidad considerable por la utilizacion
de los multiples efectos luminicos y sonoros*!. Estos Gltimos son especialmente importantes ya que,

11 En su crénica del estreno Marcos Orddiiez, publicada en el diario El Pais, comenta que se utilizaron méas de doscientas
memorias de luz y sonido (Orddfiez 2008).
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como comentaba Riambau, la voz se erigio en el tercer protagonista de la obra en la medida en que
esta completamente presente a traves de diversos registros: conversaciones telefénicas en presente y
en pasado, discursos por la radio, grabaciones de anuncios, conversaciones en directo y a través de
interfono entre Welles y Mel, apelaciones en directo a los espectadores, etc. (Riambau 2008:4).
Respecto de estos Ultimos resulta interesante la observacion de Riambau sobre su intencidn de
considerarlos sujetos activos de la representacion situdndolos en el espacio de la ficcion y no separados
de ella por la imaginaria “cuarta pared”. A la pregunta del entrevistador sobre a quién se dirige el
personaje en sus monologos (dado que, al transcurrir la accion en un estudio radiofénico, habria que
suponer necesariamente la existencia de una cuarta pared), responde:
La quarta paret estaria darrere el public, que esta dins de I’estudi. Es tracta d’un estudi semicircular,
0 semihexagonal en aquest cas, que doni la idea que les altres tres cares de I’hexagon estan envoltant el
public. Tot el tractament de so, per exemple, les converses dins de 1’estudi, I’espectador les sent en viu i en
directe, quan en Mel parla des de dins de la cabina pels altaveus, el pablic ho sent com si fos un intérfon i les
escenes en que esclata tot, el pblic les sent com si hi hagués tot d’altaveus a I’estudi. La clau és que el public
esta dins de ’estudi i Welles parla de cara a Mel, de cara al public com si fossin confidéncies i després hi ha
flashbacks. Un és la trucada, un altre que és la magia i un tercer que és I’speech per radio. En aquests tres
esta totalment abstret del decorat. A més, en els dos llargs monolegs del mig del primer i del segon acte, Mel

no desapareix del tot sind que és una silueta que no molesta, pero segueix estan alla. En canvi, a la magia i a
I’speech desapareix completament (Riambau 2008:3-4).

Con relacion a la fidelidad al texto de France, Riambau aclara que no pretendié una adaptacion
del mismo sino una version en la que se mantuviesen su estructura, espiritu, personajes y situaciones,
pero cuyo contenido fue “retrabajado” en funcién de lo que €l podia aportar. Asi, comenta que amplid
las referencias a Espafia, cuidd la fidelidad de las citas cervantinas, que no siempre eran exactas,
ademas de eliminar algunas de ellas e introducir otras que le parecian mas oportunas; introdujo
anécdotas y frases que él, como conocedor de la figura y la obra de Welles, consideraba importantes
para la caracterizacion del personaje aunque no estaban en el texto original. Y, sobre todo, se preocup6
de subrayar la faceta histridnica de Welles, quien, a lo largo de su vida fue construyendo un personaje
que tenia mucho de aquellos que habia ido interpretando:

El Welles que apareix a 1’obra no és tant ell mateix sind un personatge de la seva obra. Es Ciutada

Kane, és Falstaff, és el mateix Quixot, ’home que ho té tot, que ha somniat amb el control absolut de tot,

que després ho perd i malgrat tot, segueix lluitant fins al final. Aleshores, el meu treball dramatirgic sobre

el personatge teatral ha sigut tractar Orson Welles com a un personatge d’Orson Welles. I quan algu ha dit
que aquest personatge recorda Falstaff, vol dir que s’ha entés (Riambau 2008: 2).

A este respecto hay que referirse necesariamente a la interpretacion de José Maria Pou, pieza
clave en la puesta de escena del texto de France y en quien Riambau pensé desde el principio al hacerse
cargo de la misma. Fue la versatilidad de la voz de Pou lo que determind su eleccion; el escaso parecido
se solventd —comenta Riambau—subrayando la presencia fisica, la obesidad, las alusiones a la
gastronomia, lo que unido al vestuario y a un minimo maquillaje, bastd para darle consistencia
dramatica al personaje, para hacerlo creible sin caer en lo caricaturesco, y hacer que el publico se
olvidase del parecido o falta de parecido con Welles (Riambau 2008:4). El propio Pou reconoce que
la caracterizacion fisica no le supuso problema; la dificultad principal estribd entender y asimilar su
actitud de «gran genio» que a los 70 afios se consideraba «el fracasado mas grande del mundo». Y fue
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contemplar la interpretacion de Welles como Falstaff en una significativa secuencia de Campanadas
a medianoche, lo que le proporciond la clave:
La composicion fisica no me costd nada, lo que quiza me costo6 fue entenderle; a mi me emociona esa
sensacién del hombre que todos le vemos como un gran genio, porque lo era, y cdmo él a los 70 afios tenia
esa sensacion de fracaso tan grade, a lo mejor se autocastigaba muchisimo (...). Logré entenderle un dia
cuando encontré la clave viendo en mi casa Campanadas a medianoche, le vi haciendo Falstaff y cuando
llega la escena de que ese principe al que ha estado ayudando, por fin llega a ser rey, le espeta a Falstaff,
«ahora no te necesito» y en ese momento hay unos planos que comprendi qué era lo que tenia que hacer,

porque alli vi esa cara de fracaso y me dije «tengo que interpretar a Falstaff mas que a Orson, eso es lo que
tengo que hacer» y aqui estamos (En Anénimo 2010)*.

Ese proceso de transfiguraciéon de José Maria Pou en el personaje de Orson Welles sera narrado
en el documental Méascaras que Esteve Riambau y Elisabet Cabeza filmaron mientras se preparaba la
puesta en escena de la obra de Richard France. En él me voy a centrar en el siguiente apartado.

5. El documental Méascaras: Cronica y metadiscurso

Un texto teatral que se nutre fundamentalmente de cine constituye el tema de un documental
cinematografico, el cual es, a la vez, una crénica de los trabajos para su puesta en escenay una reflexion
del actor protagonista sobre el proceso de interiorizacion vivido para identificarse con su personaje. El
circulo se completa: la vida de un cineasta sirve a argumento a una pieza teatral y esta se convierte en
tema de una obra cinematogréfica.

La pelicula, que se presentd en el Festival de Cine de San Sebastian en septiembre de 2009, se
centra fundamentalmente en el proceso vivido por José Maria Pou para su construccion del personaje,
desde el momento en que comienza a memorizar el texto tras haberse despedido de su creacién anterior
(el arquitecto Martin, protagonista de La cabra o ¢Quién es Silvia?, de Edward Albee). ES un
seguimiento minucioso a través del cual el espectador conoce el método de trabajo actor y asiste a su
transformacion hasta meterse plenamente en la piel del nuevo personaje que ha de encarnar. Pero la
pelicula da cuenta también del proceso de puesta en escena de la obra, desde las lecturas iniciales del
texto y las discusiones sobre el mismo hasta el momento en que se levanta el telén del teatro Romea
de Barcelona el dia del estreno.

Riambau declaré que la idea de hacer la pelicula surgio durante la preparacion del montaje,
considerando aprovechar la experiencia del mismo como argumento para un documental. Y citaba
como punto de partida una de las frases del texto en la que Welles se refiere a un consejo que le dio
Houdini, cuando de pequefio, tras asistir a uno de sus espectaculos, le confeso su proposito de dedicarse
al ilusionismo: «En una actuacion, me dijo, hay que tener en cuenta dos cosas: el frente, donde el
publico va a ver el efecto pretendido; y la trastienda, donde se mueven los hilos» (p. 32). Pou estuvo

12 Marcos Ordoriez, en su cronica sobre el estreno, puso de manifiesto también ese paralelismo Welles-Spielberg y Falstaff-
Hal subrayando que es uno de los ejes sobre los que gravita la trama de la obra: «Hubiera podido Ilamarse Esperando a
Spielberg, porque el “wonder boy” de Tiburén cumple aqui el rol del principe Hal ante los ojos de Welles/Falstaff: su
llamada es el Gltimo clavo ardiendo, la Gltima esperanza de conseguir el dinero para acabar Don Quijote» (Ordofiez 2008).
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de acuerdo en ello y acept6 someterse al escrutinio continuo de la camara®® para mostrar en pablico un
proceso que todo actor suele vivir en la intimidad:
El Josep Maria ens va dir que si, que era la primera vegada que vivia un procés que normalment és
intim per part de I’actor, la productora Oberon s’hi va involucrar i vam muntar el projecte. La pel.licula es
diu Mascares, juga amb aquesta idea del que hi ha darrere la mascara de ’actor i de quantes capes hi ha, de
com la persona es transforma en actor per després transformar-se en un personatge que a la vegada, va

canviant. Nosaltres, com a nedfits en el teatre tampoc no haviem vist mai aquest procés i ens estimulava la
idea d’aprofitar aquesta invitacié a entrar a la rebotiga del teatre (Riambau 2008: 5-6)

La referencia a la anécdota relativa al consejo de Houdini esti estratégicamente situada al
comienzo de la pelicula, subrayando que la intencién de la misma es mostrar la trastienda de la
representacion, los hilos, invisibles para el espectador, con los que se teje el universo ficcional. Tras
las imégenes sobre las que se proyectan los titulos de crédito (donde se muestran desde detrés del
escenario la Ultima escena de La cabra y los saludos de los actores correspondiendo a los aplausos del
publico), escuchamos la anécdota en off, en la voz de Pou-Welles, mientras se ve al actor dirigirse a
Su camerino y, ya en este, sentado ante el espejo para desmaquillarse (03:24-04:18).

El desarrollo de Mé&scaras, aunque guarda una cierta linealidad en la medida en que se trata de
dar cuenta de un proceso, no se atiene a una cronologia rigurosa sino que opta por una estructura de
collage en donde el que podria considerarse el nucleo central (la interiorizacion del personaje por parte
del actor y las consiguientes reflexiones de este) se simultanea en un montaje dinamico con imagenes
de diversas fases de la preparacion de la puesta en escena (las sesiones de lectura que el equipo realiza
del texto y las consiguientes rectificaciones, el transporte y montaje del decorado, la confeccion y
prueba del vestuario, las pruebas de iluminacién y sonido, el ensayo de los movimientos sobre el
escenario, etc.), con fragmentos de dos entrevistas a Richard France (una al comienzo de los ensayos
y otra el dia del estreno (06:25-07:30; 08:35-09:15 y 1:20:00-1:21:45), de otra entrevista en la radio a
Pou y Riambau (08:10-08:34), de una conversacion entre Pou y Calixto Bieito mientras almuerzan en
un restaurante (52:30-53:65 y 54:50-55:54 ) y de otra conversacién entre Riambau y Ramén Sumad (el
escendgrafo) ante una maqueta del decorado discutiendo las posibilidades de este y la iluminacién mas
adecuada (25:28-27:38). Las ultimas imagenes recogen la entrada de los espectadores al teatro Romea
el dia del estreno, simultaneadas con las del recorrido que realiza la camara por los espacios de entre
bastidores hasta el escenario aun vacio mientras va aumentado el rumor de los espectadores que Ilenan
la sala. La secuencia de cierre muestra el momento en que el escenario se ilumina (primero levemente,
con el fésforo que el protagonista utiliza para encender su cigarro puro) y se escuchan en boca de Pou
las frases iniciales de la obra (1:23-1:25).

Existen, pues dos niveles perfectamente diferenciados, aunque en ocasiones confluyan: la
cronica sobra las diversas fases de la puesta en escena y la reflexion sobre la misma contenida en
algunos de los fragmentos de conversaciones mencionados y, especialmente, en las declaraciones que

13 No obstante, Pou era consciente del riesgo que asumia, dado que la presencia continua de la cdmara en los ensayos, podia
distraer su concentracion: «Quan m’ho van proposar, ho vaig assumir, i sabia que era un risc, que en algun moment estaries
fins als nassos de tenir una camera sempre al davant. Els actors ja podem portar 50 anys d’ofici, perd quan comencem a
preparar un espectacle estem morts de por, en un estat de sensibilitat especial que qualsevol petita cosa que et distregui de
la concentracid que necessites molesta molt» (En Salva 2008).



664 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 7 (2020)
José Antonio Pérez Bowie

José Maria Pou hace directamente a la camara o nos llegan a través de su voz en off mientras en la
pantalla se lo muestra entregado a otras actividades.

Entre las reflexiones mas destacables que oimos en palabras de Pou pueden sefialarse la relativa
a las dificultades de pasar de interpretar al protagonista de La cabra (muy lineal y perfectamente
acotado por el autor) a meterse en la poliédrica y exuberante personalidad de Welles, transito que
equipara a salir de una carretera convencional para adentrarse en una autopista de veinticinco carriles.
En esa linea estan otras varias reflexiones sobre el proceso de interiorizar al personaje: los recursos
empleados para memorizar el texto; la afirmacion de que el personaje no se construye en los ensayos,
sino que es un trabajo solitario y continuado; la atencién a los pequefios detalles y tics del personaje
que son como eslabones de una cadena que le permite ir enganchandose a él (a este respecto resulta
significativo su rechazo a caracterizarse con una peluca para incrementar el parecido a Welles pues
ese aditamento contribuia a hacer menos perceptible la gesticulacion facial — especialmente el juego
de las cejas y de los 0jos— que Pou consideraba méas decisiva para su actuacién). Menciona, asimismo,
la transformacion que supone comenzar a ensayar con el vestuario y la caracterizacion, un momento,
en que siente como el personaje se abre y se consolida. Y confiesa también el enriquecimiento que le
ha proporcionado meterse en la piel de los grandes protagonistas dramaticos, quienes le han brindado
la posibilidad de vivir estados emocionales o situaciones no conocidas o inhabituales. Un especial
interés tiene la confidencia que le hace a Calixto Bieito sobre como percibid el punto de inflexion que
se produce en Welles tras conocer la negativa de Spielberg a financiar su pelicula sobre Don Quijote;
ello le llevé a identificar a Welles con el Falstaff que se ve rechazado por el futuro Henry V' y a
interpretar a su personaje en ese tramo final de la obra como un trasunto del personaje shakespeariano.
Intuicion que, como reconocid en una entrevista antes mencionada, le surgié mientras veia en
television Campanadas a medianoche,

Nos encontramos, pues, con un metadiscurso que discurre paralelo a los trabajos de la puesta en
escena, integrado también por las aportaciones del responsable de la misma (Riambau, en algunos
momentos del metraje) y del autor del texto (France), quien ofrece datos interesantes sobre el proceso
de gestacion de la obra.

La presencia de ese nivel metadiscursivo no suele ser muy frecuente en el cine, aunque
recientemente lo encontramos el filmes experimentales con un elevado componente autobiografico
como La vie sur terre (Abderrahmane Sissako, 1999), Porto da minha infancia (Manoel de Oliveira,
2001), Les plages de Agnés (Agnes Varda, 2008) o Mapa (Ledn Siminiani, 2013); o en otros que, al
trasladar una obra teatral al cine, incluyen una reflexion paralela sobre el proceso de adaptacion como
sucede en Looking for Richard (Al Pacino, 1996, sobre Ricardo Ill de Shakespeare) o en Paris nous
appartient y L’ ’amour fou, ambas de Jacques Rivette (1960 y 1968) sobre las puestas en escena de
Pericles, de Shakespeare y Andromaque, de Racine, respectivamente. También nos encontramos
filmes teatrales que no parten de una obra previa escrita para la escena sino que narran el proceso de

14 La edicion en dvd de Méscaras incorpora entre los extras un valioso paratexto: una entrevista de 35 minutos con José
Maria Pou donde desarrolla y amplia con mas detalle y de manera mas rigurosa las reflexiones vertidas en el documental,
tanto las relativas a su interpretacion de Orson Welles como las referidas a su experiencia actorial.
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creacion de la misma a medida que la van desarrollando en sucesivos ensayos; una de ellas es
Buenaventura Durruti, anarquista (Jean-Louis Comolli (2002) donde se presentan los trabajos
Ilevados a cabo por el grupo El Joglars para poner en escena una biografia del lider revolucionario
muerto en el frente de Madrid durante la guerra civil espafiola. Otro titulo reciente es Cachada (Marlen
Vifayo, 2019) en el que cinco vendedoras ambulantes de El Salvador exponen sus vidas en un taller
de teatro (bajo la direccidn de la profesora Egly Larreynaga) a través del cual estas mujeres viven una
transformacion que les permitira descubrir su propia voz y concienciarse de la realidad violenta y
machista que las rodea.

Todos estos casos nos permiten comprobar como el viejo didlogo entre cine y teatro continla
vigente y renovandose de modo infatigable con las nuevas e imaginativas propuestas de los creadores
de ambos medios. Una linea en la que se inscriben, sin duda alguna, los dos trabajos complementarios
a los que he dedicado estas paginas.
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