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«J'VEUX PARLER D’ANTONIN ARTAUD»*
«I WANNA TALK ABOUT ANTONIN ARTAUD»

Cristina de PERETTI
UNED

Resumen: En este articulo se realiza un recorrido por la polifacética obra de Artaud, prestando
especial atencion, al hilo de las lecturas de Derrida, a algunos de los aspectos mas relevantes del corpus
artaudiano: la desposesion y la reapropiacion de si mismo, el teatro de la crueldad y la metafisica de
la carne, la nueva lengua y las glosolalias, los pictogramas y los sort(ilegio)s, el subjectile y la obra
sin obra.

Palabras clave: Artaud, Derrida, metafisica, teatro de la crueldad, subjectile, (obra de) arte.

Abstract: This paper goes over the multifaceted work of Artaud, paying special attention, from
Derrida’s readings, to some of the most relevant topics of the Artaudian corpus: the Expropriation and
Reappropriation of the Self, the Theatre of Cruelty and the Metaphysics of Flesh, the new Language
and the Glossolalias, the Pictograms and the sorts, the subjectile and the Work without Work.

Keywords: Artaud, Derrida, Metaphysics, Theatre of Cruelty, subjectile, (Work of) Art.

! Estas palabras pertenecen a la cancidn de Serge Gainshourg titulada «Hmm hmm hmms» del album Love on the Beat. La
estrofa entera dice asi: «C’ui-1a pour 1’égaler faut s’lever tot / J’veux parler d’Antonin Artaud / Ouais le génie ¢a démarre
tot / Mais y’a des fois ¢a rend marteau» [«A ese para igualarlo hay que madrugar / Me refiero a Antonin Artaud / Si, el
genio arranca pronto / Pero a veces eso vuelve chalado»].
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n Artaud le Moma, su ultimo libro sobre Artaud, Derrida explica el doble y contradictorio
sentimiento que este siempre le ha inspirado:

Tengo que confesar demasiado brevemente, por descontado, que, a diferencia de casi todos aquellos
con los que comparto una admiracién apasionada hacia Artaud, también estoy vinculado a él por una suerte
de detestacién razonada, por la resistente antipatia que me inspira el contenido declarado, el cuerpo doctrinal
—suponiendo que se lo pueda disociar del resto— de lo que podria denominarse, mediante un malentendido,
la filosofia, la politica, la ideologia de Artaud. [...] una especie de guerra incesante que, como la antipatia
misma, convierte para mi a Artaud en una suerte de enemigo privilegiado, un enemigo doloroso que porto
conmigo 'y al que prefiero. [...] Dicha antipatia es resistente pero no deja de ser una alianza, rige una vigilancia
del pensamiento, y me atrevo a esperar que Artaud, el espectro de Artaud, no la habria desaprobado (Derrida,
2002a: 19-20)2.

En «La parole soufflée», Derrida ya apunta de una forma muy explicita lo que, varias décadas
mas tarde, sigue considerando «esa fiebre [rage] metafisica de la reapropiacion» (Derrida, 2002a: 20)
con la que Artaud quiere contrarrestar su sentimiento de desposesion: reapropiacion que Derrida
interpreta también como «una bdsqueda de la salvacion»® (Derrida, 2002b: 25) —en cierto modo
«escato-teoldgica» (Derrida, 1965: 265)— que, para aquel, inicamente se podra lograr con la creacion
de un arte total en cuanto «creacion pura de la vida» (Derrida, 1965: 261) («No concibo ninguna obra
como algo separado de la vida», Artaud, 1976a: 49):
[...] por toda una vertiente de su discurso, [Artaud] destruye una tradicién que vive en la diferencia, la
alienacion, lo negativo, sin ver su origen ni su necesidad. Para despertar dicha tradicion, Artaud la retrotrae,
en suma, a sus propios motivos: la presencia a si, la unidad, la identidad consigo mismo, lo propio, etc. En
este sentido, la «metafisica» de Artaud, en sus momentos mas criticos, realiza plenamente la metafisica
occidental, su objetivo mas profundo y mas permanente. Pero, mediante otro giro de su texto, el mas dificil,
Artaud afirma la ley cruel (es decir, en el sentido en el que él entiende esta Gltima palabra, necesaria) de la

diferencia; ley, esta vez, de la que se tiene conciencia y que ya no es vivida en la ingenuidad metafisica
(Derrida, 1965: 291. Los corchetes son mios)*.

2 En respuesta a una pregunta de Evelyne Grossman en la entrevista «Artaud, oui...», Derrida explica lo que entiende por
«cuerpo doctrinal» (Derrida, 2002b: 24) de Artaud al que, como asegura en otra entrevista anterior, esta vez con J.-M.
Olivier, «Artaud et ses doubles», no considera un fildsofo sino un pensador (Derrida, 1987).

3 «Sublevado contra Dios, crispado contra la obra, Artaud no renuncia a la salvacion. Muy al contrario. La soteriologia sera
la escatologia del cuerpo propio» (Derrida, 1965: 273).

4 En Artaud le Moma, Derrida se refiere de nuevo no sélo a la dimension «metafisica» del pensamiento de Artaud en su
tarea de reapropiacion de si mismo sino también a su rechazo de la técnica —cuestion que no se menciona en los primeros
textos derridianos—: «Me produce resistencia, en particular, todo lo que, en esa obra, en nombre del cuerpo propio o del
cuerpo sin 6rgano, en nombre de una reapropiacion de si, esta en consonancia con una protesta ecologico-naturalista, con
la objecion contra la biotecnologia, las reproducciones, los clones, las protesis, los parasitos, los stcubos, los soportes, los
espectros y las inseminaciones artificiales, en resumen, todo lo que es im-propio y que Artaud-Mdmo [...] identifica muy
rapidamente, en Pour en finir avec le jugement de dieu, con América, en 1947» (Derrida, 2002a: 19). Poco antes, en ese
mismo texto, Derrida asegura también: «la voz [de Artaud] [...] nos ordena rebelarnos, cueste lo que cueste, contra la
representacion reproductiva. Mediante la reproduccion, bien es cierto, una vez mas, de un golpe redoblado, de una re-
percusién, pero contra la reproduccidn, contra la reproduccion técnica, la reproduccion genética o genealdgica, nos ordena
reafirmar la singularidad del golpe» (Derrida, 2002a: 18). Para estas cuestiones, cfr. asimismo Derrida, 1997.
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Muchos afios después, en la entrevista «Artaud, oui...», Derrida destaca una vez mas esta otra
vertiente «cruel»® del corpus artaudiano, esto es,

[...] un potente movimiento, interesante por su potencia—no por su légica, jpor su potencial—, por su fuerza

explosiva, un potente movimiento para hacer saltar todas las Idgicas de apropiacion que nos amenazan, que

lo amenazaban en la tradicion cristiana, en la tradicion occidental, en la tradicion filoséfica que nos ocupa,
en la tradicidn literaria, en la tradicion teatral... (Derrida, 2002b: 25).

En efecto, la transgresion de la tradicional metafisica dualista, que privilegia el alma en
detrimento del cuerpo y que, subrepticiamente, sustenta asi la separacion de la vida y de la obra, va a
manifestarse en Artaud como una llamada a la «destruccion total, pero Consciente y Rebelde» (Artaud,
1967: 173). Una destruccion que atafie tanto a su propia época como a la civilizacion occidental en su
totalidad: esa cultura desvitalizada, enferma y decadente, esclava de un discurso sometido a un sentido
ya establecido de antemano («EI habla se ha osificado, las palabras, todas las palabras se han helado,
estdn embutidas en su significacion, en una terminologia esquematica y restringida», Artaud, 1978:
114) y que, al estar separada de la vida, solo puede acarrear una concepcién falsa, limitada y pervertida
de esta y del hombre («Hay que retomar todas nuestras ideas sobre la vida en una época en la que ya
nada adhiere a la vida», Artaud, 1978: 10); concepcién esta que, a su vez, (se) traduce (en) el
pensamiento mediocre del mundo moderno y (en) todas sus «formas de opresion material o espiritual»
(Artaud, 1971: 173): «Padecemos una podredumbre, la podredumbre de la Razon» (Artaud, 1976b:
43).

Su deseo de alcanzar una vida plena («Soy un hombre que ha perdido su vida y que intenta por
todos los medios hacer que esta recupere su lugar», Artaud, 1976b: 51), su afan de propiedad y de
pulcritud («[...] Demasiado he trabajado para ser puro 'y fuerte / [...] / Demasiado he tratado de tener
un cuerpo propre [propio/limpio]», Artaud citado por Derrida, 1965: 270. Los corchetes son mios)
responden a la necesidad de tratar de paliar ese sentimiento de «veéritable déperdition» (Artaud, 1976a:
24), de pérdida de si mismo, de vacio, de impotencia que Artaud experimenta como un sufrimiento
cotidiano y que concibe como la usurpacion originaria —padecida asimismo «como mancilla,
obscenidad, “guarrada”» (Derrida, 1965: 270)— de su cuerpo, de su pensamiento y de su lengua desde
antes incluso de su nacimiento el cual también le fue arrebatado®. Como diria Artaud —en palabras de
Derrida—:

Desde que tengo relacién con mi cuerpo, por consiguiente, desde mi nacimiento, ya no soy mi cuerpo.

Desde que tengo un cuerpo, ya no lo soy, por consiguiente, no lo tengo. Esa privacion instaura e instruye mi

relacion con mi vida. Mi cuerpo me ha sido robado, pues, desde siempre. ;Quién ha podido robarlo sino Otro

y cémo ha podido aduefiarse de él si no se ha introducido en mi lugar en el vientre de mi madre, si no ha

nacido en mi lugar, si no he sido robado al nacer, si mi nacimiento no me ha sido sustraido, «como si nacer
apestase desde hace tiempo a muerte»? (Derrida, 1965: 268).

5> «En esta Crueldad, no se trata ni de sadismo ni de sangre, al menos no de manera exclusiva» (Artaud, 1978: 97) y, un
poco mas adelante, Artaud afiade: «Crueldad significa rigor, aplicacién y decision implacable, determinacion irreversible,
absoluta» (Artaud, 1978: 97-98).

6 «[...] la vida no tiene ningln tipo de existencia elegida, consentida, determinada [...] / Resulta ciertamente abyecto ser
creado, y Vvivir, y sentirse hasta en los mas minimos reductos, hasta en las ramificaciones mas impensadas de nuestro ser,
irreductiblemente determinado» (Artaud, 1976b: 26-27).
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Son innumerables las ocasiones en las que Artaud expresa esa profunda desposesion y pérdida
de su cuerpo, la cual se ve aumentada por los propios 6rganos que lo dividen y lo reducen a ser un
organismo constituido por un conjunto de funciones a cual mas alienante’: desposesion estrechamente
unida a la imposibilidad (que no incapacidad de hecho) de pensar entendida en cuanto no-posesion,
im-propiedad® del pensamiento, intimamente ligada, por su parte, a la sensacion de esterilidad que
provoca el no tener nada que decir en nombre propio, esto es, a la «irresponsabilidad»® de una palabra
que, al no saber de dénde viene, Artaud entiende que tampoco le pertenece («ya no tengo mi lenguax,
Artaud, 1976a: 101), que desde siempre le ha sido «soufflée», robada, arrebatada y/o inspirada,
apuntada, por otro (Derrida, 1965: 261-262)%°. Ese «impoder» del que Artaud le habla a Riviére en sus
cartas, precisa Derrida, «es la inspiracion misma: fuerza de un vacio, torbellino de la respiracion de un
souffleur [soplador/apuntador] que aspira hacia si y me arrebata aquello mismo que deja que venga a
mi y que he creido poder decir en mi nombre» (Derrida, 1965: 263. Los corchetes son mios). Ahora

" De ahi que Artaud abogue por un «cuerpo sin rganos»: «EI hombre esta enfermo porque esta mal construido. / Es preciso
decidirse a desnudarlo para rascarle ese animalculo que lo acribilla mortalmente, / dios, / y con dios / sus 6rganos. / [...]
cuando le hayais hecho un cuerpo sin 6rganos, entonces lo habréis liberado de todos sus automatismos y devuelto a su
verdadera libertad» (Artaud, 1974b: 104); por una vida liberada de las funciones organicas: «Abrir la boca, es brindarse a
los miasmas. / Asi que jnada de boca! / Ni boca, / ni lengua, / ni dientes, / ni laringe, / ni eséfago, / ni estbmago, / ni vientre,
/ ni ano. / Reconstruiré al hombre que soy» (Artaud citado por Derrida, 1965: 280). En otro texto, Artaud asegura asimismo:
«El cuerpo es el cuerpo, / esta solo / y no necesita 6rganos, / el cuerpo nunca es un organismo, / los organismos son los
enemigos del cuerpo, / las cosas que hacemos / ocurren solas / sin la ayuda de ningun érgano, / todo 6rgano es un parasito
[...]» (Artaud, 1974b: 287). Y Derrida precisa: «La organizacion es la articulacion, el ensamblaje de las funciones o de los
miembros [...], el trabajo y el juego de su diferenciacion. Esta constituye a la vez el conjunto de miembros y el
desmembramiento de mi (cuerpo) propio. Artaud recela, de un tirén, del cuerpo articulado lo mismo que recela del lenguaje
articulado, del miembro como palabra, por una sola y misma razon. Porque la articulacion es la estructura de mi cuerpo y
la estructura siempre es estructura de expropiacion. La division del cuerpo en 6rganos, la diferencia interna de la carne abre
la carencia mediante la cual el cuerpo se ausenta de si mismo haciéndose pasar por el espiritu, creyéndose el espiritu»
(Derrida, 1965: 279). Por otra parte, también explica que el hecho de que los drganos se conviertan en el lugar de la
desposesién, de la pérdida del cuerpo y, por consiguiente, en otros de los enemigos méas encarnizados y més repulsivos
para Artaud («no hay nada mas indtil que un 6rgano», Artaud, 1974b: 104), se debe a que «su centro siempre tiene la forma
del orificio. El 6rgano funciona siempre como apertura» (Derrida, 1965: 280).

8 Carencia que Artaud describe como «la separacion anormal de los elementos del pensamiento», como «ese debilitamiento
constante de mi pensamiento», como un «desfondamiento central del alma, [...] una especie de erosion, esencial y fugaz a
la vez, del pensamiento» (Artaud, 1976a: 28) que experimenta a modo de un dolor mental y fisico, de «un doloroso estado
de pensamiento» (Artaud, 1976a: 27) ya que «el verdadero dolor es sentir dentro de uno desplazarse su pensamiento»
(Artaud, 1976a: 97).

® «En cierto modo, la responsabilidad de la escritura, de lo que llamamos creacién en general, se experimenta siempre
como un hueco a partir de un vacio —una especie de kénosis de la escritura—, de modo tal que, en el fondo, lo que habria
que decir no existiria antes del acto de decir; porque si el contenido de lo que hubiese que decir existiese previamente, no
habria, por un lado, ninguna responsabilidad que asumir, ningln riesgo, y, por otro lado, veriamos reconstruirse al mismo
tiempo la dicotomia y la jerarquia entre el autor, el texto y la escena. El autor controla, sabe lo que quiere decir y dicta: se
dicta a si mismo y, por consiguiente, escribe bajo el dictado y la autoridad del autor que sabe lo que quiere decir» (Derrida,
2004: 35).

10 En la entrevista «Les voix d’Artaud», Derrida alude de nuevo a esa «parole soufflée» recordando que «en el sentido
equivoco de este epiteto, [dicha palabra] no dejaba de tener relacidn con las cartas a Jacques Riviére. Mi palabra me es
“arrebatada”, dice Artaud, y esa experiencia del desposeimiento, de la expropiacion, es una protesta ambigua [...]. Esa
expropiacion es a la vez un sufrimiento y, al mismo tiempo, en el proceso de la escritura, es lo que constituye la voz, el
clamor de Artaud. En esa ambigiiedad de la palabra soufflée (a la vez dictada por un apuntador y arrebatada, arrancada),
habia ciertamente una relacién con lo que fue la experiencia primera que Artaud confié a Jacques Riviére» (Derrida,
2004: 35. Los corchetes son mios).
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bien, Artaud no deja de reconocer que «CIERTAMENTE LA INSPIRACION EXISTE» (Artaud,
1976a: 90):

A aquella inspiracion de deperdicion y de desposesion, [Artaud] le opone una buena inspiracion, esa
precisamente de la que carece la inspiracién como carencia. La buena inspiracion es el soplo-respiracion
[souffle] de la vida que no se deja dictar nada porque no lee y porque precede a cualquier texto. Soplo-
respiracion que tomaria posesion de si en un lugar en donde la propiedad adn no seria el robo. Inspiracion
gue me restableceria a una verdadera comunicacién conmigo mismo y me devolveria la palabra (Derrida,
1965: 266. Los corchetes son mios).

Pero, ¢qué o quién es exactamente eso 0 ese otro que desposee al hombre de si mismo? ¢Quién
0 qué es «ese gran Otro invisible» (Derrida, 1965: 269)? Artaud habla con frecuencia de «sortilegios»,
de «hechizos», de «maleficios» (que, en algunos textos, interpreta como auténticas sesiones de magia,
incluso de magia negra) para referirse a aquello que, asegura Derrida, experimenta como una gran
confabulacién en la que participa

[...] toda la maquina social, médica, psiquiatrica, judicial, politica, ideoldgica, es decir, un entramado

filosofico-politico que se ha aliado con unas fuerzas méas oscuras para reducir a ese reldmpago viviente a ser

un cuerpo herido, torturado, desgarrado, drogado, electrocutado sobre todo, por un sufrimiento sin nombre,
una pasion innombrable (Derrida, 2002a: 20).

Ahora bien, el hechizo por excelencia al que, para Artaud, estad sometido el hombre es la religion.
Dios serd, por lo tanto, el principal «hechicero», el instigador de todos los robos y desposesiones, de
todos los maleficios: «La supersticion es [...] la esencia de nuestra relacion con Dios, de nuestra
persecucion por el gran furtivo» (Derrida, 1965: 275). Dios, ese «gran furtivo», es el usurpador que
originariamente le arrebata al hombre su nacimiento, su cuerpo, su pensamiento, su palabra, en
definitiva, su vida: «Dios es [...] el nombre propio de aquello que nos priva de nuestra propia
naturaleza, de nuestro propio nacimiento y que, posteriormente, a escondidas, siempre habra hablado
antes que nosotros. Es la diferencia que se introduce como mi muerte entre yo y yo» (Derrida, 1965:
269-270). Muchos afios mas tarde, en la entrevista «Les voix d’Artaud», Derrida afiade:

Lo que, en efecto, resulta sorprendente en Artaud, en esa lucha cuerpo a cuerpo con lo que llama
«dios», es que no se trata simplemente de un discurso mas sobre la muerte de Dios, una teologia o una
ateologia. Hay una puesta en funcionamiento y una puesta en acto, por medio de la escritura, no de una
muerte de Dios sino de un asesinato interminable de Dios, lo cual supone finalmente un dios mucho mas
persecutor de lo que lo es para los creyentes o para los ateos. Yo creo que Artaud no era ni creyente ni ateo.
Tenia cuentas pendientes con lo que llama «dios» y al que se le pueden encontrar todo tipo de sustituciones
metonimicas. No pudo prescindir del nombre de Dios, pero ¢a qué llama «dios» en sus imprecaciones?
¢Contra quién la toma, por quién toma a Dios cuando lo nombra? [...] Se trata de una interpelacién, Artaud
interpela a Dios, se dirige a él de manera provocadora, volviéndose hacia él o dandole la espalda. Esto,
evidentemente, tiene unos efectos —no quiero decir «ateol6gicos» porque eso desembocaria en toda una
serie de cosas que no son de Artaud—, pero unos efectos de exterminio de aquello a lo que el nombre de
Dios habria dado lugar, de aquello que se habra podido nombrar como Dios en la tradicion cristiana
occidental (Derrida, 2004: 36).
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Al rebelarse contra todas esas conspiraciones y expropiaciones, Artaud explica su objetivo: «Ya
no tengo mas que una ocupacion, rehacerme» (Artaud, 1976a: 97)!. Rehacerse, a saber, lograr que el
pensamiento, la lenguay el cuerpo estén intimamente unidos a la vida. Pues el pensamiento Unicamente
puede ser un «impulso para pensar» (Artaud, 1976a: 28), esto es, esa actividad siempre incabada que
no es sino la vida misma, la «fuerza de vida»: «A esto es a lo que llamo la Carne. No separo mi
pensamiento de mi vida. Rehago con cada una de las vibraciones de mi lengua todos los caminos del
pensamiento en mi carne» (Artaud, 1976b: 50):

Una metafisica de la carne que determina al ser como vida, al espiritu como cuerpo propio, pensamiento
no separado, espiritu «oscuro» [...], tal es el rasgo continuo y siempre desapercibido que vincula Le Théatre
et son Double con las primeras obras y con el tema del impoder. Esta metafisica de la carne también esta

dominada por la angustia de la desposesion, la experiencia de la vida perdida, del pensamiento separado, del
cuerpo exiliado lejos del espiritu. Ese es el primer grito (Derrida, 1965, 267).

Dicho de otra manera, para Artaud, habremos de ser nuestro pensamiento en lugar de expresarlo,
habremos de escribirnos en lugar de escribir sin mas, habremos de convertirnos en nuestras propias
palabras (esto es, en un lenguaje en movimiento que pasa por la garganta, en una voz que no es verbo
sino soplo-respiracion [souffle] que pertenece a la carne) en lugar de estar sometidos a ellas: «Cuando
Vivo, no siento que vivo. Pero cuando actuo, ahi es donde siento que existo» (Artaud, 1978: 145).

El teatro de la crueldad —que «no es el simbolo de un vacio ausente, / de una espantosa
incapacidad de realizarse en nuestra vida de hombre. / Es la afirmacion de una terrible y, por lo demas,
ineludible necesidad» (Artaud, 1974b: 110)— supone asi, para Artaud, una auténtica liberacion del
hombre, una recuperacion y reapropiacion de si mismo (esto es, de su cuerpo, de su pensamiento y de
su lengua) que da lugar a un nuevo nacimiento, un nacimiento radicalmente diferente del anterior y
que le pertenece totalmente ya que, en este caso, es su propia voluntad la que se lo dicta. Al afirmar
que ha nacido de si mismo: «Yo, Antonin Artaud, soy mi hijo, mi padre, mi madre, / y yo; / nivelador
del imbécil periplo en el que se enreda el engendramiento; / el periplo papa-mama / y la criatura»
(Artaud, 1974a: 77), Artaud destruye también, de paso, esa pareja «padre-madre» que tanto detesta'?:

Lo que Artaud quiere hacer no es reconstruir un sujeto no alienado sino volver a una escena mas
originaria que tiene que ver con el nacimiento y con el simulacro del nombre propio que permite a la sociedad

identificar a los sujetos. Es preciso volver mas acé de esa escena de la alienacion: se trata de la «escena del
subjectile» [...] (Derrida, 1987)*2.

1 En la lucha por reconstruirse a si mismo, por restablecer su unidad, su identidad, su integridad, por recobrar la propiedad
de su pensamiento, de su lengua de su cuerpo y de su vida, Artaud contempla asimismo distintas posibles vias de liberacion
—sobre las cuales no podré extenderme aqui— que, no obstante, no terminan siendo sino momentaneas (como el uso de
estupefacientes) o engafiosas (como el suicidio).

12 Ese aborrecimiento queda perfectamente explicitado en el apartado de Artaud le M6mo titulado, muy elocuentemente,
«L’Exécration du pére-mere» al igual que un dibujo suyo fechado en abril de 1946.

13 Justo antes, Derrida se pregunta: «;Ahora bien, acaso se puede hablar de alienacion? Utilizaré esta palabra con prudencia.
La alienacién supone que hay un sujeto, y que el sujeto es desposeido de todo aquello que es suyo propio. Sin embargo,
todos estos movimientos de fuerza [...] son en cierto modo anteriores a la constitucion de una subjetividad. El sujeto se
constituye o se identifica a partir de ese robo. El sujeto mismo es robado. A partir de esa expropiacion es como se instaura
el sujeto» (Derrida, 1987).



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, niumero extraordinario 7 (2020) | 363
«J’veux parler d’Antonin Artaudy

Sobre la cuestion del subjectile volveré mas adelante. En cualquier caso, como afirma Derrida:
«Artaud no emprende ni una renovacion, ni una critica, ni un nuevo cuestionamiento del teatro clasico:
pretende destruir efectiva, activa y no tedricamente la civilizacion occidental, sus religiones, la
totalidad de la filosofia» (Derrida, 1965: 283), con vistas a recobrar el Peligro y el Devenir (Derrida,
1965: 285) ya que «es preciso restaurar, contra el pacto de miedo que da nacimiento al hombre y a
Dios, la unidad del mal y de la vida, de lo satanico y de lo divino [...]» (Derrida, 1966: 357 n. 2), la
prolongacion de lo concreto y de lo abstracto.

Para lograr (en consonancia con el teatro oriental, el balinés mas concretamente, y frente al teatro
occidental, esa «especie de mundo helado» [Artaud, 1978: 43] «que somete la puesta en escena y la
realizacion, es decir, todo aquello que, en él, es especificamente teatral, al texto» [Artaud, 1978: 39] y
se concibe como un arte desinteresado, esto es, para Artaud: un espectaculo superficial y sin
consecuencias, un teatro falso, incompleto y blandengue) ese teatro de la crueldad entendido como
«una suerte de operacion mégica» (Artaud, 1961: 28) con valor y alcance de revelacion; como arte
total, libre de un funcionamiento y de una diferenciacion organicos'#; como creacion continua o
«metafisica activa», «metafisica en actividad» (Artaud, 1978: 43), metafisica de la carne que, en dicho
teatro, se explicitard mediante la presencia fisica del cuerpo danzante y glorioso, a saber, sin érganos,
del actor; como manifestacion de la totalidad humana y cosmica que, por su profundo dinamismo y
fuerza creadora, es capaz de producir al hombre manifestando su cuerpo y, con él, la totalidad de su
pensamiento; en resumen, para realizar «la vieja idea, en el fondo nunca cumplida, de un espectaculo
integral» (Artaud, 1961: 34), la escena —liberada del sometimiento a la dictadura del texto del autor
teatral y, asi también, del lenguaje articulado— ha de ser la prolongacion de la vida, «una suerte de
acontecimiento» (Artaud, 1961: 11), un acontecimiento cada vez Ginico que no se puede volver a repetir
en ningln caso.

Ni repeticion®® ni, por consiguiente, representacion?®: «Nada de espectaculo representacion, / de
una noche para otra es preciso que una obra de teatro se mueva, que la obra se mueva» (Artaud, 1974b:
235). Solo asi es como el espectador, el publico, «ya no saldra intacto de ahi dentro»; ya no podré ir al
teatro a pasar simplemente un rato agradable sino «como va al cirujano o al dentista» (Artaud, 1961.:
14); ya no podra permanecer pasivo —«si el texto no sirve para hacer que el espectador salte en su
silla, ¢para qué sirve?» (Artaud, 1961: 56)— contemplando, sin tomar parte en él, un espectaculo que

14 En el teatro de la crueldad Artaud también propugna «la reduccion del érgano» (Derrida, 1965: 277) suprimiendo «los
limites que recorren la teatralidad clasica (representado/representante, significado/significante, autor/director teatral,
actores/espectadores, escena/sala, texto/interpretacidn, etc.) [que] eran prohibiciones ético-metafisicas, arrugas, muecas,
rictus, sintomas del miedo ante el peligro de la fiesta. En el espacio de la fiesta abierto por la transgresion, la distancia de
la representacion ya no deberia poder extenderse» (Derrida, 1966: 359. Los corchetes son mios).

15 «Artaud quiso borrar la repeticion en general. Para él, la repeticion era el mal [...]. La repeticion separa de si misma la
fuerza, la presencia, la vida. Esa separacion es el gesto econdmico y calculador de lo que se difiere para resguardarse, de
lo que reserva el gasto y cede ante el miedo. Ese poder de repeticién ha dominado todo lo que Artaud ha querido destruir
y tiene varios nombres: Dios, el Ser, la Dialéctica» (Derrida, 1966: 361).

16 «No hay nada que aborrezca y que deteste tanto como esa idea de espectaculo, de representacion, / por consiguiente, de
virtualidad, de no-realidad, / sujeta a todo lo que se produce y se expone» (Artaud, 1974b: 258). Por su parte, Derrida
asegura: «El teatro de la crueldad no es una representacion. Es la vida misma en lo que esta tiene de irrepresentable. La
vida es el origen no representable de la representacion» (Derrida, 1966: 343).
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se desarrolla ante sus 0jos. Solo asi entenderd que, de no haber asistido ese dia al teatro, se habria
perdido un acontecimiento irrepetible que le concierne.

Sin embargo, el hecho de que Artaud quiera «borrar» la repeticion y la representacién no
significa en modo alguno que el teatro de la crueldad esté regido por una improvisacion anarquica o
por una inspiracion caprichosa, ya sea esta la del director teatral y/o la de los actores. Por el contrario,
en este teatro, todo ha de estar prescrito y previsto de una manera rigurosa y cruel, esto es, necesaria.
Y, por eso mismo, requiere un nuevo lenguaje y una nueva escritura: «la mas rigurosa, la mas
imperiosa, la mas regulada, la méas matemaética, la mas formal» (Derrida, 1965: 286).

Ahora bien, Artaud no le declara la guerra Gnicamente al lenguaje articulado, ese lenguaje
restrictivo y falso —al que compara a su vez con la division de los érganos en el cuerpo—, que solo
sabe expresarse en un discurso regido por unas leyes sintacticas y gramaticales asi como por un sentido
previamente establecido. También se rebela —quiza debido, precisamente, a «la pasion, la pulsion de
la escritura y sin duda ya de la puesta en escena» (Derrida, 2004: 34-35) que Artaud nunca dejé de
experimentar— contra la sacralidad de lo escrito, dominado por esas mismas normas y fundamento,
segun él, de toda la cultura de Occidente: contra el libro, esa forma muerta que fija las palabras y
deseca el pensamiento; contra esa literatura que le asquea: una literatura falsa, artificial y superflua,
puro entretenimiento intelectual que no obedece a ninguna exigencia interna, que no responde a
ninguna experiencia realmente tragica y que constituye asi, para Artaud, un insulto inadmisible a la
experiencia verdaderamente tragica del sufrimiento del que ha de nacer la auténtica literatura.

Aunque, en una primera época, Artaud suele ser bastante respetuoso con las estructuras
gramaticales tradicionales empleando asimismo un vocabulario relativamente corriente, no por eso
deja nunca de «reivindicalr] [...] el derecho a hacer aficos el sentido usual del lenguaje, a romper de
una vez la armadura, a hacer saltar el corsé, a volver, por fin, a los origenes etimoldgicos de la lengua
que, a través de unos conceptos abstractos, evocan siempre una nocion concreta» (Artaud, 1978: 97.
Los corchetes son mios). Poco a poco, cada vez con mayor insistencia, Artaud va a ir introduciendo
asi tanto en sus escritos (incluso en aquellos en apariencia mas considerados con la sintaxis y con la
lengua) como en la escena del teatro de la crueldad y también, como veremos mas adelante, en sus
dibujos, toda una serie de vocablos constituidos por aliteraciones y onomatopeyas que, aisladamente,
carecen sin duda de significado pero que, de golpe, cobran sentido dentro de un conjunto ritmico.
Como explica Derrida:

[...] la protesta contra la letra habia sido desde siempre la primera preocupacion de Artaud. Protesta
contra la letra muerta que se ausenta lejos del soplo-respiracién y de la carne. Artaud habia sofiado, en un

primer momento, con una grafia que no partiese a la deriva, con una inscripcion no separada: encarnacion de
la letra y tatuaje sangrante (Derrida, 1965: 281).

Tatuaje, inscripcidn grabada directamente en la carne «por medio de unas palabras introducidas
a cuchillo en la carnacion que permanece» (Artaud, 1976a: 8). Ahora bien, el tatuaje —Artaud hablara
también del «estigma» como sustituto del discurso— hace que la escena enmudezca. Finalmente, «el
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espiritu de los jeroglificos mas antiguos presidira a la creacion de este lenguaje teatral puro» (Artaud,
1978: 120)*7.

En la escena del teatro de la crueldad, que ya no se rige por ningln texto preestablecido, el nuevo
lenguaje estar4 compuesto por una gran variedad de manifestaciones: gritos, entonaciones, sonidos,
que irdn a su vez acompafiados de otros tantos gestos y movimientos (entre los que hay que destacar
la danza), dando asi lugar a un lenguaje espacial, fisico, concreto y material pero asimismo
inconsciente!®, que llenaréa el escenario de jeroglificos. Un lenguaje que, al asemejarse también al
soplo-respiracién, a esa suerte de voix-souffle («el idioma primitivo proferido por el hombre se
confundia con el poder organico del soplo-respiracion», Artaud, 1971: 237), al grito que el sufrimiento
le arranca al cuerpo, expresard el dinamismo interno del mismo, su constitucion necesariamente
dolorosa, proclamando la viday el cuerpo «propios», obligando a pensar lo desconocido, lo que todavia
no ha sido pensado y poniendo asi de manifiesto que lo que exige ser expresado desborda las palabras
y que, «mas alla de la lengua codificada, mas alla de su gramatica y de su semantica instituida»
(Derrida, 2002a: 83), hay un ambito de significacion refractario a someterse a las leyes del discurso, a
la l6gica del lenguaje articulado tradicional. En «La parole soufflée», Derrida asegura:

Habiendo preferido siempre el grito al escrito, Artaud quiere elaborar ahora una rigurosa escritura
del grito y un sistema codificado de onomatopeyas, de expresiones y de gestos, verdadera pasigrafia

teatral que, mas alla de las lenguas empiricas, lleva consigo una gramatica universal de la crueldad (Derrida,
1965: 287).

Dos décadas mas tarde, en sus textos sobre los dibujos de Artaud, Derrida va a hablar, esta vez,
de «glosolalias»*® (Derrida, 1986, 1987, 1997) en cuanto «experiencia de lo intraducible» (Derrida,
1987) —de lo intraducible de una lengua «anterior al nacimiento», al lenguaje articulado—; de
«glosopoiesis» (Derrida, 2002a: 46); de un «renacimiento glosolalico o glosopoético de la lengua»
(Derrida, 2002a: 20).

En la experiencia de los dibujos es donde [Artaud] destruye la autoridad del lenguaje articulado para

pasar a la glosolalia. La gramaética, la sintaxis, la lengua francesa (todo lo que regenta cierto tipo de lenguaje
literario) son de nuevo violentamente puestas en tela de juicio. Dibujar, para él, no es Gnicamente representar

17 «Era preciso, mediante la escritura convertida en carne, mediante el jeroglifico teatral, destruir el doble, borrar la escritura
apo-crifa que, arrebatdndome el ser como vida, me mantenia a distancia de la fuerza oculta. Ahora el discurso puede
reunirse con su nacimiento en una perfecta y permanente presencia a si» (Derrida, 1965: 289). No sin dejar de precisar que,
«al decir jeroglifico, Artaud piensa Gnicamente en el principio de las escrituras denominadas jeroglificas que, como es
sabido, no ignoran de hecho el fonetismo», Derrida puntualiza: «esta vez, no solo la escritura ya no ser la transcripcion
del habla, no solo seré la escritura del cuerpo mismo sino que se producird, en los movimientos del teatro, de acuerdo con
las reglas del jeroglifico, de un sistema de signos en donde ya no rige la institucion de la voz» (Derrida, 1965: 287).

18 «Si hacemos teatro no es para interpretar unas obras sino para llegar a que todo lo que hay de oscuro en el espiritu, de
escondido, de irrevelado se manifieste en una suerte de proyeccion material, real. No tratamos de producir, como hasta
aqui ha ocurrido, la ilusion de lo que no es sino, por el contrario, de hacer que aparezca ante las miradas un determinado
numero de cuadros, de iméagenes indestruibles, indescriptibles que le hablaran directamente al espiritu» (Artaud, 1961: 22).
19 Segun la definicion del diccionario de la RAE, en psiquiatria, «glosolalia» designa el «lenguaje ininteligible, compuesto
por palabras inventadas y secuencias ritmicas y repetitivas, propio del habla infantil, y también comdn en estados de trance
0 en ciertos cuadros psicopatolégicos». Por su parte, Le Petit Robert francés ofrece la siguiente definicion: «Lenguaje
personal utilizado por ciertos pscicopatas o con un fin ladico, constituido por neologismos organizados de acuerdo con una
sintaxis rudimentaria».
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algo con trazos, también es someter la lengua misma a una suerte de temblor de tierra (Derrida, 1987. Los
corchetes son mios).

Cuando Artaud empieza a pintar, su técnica es bastante buena, disciplinada y convencional.
Ahora bien, hacia 1937, se inicia una etapa (que ya durara hasta su muerte) que Derrida califica como
«el tiempo de la insureccién, la mutacion creadora, la sublevacion sismica» (Derrida, 2002a: 69) contra
«las normas del arte, la autoridad del bien-dibujar, el sistema de las Bellas Artes (todo aquello que
[Artaud] denomina también el “principio del dibujo”» (Derrida, 1987. Los corchetes son mios). Es la
época del «pictograma», el cual «designara en adelante esa desestabilizacion hecha obra» (Derrida,
1986: 66)?° y dara lugar «a una potente, genial y abundante progenitura grafica» que se sitda «bajo el
signo del Momo?! y de la torpeza simulada o sarcéstica» (Derrida, 2002a: 70).

Al principio de dicha etapa, Artaud se dedica basicamente a crear una multitud de grisgris —o
pequefios amuletos— que denomina «sorts», «sort(ilegio)s»?2 —cada uno de ellos fechados, firmados,
unicos, irreemplazables—, con vistas a proferir promesas 0 amenazas a destinatarios reales, a producir
«efectos psicargicos o0 magicos» (Derrida, 2002a: 71) en ellos asi como en cualquier posible espectador
anonimo. En estos Sort(ilegio)s que, por lo demas, también pueden convertirse a su vez en «contra-
sortilegios» (Derrida, 1987) —esto es, en exorcismos, en antidotos contra otros maleficios o conjuros
malignos: «Artaud lo escibe por lo menos dos veces, el Sort(ilegio) “rompe cualquier hechizo”»
(Derrida, 2002a: 73)—, se entremezclan el dibujo, la escritura, la glosolalia asi como toda una serie de
misiles, de «projectiles como son la punta del lapiz, la cerilla, el cigarrillo, etc.» (Derrida, 1987), «la
pulsion incisiva del grafito» (Derrida, 1986: 88) y que, a golpes siempre, cada vez, Gnicos e irrepetibles
—«golpe “de la lengua”» (Derrida, 1986: 88), «disparos de fusil [...] golpes de carboncillo», «impactos
de rayo» [«coups de fusil [...] coups de fusain», «de foudre»], Derrida, 2002a: 23, 72)—, Artaud asesta,
arroja, proyecta directamente en/sobre el dibujo y su soporte (el subjectile) con el fin de atentar contra
ellos perforandolos, agujereandolos, quemandolos —provocando asi otros tantos orificios (esos

lugares de paso para el nacimiento y la excrecion, es decir también para el robo y la desposesion)—,
destacando asi también, de paso, «la precaria caducidad de la obra» (Derrida, 1986: 59):

20 El diccionario de la RAE da la siguiente definicion del término «pictograma»: «Signo de la escritura de figuras o
simbolos». El Petit Robert es algo méas explicito diciendo que se trata de «un dibujo figurativo estilizado que funciona
como un signo en una lengua escrita y que no transcribe la lengua oral». Derrida, por su parte, precisa: «Yo propondria
desviar un poco el término pictograma para designar ese [sic] obra en el cual la pintura —el color, incluso negro—, el
dibujo y la escritura no toleran el tabique de ninguna particién, ni la de las artes, ni la de los géneros, ni la de los soportes
o0 de las sustancias» (Derrida, 1986: 65. Los corchetes son mios). Lo mismo que ocurre con el lenguaje del teatro de la
crueldad. Un poco més adelante, Derrida afiade: «Aunque se reconozcan en él ensamblajes de palabras, las frases injertadas
surgen como motivos inductores, trayectos sonoros y graficos y no solo como oraciones. Una vez proyectadas,
desestabilizan la oracion, es decir, cierta relacion histdrica entre el sujeto, el objeto y el subjectile. Una relacion de
representacion. Pictograma designara en adelante esa desestabilizacion hecha obra» (Derrida, 1986: 66). Para un desarrollo
mas completo del «pictograma» artaudiano, Cfr. Derrida, 1986: passim.

21 Para las distintas acepciones del apodo «M6mo» que Artaud se da a si mismo, cfr. Derrida, 2002a: 42-47. Por otra parte,
tampoco Artaud dejara de reivindicar —mientras este resista a la conceptualizacion— el sustantivo francés «ART» formado
por la primera silaba de su apellido, la cual también utiliza, en otras ocasiones, para los mARTillazos que distribuye a
diestro y siniestro. Y tampoco se resiste a jugar con las vocales A/O(AU) de su apellido. Para todo ello, cfr. Derrida, 2002a:
83, 87.

22 Traduzco los «Sort(s)» por «Sort(ilegio)s» porgque eso me permite mantener de alguna manera, en castellano, el término
francés que Artaud utiliza —casi siempre con mayuscula— tan a menudo para describir sus grisgris.
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[...] ese motivo del bombardeo, de la detonacién, de la entonacién impactaba no solo todo el texto de
Artaud sino, en particular, sus textos sobre la pintura o en esta. La configuracién de lo que es proyectado
[jeté], del proyectil que estalla, que explota como el rayo. Lo que he tratado de analizar del subjectile tiene
relacién con este movimiento del proyectar [jeter]. «Antes» del sujeto, antes del objeto, antes del ser mismo,
hay esa proyeccion o ese malecon [jetée] (Derrida, 1987. Los corchetes y las cursivas son mios)Z.

Tras varios afios dedicados a una serie de cuadros o, mejor dicho, de «pictogramas» —
deliberadamente mal dibujados a lapiz y, a veces, con tizas de colores— en los que probablemente ya
no se aprecian quemaduras ni agujeros reales pero si «rastros», imagenes pintadas, de proyectiles y
explosiones, viene (durante los ultimos afios de la vida de Artaud) una serie de (auto)retratos —genero
que ya practicO en su primera etapa mas convencional— en los que Artaud acentta, ahora, la
desfiguracion del rostro humano:

El retrato, en Artaud, no es un ejemplo entre otros dentro de la serie de sus dibujos. [...] hay una suerte

de guerra alrededor del rostro. La desfiguracion no esta destinada a recuperar el verdadero rostro de antes de

la expropiacion [...] sino una vision de esa lucha que se desencadena en el rostro mismo a través de sus

orificios: los ojos, la boca, la nariz, las orejas. Toda esa atencién a los orificios del rostro también es, en él,

una dramaturgia de la execracién, del nacimiento. ;Qué es lo que ocurre? Esos robos tendran lugar en los

orificios. [...] Por otra parte, esa pasion por el rostro no carece de relacion con toda la tragedia de Artaud en
torno a la identidad, al nombre propio o a su propio nombre (Derrida, 1987)%.

A lo largo de este articulo, he mencionado en varias ocasiones la cuestion del «subjectile». Ha
llegado sin duda el momento de abordarla. El subjectile, término antiguo y técnico (para designar el
«soporte» en pintura) que Artaud utiliza en tres ocasiones imprimiéndole cierto giro (Derrida, 1987) y
que Derrida reinterpreta a su vez, mantiene cierta analogia con la chora platonica (Derrida, 1987), pero
unicamente en la medida en que se trata, como aquella, de un receptaculo universal®® heterogéneo,
neutro e indiferente que se sustrae a toda determinacion. Por otra parte, el subjectile no es ningun
parergon (antes bien, es su denuncia): ni abajo ni arriba, ni dentro ni fuera, en tensién permanente entre
lo yacente y lo eyectado, el subjectile oscila entre (ser) el soporte y/o el cuerpo mismo de esa obra que

23 Cf. también, para todos estos motivos de los bombardeos, las detonaciones, etc., Derrida, 1986: passim.

24 «Por un lado, en primer lugar, [Artaud] desfigura para grabar, para levantar acta, para archivar. Levantando acta de la
desfiguracion que se ha producido por el efecto del mal, del robo, de la expropiacion, etc. Dado que el rostro del hombre
ha sido desfigurado, €l quiere reconstruir constantemente el rostro del hombre. Hay un texto [...] sobre el “Rostro
humano”. Artaud levanta acta de una desfiguracion que ha tenido lugar: por violacidn, por violencia, por crimen, ha
habido una desfiguracién. Ahora bien, para levantar acta de esa desfiguracion que ha tenido lugar, que ha privado al
semblante de su verdad en cierto modo, ha de consignar dicha desfiguracion pero igualmente producir otra o, en todo
caso, producir algo que se parecera a una desfiguracién del mismo tipo en el retrato que hace, que dibuja. / Y, después,
esta la desfiguracion que pretende provocar, producir, en aquel que mira: hay que cambiar de cara para ver esas caras en
cierto modo. Tenéis que cambiar vuestro 0jo, voy a cambiar vuestro ojo. No: tenéis que cambiar vuestro o0jo, en el
sentido de una ley moral, sino: mi obra debe tener sobre vosotros un efecto tal que vuestro rostro cambiara. No se trata de
mirar los cuadros en un museo sino de cambiar de cara, por consiguiente, de cambiar de cuerpo. Lo que hace tres
configuraciones con estatus diferentes. Eso es otra desfiguracion. No diremos otra “transfiguracion”, porque no se trata
de cambiar la carne sublimandola sino que es una transfiguracion que hay que producir del lado de aquel al que se
denominaba el miron o el espectador. Ya no sera un miron o un espectador sino alguien que, en el cuerpo a cuerpo con el
retrato, vera sus propios rasgos transformados. Ya no se llamara “transfiguracion” porque la palabra es peligrosa,
idealizante, aunque... ;por qué no?» (Derrida, 2002b: 32-33. Los corchetes son mios). Cfr. asimismo, Derrida, 2002a; 58-
62. Recuérdese, por otra parte, lo ya dicho anteriormente acerca de los orificios y de la execracién del padre-madre».

%5 Cfr. Derrida, J. (1993), Khora. Paris, Galilée, passim y Platon (1992), «Timeo», en Didlogos. Obra Completa, Vol. VI.
Madrid, Gredos.
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se inscribe directamente [«a méme»] en él. Obra que, en cierto modo, con su fingida, provocadora y
reivindicada impericia, con sus continuas y calculadas torpezas, Artaud arroja, pro-yecta, en ese
subjectile, sobre ese subjectile que en ocasiones se interpone al dibujo y ofrece resistencia, no
borrandose nunca del todo y convirtiéndose asi también, poco a poco, en la figura de lo «Otro»: lo
«supuestamente opuesto» pero, sobre todo, «la parte adversa». En este sentido, el subjectile es el lugar
de «incubacién» de la obra nonata y ya de antemano expropiada, el «lugar portador de todos los
secuaces, sucubos e incubos, representantes de todos los representantes de la violacion que hay que
contrarrestar». Por eso, Artaud no tiene mas remedio que «forcener le subjectile» (como indica el titulo
del libro de Derrida), esto es—como ya se ha visto antes—, forzarlo, frenarlo, atacarlo, agredirlo pero,
al mismo tiempo, tampoco puede dejar de conservarlo, protegerlo, cuidarlo; de reparar, curar, suturar,
cauterizar los golpes y las heridas que le inflige a ese subjectile que también es, por otra parte, el «lugar
de nacimiento», el lugar que acoge, que brinda hospitalidad a esa obra todavia nonata, en ciernes, que
«hay que hacer que nazca» (Derrida, 1987. Cfr. asimismo Derrida, 1986: 99)%. Esta es la ambigtiedad,
la duplicidad, constitutiva del subjectile. Lo mismo que es ambigua la obra sin obra artaudiana. ¢Y el
museo? A estas dos ultimas cuestiones solo podré dedicarles unas pocas lineas.

«Lo que habéis considerado mis obras no eran mas que los desperdicios de mi mismo, esos
deshechos del alma que el hombre normal no considera de recibo», aseguraba ya en 1925, en Le Pése-
Nerfs (Artaud, 1976a: 94), un Artaud que siempre ha sentido y percibido sus «obras» como objetos
que (ya-todavia) no le pertenecen, que (ya-todavia) son ajenos a él: excrementos?’, restos inertes, otras
tantas tumbas —como muestra, por ejemplo, el dibujo titulado «Le théétre de la cruauté» (marzo
1946)—, tumbas de todo aquello que pasa por un orificio, que nace ya expropiado de antemano... como
expropiado siente estar Artaud de sus «obras». Pero si, por una parte, Artaud quiere destruir el concepto
de obra, por otra parte, no deja de crear una obra que, a su vez, se niega a si misma: obra sin obra, sin
huella, sin diferencia.

% En «Artaud et ses doubles», Derrida precisa: «Todo esto remite a lo no-nato. Artaud fuerza o viola, en varias
ocasiones, este término para hacer que diga a la vez lo que ya esta dado al nacer y lo que todavia no ha nacido. Y que hay
que hacer que nazca. La escena del subjectile es también la escena de una obstetricia: es una escena de parto [couches].
Por un lado, evidentemente, la capa [couche] de pintura que se extiende sobre el subjectile, pero también el lecho
[couche] [...] (el subjectile es asimismo una cama sobre la que uno se acuesta y bajo la cual los stcubos, esas potencias
malignas, vienen a vampirizar al hombre). Es también el alumbramiento [couches] del nacimiento. Pero igualmente los
pafiales del bebé (ese tejido de papel que se coloca entre las piernas de la criatura y en el que los excrementos vienen a
depositarse, a la vez como agresiones y como regalos). Hay todos estos estratos [couches] de couches, que no se dejan
totalizar... / [...] La asociacion constante, con un simple guion, del Padre y de la Madre tiene una relacién muy evidente
con una estructura que denomino “atero-falica”. Y, en lugar del falo y del Gtero amalgamados, se busca ese nuevo
nacimiento (para un nuevo cuerpo). Es preciso renacer. El subjectile esta loco de nacimiento: suefia locamente con un
nuevo nacimiento y, al mismo tiempo, esta loco desde que nace» (Derrida, 1987). Al emular la escena originaria del
nacimiento, el subjectile hara, pues, asimismo las veces de «la matriz o el patricio [patrice], el padre-madre, el par del
padre-madre» (Derrida, 2002a: 27. Los corchetes son mios).

27 «[...] la historia de Dios como genealogia del valor arrebatado se recita como la historia de la defecacion», sefiala Derrida,
afiadiendo poco después: «La historia de Dios es, por consiguiente, la historia de la Obra como excremento. La escato-
logia misma. La obra, lo mismo que el excremento, supone la separacién y se produce ahi. Procede, pues, del espiritu
separado del cuerpo puro. Aquella es una cosa del espiritu y recuperar un cuerpo sin mécula es rehacerse un cuerpo
sin obra» (Derrida, 1965: 270-271).



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 7 (2020) | 369
«J’veux parler d’Antonin Artaudy

Y ¢qué decir del museo? El 16 de octubre de 1996, casi cincuenta afios después de la muerte de
Artaud, el MoMa neoyorkino —«esa institucion canonizante, ese lugar de legitimacion sacralizadora
de los tiempos modernos, esa piramide de conmemomercadomomificacion padre-maternal [sic] y
especulativa» (Derrida, 2002a: 83. Los corchetes son mios)— inaugura la primera gran exposicion
mundial de su obra pictografica durante la cual Derrida pronuncia una conferencia que, posteriormente,
dara lugar al libro Artaud le Moma (titulo en el que, como es evidente, entremezcla el apodo (M6mo)
de Artaud con ese otro apodo que se le da habitualmente al Museum of Modern Art de Nueva York),
en el que comenta lo «extrafio» (Derrida, 2002a: 11) que resulta que un museo tan prestigioso acoja
una obra inclasificable y desestabilizadora como es la de Artaud cuya reivindicada y fingida torpeza,
ademas, denota tanto su desconfianza, rechazo y denuncia del sistema de las Bellas Artes como su
rebeldia y su lucha contra todo tipo de soporte ya se Ilame éste subjectile, padre-madre, (obra de) arte,
museo, institucion o Estado (Cfr. Derrida, 2002a: 27; Derrida, 1997). Ahora bien, ;acaso no resulta
igual de sorprendente que un museo que «canoniza» a Artaud con esa exposicién prohiba, al mismo
tiempo, que esa conferencia inaugural de Derrida lleve por titulo Artaud le Moma? Como cuenta él
mismo al principio de su libro: «Ese titulo no fue juzgado presentable o decente por el Moma»
(Derrida, 2002a: 11). Y, en la entrevista «Artaud, oui...», precisa: «[La Directora del Moma] no acepto
publicar el titulo, no quiso que Moma apareciese como titulo. Tenia miedo [...]. Ponia: conferencia de
Jacques Derrida, etc., pero “Artaud le Moma”, no quiso. Tuvo miedo del efecto que eso producia»
(Derrida, 2002b: 35. Los corchetes son mios). Aqui dejo, a modo de in-conclusion, esta curiosa y, sin
duda, significativa «anécdota» —Illamémosla asi— para que el lector la interprete como considere
oportuno.
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