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ntre los cambios que se produjeron en el panoraméticp de los ultimos

treinta aflos, una ndémina bastante larga de poetagastaron su interés por la

cotidianidad y nuestro modo de vida en el marcamwb Nunca la poesia
espafiola ha sido tan urbana como ahgrascribia Miguel Garcia-Posada (1996: 16) y
afadia que el fendbmeno se extendia mucho masealtis dpoetas de la experiencia”.
Este predominio de temas y motivos urbanos vieoenpafiado por una escritura de
marcado caracter realista y pretende ahondar gndgodemos llamar la cotidianidad
como vector de las tensiones entre individuo yatnlielad. No obstante, cabe recordar
que entre lo infra-ordinario que anula la existangia que en él nada sucede, y lo
extraordinario que deja asombrado, lo cotidianonesfuerza de adaptacion permanente
gue estabiliza el aspecto vulnerable de la vidadmanPero hay que reconocer que su
configuracion sufre el acondicionamiento de estmast sociales duraderas como las
instituciones, las reglas juridicas, los sistemasrepresentaciones simbdlicas y de
valores sociales. La bipolaridad individuo/sociedafécta los comportamientos y
modos de pensar de maneras dispares segun lailsdedilp el ideario propio de los
individuos. De modo que la cotidianidad encamingidposturas que pueden entrar en
litigio con las normas dominantes. En una épocaries, de incertidumbres y de
disfuncionamientos, el poder uniformizador y marhatiie de las tipificaciones sociales
da lugar a cuestionamientos y revisiones a vecastidos. Las ideologias politicas
propusieron sus respuestas y, como no dieron mdtados esperados, escritores y
artistas, en particular, se asomaron medianteaas en la historia de lo humano a una
“fisica” de las formas de experiencia de la cotidiad en los que se experimentan
sensaciones de placer o dolor, sentimientos deciifi o de euforia, estados de
frustracion o de satisfaccion inmediata. Que lostgde la experiencia hayan visto en
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la observacién de la cotidianidad un principio wstirante de su discurso, no puede
sorprender, y aclara al mismo tiempo una vueltaealismo que Luis Antonio de
Villena habia apuntado en el prélogo de su antalBi de sigloal sefialar lo siguiente:

[...] el giro hacia una intensificacion del realism@! coloquialismo, lo que llamo
nueva poesia socidtiue desde luego no debe implicar descuido fora@dso una poesia
del realismo sucio (los aspectos mas degradadésia@es de la vida urbana) o una poesia
de mirada mas colectiva. O desde otra perspeati@andagacion en la plural e inquietante
condicién psiquica del hombre, que abra nuevosruzsra la expresion razonada, brillante,
comunicable —de la interioridad (Villena, 1992: 88rsivas en el texto original).

Para el poeta que sondea la via de acceso a l|olaeatlencion a lo cotidiano
permite conciliar a un tiempo una aproximacionistaly sentimental. Mirandolas de
cerca, ciertas practicas de la poesia realistgpgrecen pegarse a lo real al focalizarse
en el detalle (una fotografia, un cartel publieitaun diario abandonado en los pasillos
del metro) acaban por des-naturalizar o des-cangtreeal. Asi, la lectura que se podra
hacer de la cotidianidad es ante todo considecart@o una produccion en la economia
general del sistema capitalista, en el que la mrcidn genera el consumo, y en el que el
consumo esta dirigido y pedido no por aquellos ppoglucen sino por los decidores
(gestores y accionistas de los medios de produkcion

Sin embargo en la medida en que la escritura tadiende a dislocar una realidad
hipertrofiada, no renuncia a mantener un discueflexivo sobre «la verdad inmediata
de las emociones», como lo piensa Milan Kunderdldraada actitud realista, cuando
se focaliza en los aspectos disforicos o euforitmob cotidiano (€stos también existen)
en su vertiente urbana orienta el espacio del Eedguacia una reflexion sentimental.
Intentaremos aclarar esta aproximacion a la caoiidigel examinando los dos puntos que
quisimos sintetizar en el titulo de este trabajo tws calificativos de “realista y
sentimental” para definir la experiencia y la pogtile la cotidianidad.

1. La experiencia de lo cotidiano: Garcia Montero yBeltran

En el centro mismo de la problematica sobre lad@tidad anida un debate
tedrico fundamental que Luis Garcia Montero puselesrden del dia mediante lo que
podriamos interpretar como un manifiedt@, otra sentimentalidaqd1983). En él, el
autor recuerda la imposibilidad de que la escrisgasustraiga de condicionamientos
ideoldgicos, y también que las categorias kantiaigasubjetividad y objetividad, de
sensibilidad y razén han llevado a un esquematign@oais|o la poesia en un discurso
noble, sublime y placentero. Pero al asignar aosia una vocacion de superacion de
lo real y expresar un ideal de pureza, tal posamento ignoraba el anclaje social e
ideologico del poeta y se negaba a considerar glenguaje —fuente de cualquier
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practica poética, en el sentido mas amplio de l&bpa— es histéricamente
condicionado. Para superar el esquematismo queeaa@én y sensibilidad, pureza e
impureza, L. Garcia Montero propuso, partiendo de etra sentimentalidad»
(expresiéon procedente dduan de Mairenade Antonio Machado), historicizar la
subjetividad, superando con ello la diferencia@atre esfera privada y esfera publica:

Cuando la poesia olvida el fantasma de los sentiosepropios se convierte en un
instrumento objetivo para analizarlos (quiero degara conocerlos). Entonces es posible
romper con los afectos, volver sobre los lugaregrasitbs como si fueran simples
escenarios, utilizar sus simbolos hasta convestefometaforas de nuestra historia. Pero no
simplemente eso. Romper la identificacion con las#®lidad que hemos heredado
significa también participar en el intento de camstuna sentimentalidad distinta, libre de
prejuicios, exterior a la disciplina burguesa deidta (Garcia Montero, 1993 : 186-187).

Cuando esta nueva concepcion de la sentimentadieladbrié camino en Espafia,
fueron muchos los autores que estimaron impreddméijar una mirada nueva sobre el
mundo y necesaria la emergencia de una escrit@eanadevolviéndole a ésta toda la
potencia de su materialidad, de donde surgié Exeatia cada vez mas frecuente en el
discurso critico sobre esta poéticdaescritura del cuerpe (Rodriguez, 1999: 43-48);
en realidad, otra manera de superar la dicotomiteriagespiritu en perspectiva
resueltamente materialista. Ahora bien, el maisemal es inseparable de las
manifestaciones concretas de las actividades gstitas La filiacion que establece
Juan Carlos Rodriguez entre nueva sensibilidad termaismo esta obijetivizada en el
contexto del modo de produccion capitalista (quesiera la cultura como un
producto, entre otros), pero lo relevante es qadikscion evita las trampas en las que
habia caido el realismo social de los afios 50.disarvacion atenta de las realidades
que abarca la “nueva sentimentalidad” llevé a JGanlos Rodriguez a postular la
presencia de lo cotidiano en la poesia no comdamatica sino como una practica: «la
practica poética no [puede] partir de la concefaeion tedrica de lo invisible
capitalista, sino de los efectos concretos y erperales de la vivencia de cada dia»
(Rodriguez, 1999: 46).

Si la poesia social tuvo tendencia a ignorar ldepde subjetividad ligada a la
percepcion de los mecanismos alienantes inherentassociedad capitalista, “la otra
sentimentalidad”, tal como la definid6 Garcia Montdlega a rehabilitar la expresion de
la intimidad enfrentdndose con la cotidianidadque es precisamente a partir de esta
relacion entre el Yo y la sociedad como se opetadtricizacion de la subjetividad.
Hoy en dia, pese a los cambios indiscutibles,diciones entre los individuos siguen
colocadas bajo el imperio de la violencia del mdd@roduccion capitalista, ya se trate

! Recordemos con Jean Whal, si fuera necesariojogt@ncreto” no es la cosa, sino el contacto del
espiritu y la cosa; en una palabra, la experiencia.
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de las relaciones jerarquicas en el mundo labdedlpoder de decision en la empresa,
de la segregacién urbana, de la violencia sexistim, aquello gobierna en una especie
de lucha por la vida las relaciones sociales. Bascia Montero deja una visién exacta
de la alteracion, al deconstruir la armonia natgra mantenian las concepciones
idealistas de la poesia. Esta es la lectura meiapague se puede hacer del pastiche de
la égloga garcilasiana que le permite representalividuos luchando con la
masificacion y la pérdida de identidad:

Lamentaban dos dulces rascacielos

la morena razon de su desgracia,

bajo el sol del invierno. Mi ciudad
escuchaba en su voz la ineficacia

de un amor que vencido por los celos
otorga duelo y quita libertad.

T, lector de esta Edad,

confundido en la masa,

gue al regresar a casa

del trabajo, sin ninguna ilusién,

te detienes un punto en la estacion

del Metro, o tu que vuelves con la prensa,
triste de corazon,

en un sucio autobUs sin recompensa;

td, irascible lector [...]

escucha el lamentar desconsolado,

el tragico cuidado

de estos dos edificios (Garcia Montero, 2002: 109).

El singular realismo reivindicado por Garcia Moatedefiende la opinion
contraria de la poesia social, instalandose en @aspecie de micro-historia
constantemente nutrida por micro-relatos, episodiseampas de la vida cotidiana. En
la alianza estrecha entre vida privada y vida pabéis donde el autor configura una
lectura histérica de los destinos humanos: encogntrseparaciones, citas, soledades,
paseos, viajes. Este cronotopo se articula a meaypaotir de aventuras sentimentales o
amorosas, inscritas en una duracién mas o merges [dal como esta pareja que cruza
los tiempos dificiles de la posguerra; la fechaath@luentro esta explicitada en el titulo:
«Para ponernos nombre (1941)»: un antiguo soldadoido y una cantante de cabaret
viven sus amores como una compensacion ante latael® sus destinos colectivos:

Fue quiza que los tiempos

sélo hacian posible

para un viejo soldado de todas las derrotas
matar la soledad entre los brazos

de una joven cantante de revista. [...]

So6lo un poco mas tarde,

cuando la brisa ciega del sesenta

les hizo descubrir que envejecian,

supieron que era hermoso atardecer unidos,
abrazarse debajo de todas las banderas,
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vivir la intimidad que la derrota impuso

no demasiado cerca del amor,

porque la vida

tan fiel como una hermosa melodia

acabo siempre por darles su razén (Garcia Monté@&1,: 52-53).

La historia afectiva aqui se mezcla con las vieiles de un tiempo de miseria y
opresion, que destruyeron para siempre las es@srate una juventud ansiosa de
libertad.

Fuera del panegirico que pudo antiguamente caizatda poesia heroica o0 mas
recientemente la poesia épica de la guerra cevipdesia ya no se atreve a cantar y
contar la Historia colectiva, pero puede arrojam unz parcial sobre episodios
reveladores, fijando su atencion no en los granuisonajes sino en las gentes
ordinarias, como lo hizo Brecht. La biografia, aumquese fictiva —de cualquier
personaje enfrentandose con sus esperas, sus, asafustraciones, sus éxitos y
fracasos—, puede transformarse en un concentrattmiméco de los momentos mas
significativos vividos por una comunidad, o bien Ide valores encarnados por sus
parecidos. En el espacio urbano que sirve de soistia existencia cotidiana observada
por Garcia Montero no todo obedece a una visioratheg El personaje que capta
desde el autobus la curiosidad de las mujeresopadcaparates que son emblema de la
sociedad de consumo, refleja una imagen totalma#ptada, incluso tranquilizadora,
del mundo moderno, proveedor de un bienestar rahtge no es necesariamente
desdefable. Los anuncios publicitarios constituyeincentivo, pero al mismo tiempo
recuerdan que el acceso a los bienes de consumitarasin muy desigual. El texto
“Mujeres” traduce la sensacion de fallo entre waiasfaccion imposible y una realidad
que obliga a metas mas modestas, que afloran @&strae palabras amables
intercambiadas a media voz:

Mafiana de suburbio
y el autobUs se acerca a la parada.[...]

Desde mi asiento veo a las mujeres,
con los ojos de suefio y la ropa sin brillo,
en busca de su horario de trabajo.

Suben y van dejando al descubierto,

en los cristales de la marquesina,

un anuncio de cuerpos escogidos

y de ropa interior.

Las muchachas nos miran a los ojos
desde el reino perfecto de su fotografia,
sin horarios, sin prisa,

obscenas como un suefio bronceado.

Que tengas un buen dia,
que la suerte te busque
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en tu casa pequefa y ordenada,
que la vida te trate dignamente (Garcia Monter871958-159).

Jamas las tensiones entre individuos y colectivitanian sido llevadas al punto
de incandescencia que alcanzan los poetas dedadci&l titulo con el que Fernando
Beltran compil6 casi veinte afios de produccion ipaéts emblematicdl hombre de
la calle. Este hombre, protagonista y narrador en una geriestampas, no es solo el
hombre observado en su dimensién social, sinod&iduo luchando con el peso del
mundo, esa lenta instilacion, muchas veces insdids los desérdenes que amenazan
con arruinar los entusiasmos mas fervorosos. FémBeltran se sitia en la estela de la
“otra sentimentalidad”, en la que Imalla urbana (Beltran, 2001: 16), segun la
expresion de Leopoldo Sanchez Torre, mas que uro rredén de fondo, es el
catalizador de relaciones antagonicas entre unospgtido y un mundo heterogéneo.
Méas aun, el andlisis de lo cotidiano permite vermaindo como una totalidad
fragmentada desde la que estan puestas en telécibelgs relaciones jerarquicas o las
relaciones con las instituciones: estado, escualftyra. La puesta en perspectiva de la
cotidianidad organizada del espacio urbano se eueivlos poetas de la ciudad un
campo de investigacion de los diversos mecanisracalidnacion, de dominacion, de
rechazo, pero también de aceptacion y de compticidae tienden a desplazar las
fronteras de los espacios normalizados. La atemtalende Fernando Beltran no se para
s6lo en las diferencias sociales entre los quedaccal bienestar y los que quedan
marginados. La ciudad ostenta los signos de esgp@gacion con incursiones en el
mundo de los excluidos, vividas como otras tantasrezas o estigmas de una sociedad
despiadada.

En la poesia de Beltran, como en otros poetas asutiad, el espacio urbano
queda interiorizado de manera ambivalente en tart@ nocion de solidaridad, sea
entendida en el sentido de contingencia, y enase el individuo no es mas que el
rehén del sistema sin que pueda modificarlo, seendila en el sentido de una “toma
de partido” que descanse en un acto voluntariay gste caso el individuo se proyecta
en la experiencia colectiva, creyendo posible warastormacion del sistema.

Evidentemente, el poeta no es ni antropdlogo, nidékmo, pero la poesia de
Beltran, al apoyarse en la descripcion de lo catidj desarrolla una poesia figurativa
que pasa revista al paradigma de los objetos famsidel universo urbano: transportes
publicos, sirenas de ambulancias, anuncios puddliogt, carteles de espectaculos, etc.
Todo esto no excluye una representacion en el madaforico para significar el poder
fagocitario de un modo de produccion que devorasaimdividuos y las energias.
¢, Dispone todavia el poeta del poder de resistis @dnsecuencias de la masificacion?
Una mirada furtiva, un gesto apenas esbozado, cwmeatro efimero con el otro (que
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puede ser una mujer) condensan las huellas de moai@ que hace estallar los
codigos establecidos. En Fernando Beltran, el secaruna retorica del oximoron y la
ausencia parcial de puntuacién que establece apdagés entre los sintagmas tienden
a mimetizar sensaciones complejas, tanto corrosteaso tranquilizadoras. En los
versos de “Transbordos”, el anénimo cruzarse cojenmas jovenes en la muchedumbre,
esperando el metro, es la oportunidad de un roge lorevedad pone de manifiesto la
necesidad de reconstruir la relacion social:

Me pregunto a menudo si realmente
ignoro a esas muchachas,

las que cruzan sin mas como si fuera
el horario el culpable [...]

al comienzo cuando viajas
descendiendo a la cima

de tropezar con ellas,

ascendiendo hasta el pozo

de unos labios castafios

mirando al otro lado,

teléfonos fugaces y dos ojos mendigos
tocando su tristeza

en este acordeon de las mafianas
compartiéndolo todo [...] (Beltran, 2001: 93-94).

2. Cotidianidad en el espacio urbano: Riechmann y dlfe

La intencion de claridad que acomparfa la practedod poetas realistas de los
aflos 80 esta en los antipodas de la revolucionamadbna. Hablamos de poesia
figurativa cuando ésta designa los objetos cotisiitsl del mundo con un referente
inmediatamente identificable. Pero quien suscribenegante definicion, ¢no sera
victima de un “realismo ingenuo”?

Vimos anteriormente que el efecto cumulativo padimetizar la realidad, pero
no le asigna por lo tanto un significado. Si coetpse como Jorge Riechmann o Roger
Wolfe la expresividad huye del recurso a la metfatras técnicas permitiran dar
cuenta de la diversidad de lo real y de las difémids para someterla a una lectura
puramente ideologica. Eso explica la eleccion feater de la postura irdnica del
distanciamiento (del cual Angel Gonzéalez fue sidadun brillante exponente en los
afnos 60, y los poetas de la urbe le deben mucheXplca la aparicion de umojaldre
de registros idiomaticos en la organizacion delaexducidos por los criterios de una
estéticakitsch.Los poetas habran encontrado en esta formula anana de objetivizar
las contradicciones, mientras las practicas pabtiencuentran escapatorias en lo
“politicamente correcto” que denuncia con sarcaslo@e Riechmann, haciendo la
glosa de acontecimientos o hechos indecentes leiuds prensa mas seria. Por poner
un ejemplo, Riechmann comenta la violacién de la fye victima un partidario del



64 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura ytatura Comparada, 18 (2012)
Claude Le Bigot

boicoteo de los productos de la cadena comercialadgue Silvio Berlusconi es
propietario:

Yo ya sabia que mortal pecado
es hoy hablar en términos de buenos o malos
0 expresar rotundidades

incluso si lo violan analmente a uno

con el palo de una escoba

como al pobre ciudadano italiano

gue 0s6 desafiar el rotundo poder del ciudadantugmmi
organizando un boicot a sus mercaderias (Riechni®97,; 40).

Lo “politicamente correcto” est4 asimilado con wevo error politico, con una
renuncia moral que afecta a todos los partidos a@egro. Al final, con textos
radicalmente provocativos, el poeta pone de matifia situacion tragica del militante
ante las conductas estereotipadas que no logranbfaa el mundo”. Bajo una forma
alegorica, Riechmann examina los imperativos merglee se imponen al militante y
observa con desolacién que su accién no modifichagla el desorden del mundo. El
hundimiento de las Ultimas utopias llevd al desetacaPero lo que cabe leer en
filigrana en este discurso es un nuevo repart@sieniperativos morales desde la esfera
privada. En esa direccién es hacia donde hay gseabiel reencanto de la accion
politica. En el poemario arriba citado, Riechmalaniga la cuestién de las finalidades
de una accién politica que tomaria en cuenta tesases comunes privados :

He comenzado a organizar una selva
para el traspapelamiento de deberes.

Siempre en el mismo libro, el autor repele las teol@s y vuelve a repartir los
papeles, asignando a la poesia una funcion de ri@speero no de sustitucion; porque
eso seria fomentar una falsa buena conciencia. Hstado de la cuestion, 19967,
escribe:

Pocas actividades admiten sustitucion

En particular hacer literatura no sustituye
las luchas sociales en las que no estuvo

La realidad se escurre hacia el pasillo:
en trance tan airado yo me aferro
al sonajero de la referencia (Riechmann, 1997:.107)

La transitividad esta al servicio de un discurse guelve a colocar en el centro
de sus preocupaciones el referente extratextualalbeel uso frecuente en la poesia
riechmanniana de una retorica del vaciamiento quee letroceder el texto hacia los
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ladillos jugando con los epigrafes, las notas pdginales o las alusiones a personajes
politicos del pasado o del presente, técnicas curefiestan las implicaciones factuales
del “poema”, o quiza del “anti-poema”. Esta raditadl nos lleva a los confines del
poema, al caso limite en el que el texto enterd satado de un articulo de prensa,
debidamente mondado y sometido al ritmo sintagmdiee lo transfigura. Asi, el texto
encuentra una nueva inversion enunciativa y sem@nsin ambigledad, ya que
informaciones paratextuales precisan que se teatextos recreads

El peso del referente extratextual es tal que apabaarandear nuestros habitos
de lectura. El lector puede preguntarse si estéea(resencia de un texto poético. La
poética realista practica aqui un trabajo de denmson que pone en tela de juicio el
valor de las informaciones a partir de las cuadléscéor ciudadano se forja una opinion.
El titulo mismo del poemario de Jorge Riechmatirdia que dejé de leer El Paideja
suponer un gesto de rechazo ante la prensa domigaettiende a ocupar el terreno
libre dejado por la desaparicién de los discursedegitimacion. En contra de esa
ideologia omnipresente de los medios se alzan Riach y ciertos colectivos que ven
en la poesia —0, mas bien, en una postura antiepp§a que esta toda ella orientada
hacia lo real- un modo de trastornar el discureald el recurso a la ironia, el escarnio,
el disparate. Todo pasa como si en la blusqueda deal, los autores recordaran la
leccion de Alfred Jarry, que veia en el jaleo hustmo la Unica manera de oponerse a
los discursos positivistas, por esencia provisiemaHay un texto de Riechmann que
sintetiza a la vez su pensamiento y su practiciqagé que es tanto mas esclarecedor
cuanto que glosa bajo la forma de paradidSellemblema de la poesia social, forjado
por Gabriel Celaya. Ese poema lleva por titulo fitchde armas”:

¢La poesia un arma

de futuro cargada?

A lo mejor gasto

mucha polvora en salvas.
A lo mejor el tiro

sali6 por la culata.
Acaso, nadie supo

con tino dispararla.
Quiza estaba cargada
con pélvora mojada.
Acaso al cazador

su presa lo acosaba.
Quizéa solo la risa

puede rasgar la mascara,
puede quebrar las armas.

2 Véase elEl dia que dejé de ledtl Pais “El suefio del trabajo estable” (pp. 13-1Bjenes y sevicias”
(p. 50), “Ofrécese Superlépez, 1996” (pp. 60-61).

® La paradiastole es una figura l6gico-discursiva gricula una o varias secuencias de enunciados en
sistema de matizacion o distinciones precisas,rgimente apoyado en los paralelismos de la frase.
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El razonamiento de Riechmann consiste en decondtuimetafora inicial,
jugando sobre varias frases hechas que tienen panmto comun el uso de un arma de
fuego, o mejor las malas jugadas que le puedennamopl usuario. La inversién de la
imagen es un procedimiento propio de la carnav@bpna Este encadenamiento del
significado que no se fija en ningln enunciado @rado en su secuencia
aparentemente unitaria, se manifiesta mas bieswvédrde su motilidad. En este caso, el
rasgo de humor apunta la huida de lo real antejelde los signos. La formula cerrada
de la frase hecha es sobrepasada por la disposertal de las formulas siguientes
hasta el momento en que el final se cierra sohréssho para dejar ver la imposibilidad
de circundar lo real. Por lo menos habremos seetidel tiempo breve de un fulgor que
la poesia mantiene el deseo de religar las cosas.

Esto nos trae a definir lo cotidiano: todo cuantorce dia tras dia y acaba por
fundirse en una totalidad permanente. La vida @talse desprende de un conjunto de
interacciones subjetivas en un ir y venir constante el sujeto y el mundo. Sin
embargo esta cotidianeidad es susceptible de ¢ésctliversas segun la cultura, la edad,
el género, la etnia, el nivel de vida. A mi modo B, los poetas realistas han
encontrado en su trato con los objetos de la emt&idad una especie de pedagogia de
la realidad. Son realistas porque adoptan y defiendctitudes que estan en los
antipodas de la busqueda del ideal —tratese deiengia mistica o del refugio en la
alucinacién estética—, su manera de leer el murede tpor finalidad hacer sentir la
alteridad rugosa del mundo que constituye la radlitb que nos permite decir que al
mismo tiempo son “sentimentales”. El principio @alidad est4 inscrito en el interior
mismo del lenguaje, como da a entender ChristiageRtren un articulo reciente, “No
se hace poesia sin romper huevos”:

El mundo esta doliente desde dentro del idiomaahjtarlo “poéticamente” quiere
decir formalizar este estado latente irremediable las formas (“musica verbal”, “ritmos”,
“procedimientos calculados”, etc.)- que no pueden mihgdn modo escapar de la
negatividad que las construye como formas. El objiei poema (tanto lo que lo genera
como lo que éste apunta) es este suspense, egle Edente, esta dolencia (Prigent, 2004:

57)%

Esta espera que la poesia intenta colmar pero guriede expresar de manera
positiva, esta verbalizada como un esfuerzo quegeta creando presencia. Semejante
idea no nos parece tan alejada del concepto déstreade investigacion” propuesto
por Jorge Riechmann:

Propugno un realismo de indagacion, un realismoemx@ntal, capaz de abrir
senderos en el vasto continente de la realidadogizcéeambién de poner en cuestién sus
propios procedimientos. El poeta no escribe sabieledantemano lo que va a encontrar.

4 La traduccién es nuestra.
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En poesia el realismo no tiene que ver con la septacion. Es creacion de
presencia y no evocacion de la misma. Un buen paoengs una fotografia sino una fuente
de luz (Riechmann, 1998 : 133).

La atencion a lo cotidiano en los nuevos poetdsstas tiene algo de paradgjico:
lo que el lector suele tomar por lo real (el espadb del mundo, la vida puesta en
imagenes, lo vivido historicizado) esta vaciadosdesentido por haberse desligado de
toda identidad verificable. Ahora bien, la poeigpnede hacer presente como real mas
que las cosas a las que da corporeidad; es corfftuano” que hace oilgo ausente.
¢, Significara esto que el realismo en poesia dalaanisma aporia que la busqueda
mallarmeana? No hay palabra bastante fuerte oienifitnente justa para expresar
nuestra relaciéon con el mundo al margen de unaasign permanente a lo simbdlico.
Esta es la tarea cotidiana del poeta: hacernosmesssomo en hueco, lo que le lleva a
escribir. Es bajo la especie de una poética raatigsino nos cumple leer el poema de
Jorge Riechmann, composicion breve en la que el data entender que con la presion
de lo cotidiano la poesia busca lo imposible:

DE COMO LA ATROCIDAD DE LOS HECHOS NECESARIAMENTEES
VENGA EN EL HACEDOR

Voz devorada hacia adentro,
cancer discreto.

Frutos. Luces. Movimientos.
Amar. Afeitarse. Hacer la compra. El cuerpo.

De un dia para otro
—también en los bastiones de lo elemental—,
lo indecible gana terren(Riechmann, 1989: 64).

Asi se entiende, desde una linea que acentuadanmia de un referente realista,
por qué un poeta como Roger Wolfe desarrolla utiasiética o una estética de lo feo,
como quiera llamarsele. La critica es unanimea@imecer el caracter provocativo de la
poesia wolfeana, en la que ha visto una influerdirecta del realismo sucio
norteamericano. Aunque el poeta reconoce su inferéRaymond Carver, rechaza tal
etiquetaje. La verdad es que existe una tremerideedcia entre sus declaraciones y su
poesia, que encarna con creces una forma de reaissmoderno culminante en la
adopcion de una totaonoclasia cultural segun expresion de Luis Bagué (2006: 271).
De ahi una linea antiestética que es expresioradeutilidad de la poesia o de la
vacuidad del arte comleitmotivde la produccion wolfeana, ampliamente marcada por
una reflexion metapoética. Las mas de las vecestitiga interpreto la indiferencia

® El texto se titula “Por un realismo de indagadi@lomenaje a Joan Brossa)”. Sobre las relaciones ent
realismo y compromiso en los actuales poetas detldiano, véase el muy valioso articulo de Leopold
Sanchez Torre “De lo real y sus retdricas” (Sandheze, 2002).
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activa y el desencanto del poeta como un gestelniddia ante las normas vigentes y la
mediocridad de la sociedad de consumo. CompartéeVWoh las poéticas neo-realistas
temas idénticos, interesandose particularmentelggmmarginados para recabar los
aspectos mas degradados de la sociedad actuadagmr los efectos demoledores de
un capitalismo desbocado: droga, prostitucion, rogtel, marasmo moral que afecta a
una juventud sumida en la desesperanza y el milisin tabla de salvacion. Frente a
la marginacion galopante, generada por la llamadeiédad del bienestar”, ya no existe
la respuesta colectiva de las ideologias progessiste modo que el autor levanta su
protesta desde un yo egotista, recluido sobre shmiy avasallado por el tedio, como
da a entender el poema “Cinco afios de cama”. Ardpdras el muro del yo, el poeta
examina sin meterse en complicaciones intelectuddss efectos aniquiladores
procedentes de su entorno urbano, que lo llevaraaituacion en la que experimenta lo
absurdo de la existencia, como el RoquentihaldNausée«Realmente / no sé lo que
me pasa. / No es asco. / No es hastio. / No esaalduNo es cansancio. / No es
indiferencia. / Es como si el mundo / se me hublgrarado / encima» (Wolfe, 1998:
17).

Ahora bien, frente a esta actitud de casi postnaciacida de la contemplacién de
una sociedad socavada por vergonzosas desigualaéfldes la protesta, la indignacion,
el rechazo de una propuesta anarquizante sin faoidul ideol6gica clara, que a lo
mejor podria justificar una lectura en clave ciyigaro que resulta muy distinta en su
aspecto estético de lo que fue el realismo soaalod afios 50. Mas aun, el propio
Wolfe quiso reaccionar contra la corriente actuallal “poesia entrometida”, porque
ésta arrastraba pruritos reivindicativos a los moiguiere someterse. Aunque el poeta
comparte con Fernando Beltran, Jorge Riechmanntgnim Orihuela el mismo punto
de vista critico sobre la sociedad capitalistacgba por adoptar la misma radicalidad
antiestética, Wolfe nunca quiso que sus textosefuescorporados al colectivo
onubense “Radicales, feroces y heterodoxos”.

Sin embargo, seria muy dificil mantener que notaxisa forma de compromiso
en la poesia wolfeana. Lo que le diferencia deolacepcion sartreana reside en su
negativa a cefliir la obra a imperativos colectiasitamente; pero menoscabariamos
esta aduciendo que el individualismo y la descomfa de Wolfe ante los
“enrolamientos” conduzcan su poética a formas eglralmodo oblicuas del
compromiso, las adoptadas desde posturas testimehi@s, distantes y escépticas,
desilusionadas ante las ideologias que propugnhbelacién o una reaccion ante las
desgracias del mundo. Al respecto, acaso la critichaya insistido suficientemente en
su sentido politico del humor y en la particulaméndad de los poemas wolfeanos.
Cultiva el poeta el distanciamiento divertido quega con el autodesprecio, lo grotesco
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—hasta el cinismo a veces— para denunciar y repetegestos procaces las violencias
del mundo. De ahi la parodia de los discursos aléisi los pastiches de jergas para
desviar las retodricas de la alienacion mediaticoeardil, empresarial, administrativa.
En cierta medida, el poema “Las autoridades lit@saadvierten: ser feliz perjudica
seriamente la salud” relne gran parte de estoggiro@ntos:

T negaste siempre la felicidad,

que como ya se sabe

es un asunto muy mal visto

entre las mentes pensantes de todo este tinglado.
Hasta que la felicidad te cay6 encima

como un plato de sopa

que alguien te hubiera volcado en el regazo [...]
Pero la felicidad insistié en agitarse dentro de fj
Y se te ocurrieron ideas muy extrafias:
abandonarlo todo,

salir corriendo dando gritos de alegria,

tirar la casa por la ventana

y lanzarte en plancha a la vida.

La hostia fue de érdago.

Los hijoputas habian vaciado la piscina (Wolfe, 2Q¥9-180).

El interés de este poema es que matiza en cierdiadanel nihilismo que suele
ostentar Wolfe ante el futuro. Desviando los avd®ain paquete de cigarrillos avanza
la idea de que la felicidad es un reclamo peligr&dgersonaje poematico muestra su
desconfianza ante lo que pudiera procurarle felttidSi ésta llega serad por pura
casualidad, pero el despertar es cruel. Todo qeeda alusiones, sin referencias
concretas en el texto, aunque otros poemas idmrtiftlaramente la felicidad con los
ocios triviales de la cultura de masas (deporédsnovelas, videos, ir de copas). Luego,
nada de meditacién, apenas un cierre digno delulgegde un tebeo, un salir por
peteneras: «La hostia fue de 6rdago. / Los hijgphtbian vaciado la piscina». Sin
embargo, este final aparentemente absurdo y coesicma sefal para advertir sobre los
peligros latentes que nos amenazan colectivanidoteéarda el poeta en denostar el
sinsentido de una organizacién social que pierdeista lo humano, contraproyecto
evidente el suyo respecto del programa que se poopurealismo social, que seguia
confiando -y no desesperando— en la naturaleza rfaun@mo elemento de
transformacion de la sociedad. Desde luego, laeptatwolfeana tiene que buscar por
otros derroteros su fuerza impactante, al destatibos mecanismos arrolladores de la
sociedad en la era de la masificacion culturalndbaado en lo trivial y superandolo con
el humorismo.

Roger Wolfe no niega que el realismo sucio nortegaweo lo haya influido, pero
en una entrevista con Juan Luis Tapia aclara eleqgo de la manera siguiente: «Lo de
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sucio, seria porque se trataba de un realismo radoghor la vida, pero no pretendia

ser una cosa escatoldgica, sino historias de fodatias sobre problemas domésticos y
cotidianos» (Iravedra, 2010: 215). Esta manera rmfecar el realismo nos parece

plenamente ilustrado en las estrofas que citancositnuacion:

Llegas a casa, enciendes la T. V.
Transplantes del higado, qué comemos,
tensidn en Pakistan.

Las enfermedades del recto.

Que lo hagas con control.

Se te ha muerto un amigo de la infancia

de algo que ni siquiera sabes pronunciar.

Se te ha averiado el coche

en pleno atasco. La semana pasada se llevaron
el teléfono, la que viene te van a cortar

la luz.

No puedes pagar el alquiler, trabajas

para un imbécil, y tu mujer te dice que quiza

ya vaya siendo hora de tener un hijo.

Tal vez dos (Wolfe, 2007: 18-19).

En esta manera de acercarse a la realidad, Wolfedla destaca, acumulandolos
a un ritmo vertiginoso, trechos de representdciDe ahi la impresién, mediante el uso
frecuente de la parataxis, de una superposiciG@stinpas, o de escombros arrancados
del fluir de la vida. A partir de una atenta obsergn de la sociedad, el poeta saca
muestras de lo repetitivo, lo fosilizado, lo estéiado de todo lo que forma la
cotidianeidad, para ensefiar a sus lectores lo@oeudta tras la pantalla de los dias. La
inventiva cuestionadora de Wolfe consiste en seeciel flujo de las palabras
socializadas para que nuestra mirada cale mas lendbenvés de las apariencias. Este
modo de pensar no esta carente de significacidtiqaol

Cabe insistir en el método wolfeano, que bien @mdois calificar dgpoesia de
proximidad, por su manera de desarmar el tinglado de nuestigianeidad segin un
fraseo cumulativo que mimetiza una huida haciaaade] desde cierto prosaismo que
tiene inevitables desaciertos junto a indiscutililabazgos. Sea lo que sea, el sistema
estriba en cierta concepcion de la fragmentaciasefslogica. Encontramos bajo la
pluma de R. Wolfe destellos de metafisica bufa: kéhbre /. Es el Unico ser del

® Aunque no exista influencia entre ambos poetaseceela pena cotejar la cita anterior con el caso d
Charles Pennequin en Francia por su evidente gam@micon la poesia wolfeana. Veamos tan solo un
ejemplo tomado de su libidoins ca va, plus ¢a vierfAmiens, Le jardin ouvrier, 1999)i a télé méne
une vie de con /la mienne surtout. // Ma vieathsda sienne / de con. // Elle ma mené la vie duree

vie de con tout I'été / je me sens maintenant &ofitement / et la télé ne méne maintenant a rikété

est passé / ma vie ne tient qu'a un fil / la vieede continue.

" Debo la expresién a mi amigo Lucien Ghariani giz® lina magnifica presentacion de la poesia de
Roger Wolfe en el seminario de poesia de Pari®I¥L) el 16 de mayo de 2011.
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universo / que necesita a Dios. / La naturalezaauesita a Dios. / Mi perro no necesita
a Dios»; impulsos aforisticos: &lEAMILIA . De una conspiracion de sangre / qué otra
cosa cabia esperar»; briznas de un dietario irdohis: «He aprendido / que tanto a
una cosa como otra: / llamadas, recados, tareasmgs» ; arranques de cascarrabias y
refunfufios de misantropo: «El que pueda pedir,gida. Y el que no valga / a poner
ladrillos. Y que se joda» ; sentencias de tertulldo hay nada nuevo bajo el sol»;
trechos de platica de familia: «Siéntate / a laanéBebe / un vaso / de agua. Saborea /
cada trago»; secuencias de comentarios radioféricteevisivos: «Transplantes de
higado, qué comemos, / tension en Pakistan. / hf@sreedades del recto». Todos esos
rasgos estilisticos se acumulan como segmentoga#sia cruda” hasta su coagulacion
en un conjunto coherente que cobra espesura caofoentarios sarcasticos del autor.
Hay algo de invectiva en la andadura del poemaeanlf, entre ejrafitti y el action
writing. El sentido anida en el hueco de una resisteregativa. Reside en este modo
de mantener a distancia el sentido que suelelfijarosa ordinaria hasta enquistarlo.
Wolfe acaba por crear un ritmo y un lenguaje queelemite rasgar la superficie de la
designacion, fuera de los convencionalismos eatégnte establecidos, y lo hace con
una intencionalidad fundamentalmente humoristicapip de la posmodernidad.

El filésofo Gilles Lipovetsky demostré6 eb’éere du videque después del 68
nuestra época habia entrado en la era de la sddmeaiaoristica, opuesta a la gravedad
y la seriedad de los comportamientos derivadogatbnalismo ilustrado. Acelerada
por el hundimiento de las ideologias, la culturmo@xplicitacion del mundo ha cedido
mucho terreno para dejar sitio a «la falta de aeeposmoderna y el nihilismo». El
humor y el autodesprecio es lo que amalgama adaslores que no quieren ilusionarse
ni ilusionar a los demas. Desarrollan un humorat& desengafiado. Lipovetsky ve en
esta postura un rasgo definitorio del humor posmmmjepresente en muchas
producciones artisticas (Lipovetsky 1993: 194-21B)iede decirse que la poesia
wolfeana es ilustrativa de esta veta desmitificadde la labor del artista que se
emancipa de sus fundamentos sagrados. Sobre lalbage glosa a un conocidisimo
poema de Quevedo, y en la encrucijada de una Gaoéél silencio”, Wolfe opta por un
minimalismo elocuente, que es como una especieodganenda entre la poesia
figurativa y el distanciamiento moderno beckettiangue permite el humor
underground

Este tipo dijo

con palabras elogiosas
que en el fondo

le agradezco:

“...he aqui el milagro
de una lirica

gue se construye

en el vacio...”;
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y miré los muros

de esta casa

que no es mia

y no hallé cosa

en que poner los ojos
que me ayudara

a pagar el alquiler.

Y tuve que darle
la razén (Wolfe, 2007: 104).

En su manera de descifrar todos los niveles detldianidad, Wolfe propone un
contradiscurso a la dramatizacibn mantenida poragentes mediaticos: sobre el
ambiente de crisis, la inseguridad urbana y plaietas catastrofes y corrupciones, los
fendmenos de marginacion galopante. Desde luegepmtadiscurso no esta para
ofrecer soluciones sino para regentar un mundo Eatsfactorio, segun lo que
sabemos de él. La poética wolfeana no se limitaltavar el prosaismo para facilitar la
comunicacién sino que pretende con una labor dgaailento de los signos quitarles el
lastre de la gravedad. El c6digo humoristico qutesiia aqui el discurso pone las bases
de una complicidad con el lector y aparece comweaator posible para la construccion
de un ethos democrético. La no adhesién a una doctrina palitdentificable no
significa, al fin y al cabo, que la poesia esté&wrtyr de funcion social. El trabajo con el
lenguaje, tal como lo realiza Roger Wolfe, tiengpdesi una significacion social.
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