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No se trata de escribir poesia politica,
sino de escribir politicamente poesia.
Jorge Riechmann

n 1997, el poeta madrilefio Jorge Riechmann (19423 an peculiar poemario

titulado, con evidente afan parddicel dia que dejé de leeEl Pais y se

transforma en uno de los ejemplos paradigmaticbsrdee discursivo entre
ensayo, cronica periodistica y poema. Con estaatante propuesta buscara remozar
por otras vias el impacto movilizador que en lassabD intentaron poetas como Gabriel
Celaya (en sus libros firmados por el heterénimanJde Leceta) o bien el chileno
Nicanor Parra con sus “antipoemas”. El nuesdllage emergente —plenamente
posvanguardista— no rinde Iudico homenaje a trawks estéticas previas, sino que se
erige como documento fiel de un imaginario culturaltante e hibrido. Desafia los
compartimentos estancos tradicionales de los géngevarios y funda su naturaleza
poética en un afan de cronica actualisima de & wtdana. Entre el inconformismo y la
parodia, la ideologia autorial busca una salid&agora, sin claudicar ante el fatalismo
cultural de ciertos intelectuales ni los cantossiolena de la hiperglobalizada cultura
comunicacional.

Ubiguemos brevemente la experiencia de este aliftmimente clasificable con
los rotulos mas socorridos de las Ultimas décadaperfealista, neorrealista,
expresionista, tremendista, neosocial). Comiengscebir en los afios 80 y evoluciona,
desde una inicial poética metafisica o abstractmiahun realismo critico y de
“indagacion”, situado entre la militancia marxist&l distanciamiento brechtiano, que
denomina entre otros rotulos cormpoesia del desconsuglBagué Quilez, 2006: 339).
Incluido en la mayoria de las antologias desdeaiws 90, propone una “ética de la
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resistencia” desde una escritura agudamente comsaile su funcion de denuncia e
inconformismo militante. Unos elocuentes versososuwbren el editorial de la
“Biblioteca virtual” del sitio de internet llamaddanual de lecturas rapidas para la
supervivencidMLRS). En la pagina inicial se reproduce una dianuestro autor, que
conlleva el gesto ideolégico de colectivizar masieate la produccién cultural.
Defiende asi los nuevos circuitos no reglados dewmo literario, colaborando él
mismo en dichos procesos (recordemos que esteyaitixhibe mas de un centenar de
poemarios —firmados, no anénimos—, como alterndterse a “la propiedad privada de
la poesia” que perpetua el mercado para su ciiéalac

Biblioteca del MLRS
El mundo no es una mercancia. Las ideas tampoco.
"El capital quiere hacernos creer que somos lo geledemos.
Pero somos lo que regalamo$MLRS, 2006)

La cita de Riechmann esta corroborada por el ealitsubsiguiente: «El MLRS
no se dedica a la edicion ni publicacion de libraduales, sino que ofrece la
posibilidad a los autores de una difusion por cetaoplibre de su obra». Expresiones
como «estamos por la libre circulacién de ideasnsideramos la propiedad intelectual
como la mas aberrante de las propiedades», se eomplan con posturas
reivindicativas, no ya de un supuesto anonimaterdito, sino de una decidida
democratizacion de la creacion, porque «¢alguisnpodria explicar un poco como se
puede poseer una idea?». El vocabulario anti-gkdmadbn de los nuevos foros
neosociales emerge sustentando politicas de apsrtswmcializacion masiva del arte, y
rechaza —en otra vuelta de tuerca de la rebeldigueadista de otrora (Arte vs.
Institucion)— la idea de «la actividad creativa @ una mercancia mas en los
escaparates del mercado global [que] engulle @doreen el alienante circuito de la
produccion y el consumo». Resuenan detras las ivecps posturas militantes de
Riechmann, ampliamente conocido por su compronosovarias ONG y movimientos
ecologistas: «La biblioteca es el espacio en queuglr REGALA su obra a cuantas
personas la consideren necesaria, util o precisaeomunicacion con el lector se hace
asi mas directa y abre la obra al espacio pubkconé manera asombrosamente eficaz:

En definitiva, amigo lector, amigo escritor, todos textos de esta seccion tienen
copyleftbajoCreative Common®s decir, que QUEDA RIGUROSAMENTE ALENTADA
LA REPRODUCCION O DIFUSION, total o parcial, de tmasera de estas obras bajo
cualquier medio, ya sea electrénico, quimico, mecardptico, de grabacion o fotocopia
(MLRS, 2006).



76 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura ytatura Comparada, 18 (2012)
Laura Scarano

Como dijimos, su poesia estara pues impregnadacdmgésmo e ideales
libertarios, desde un discurso de corte urbano ojabp pero superando el ingenuo
utopismo de posguerra, que creyo hablar —en sabnpak «por los que no tienen voz».
Riechmann reformula leuncién—ya nomision aclara— del poeta frente a la sociedad:
debe dar cuenta de estados, vigilar, estar atemiojfestarse con gestos y palabras
contra lo que elstatu quo colectivo avala, hacerse oir aunque los canales se
rudimentarios y provisionales o minoritarios. D@ée lo que lo separa de la poesia
social tradicional de la posguerra es «su sentidmidion», pues «hablar en nombre de
los otros, suplantar su palabra, es el pecadonatigie la poesia llamada social» (2001:
25-26). Frente a la poesia de la experiencia dortendesde los afios 80 y su caida en el
anecdotario trivial de la vida individual, entermlidomo acopio de argumentos
cotidianos en muchos de sus cultivadores menorehRann afirma erPoesia
practicable «Los poetas deben hablar desde su vida, peremsudida. EI matiz es
esencial. Creo que poco a poco voy aprendiendoribiesirica: dejo de hablar de mi»
(1990 32).

La propuesta de Riechmann, como sefiala uno dergit®s; «debutante en la
escena poética en pleno reinado de la poesiaal@&iencia», prefirié situarse, desde
el inicio de su obra, «al margen de un discursoidante» que, a su juicio, dejaba fuera
«demasiadas realidades, al orillar sistematicaniartematizacion y la toma de partido
frente a los problemas de alcance colectivo» (Ldperdno, 2006: 111). Por eso afirma
Riechmann:

Si el famoso marciano tuviera que aproximarse aldolwcontemporaneo a través de
una seleccién de poesia espafiola recién publicajlaseguramente ignoraria el riesgo de
calentamiento climatico del planeta, los probleaasvados de las grandes migraciones y
los choques culturales, o las conexiones entraHéss de aqui y los muertos de hambre de
alla, por no citar mas que tres fendbmenos paraaminsignificantes (Riechmann 1994:
202).

Con Riechmann, el discurso del compromiso estétnoeva su rostro y elabora
propuestas politicas de resistencia e intervendi@oiendo de la poesia una tribuna
“neo-sartreana”, asumiendo las nuevas condiciamfesmacionales y aprovechando la
ambigua invisibilidad de los anonimatos colectivespresados en la nueva poesia de
las calles y los espacios publicos. Se vale ingam@nte de la simulacion del poema
comograffiti, a la manera de las leyendas y textos urbanoseitras paredes y muros,
para proponer una poesia abierta al espacio putmicm si fueran textos inscriptos en
el cemento del lenguaje social. Y siguiendo estaaaion, titula uno de sus libros
Muro con inscripcionesestableciendo esta analogia y proponiendo lanpagomo

! Un estudio de la factura urbana de esta poestiegdaerse en Scarano (2008, 2009a, 2009b y 2009c).
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“pared publica”, después de advertir en la soldpledtor: «El estilo: sapiencial sin
sabiduria. El animo: inquieta paciencia. El trazento y rapido, porque quien pinta
sobre el muro puede ser descubierto. ¢ Ambigiedad® G vida misma» (Riechmann,
2000).

La poesia es pensada ahora como una forma de goiaci&tica vigilante, sin
estridencias ni declamaciones, sin mesianismosopugstas de revolucién estructural.
Por eso se define como «Poeta urbano, si, qué cilma / De tantas urbes / turbia y
undnimemente raedoras» (“La urbanidad elementaiéchnann, 1987: 17). El
habitante urbano que quiera ejercer esta concigruiasariamente se convertira en un
transgresoro desclasado, como lo expresa en este poema, dongi®pugna su huida
al margen del sistema, sino su lucha desde elantde las contradicciones sociales:

En el aeropuerto

un infiltrado.

Disidente en el hotel.

En el hipermercado saboteador.
Espia en la autopista.

Para que luego digan que es tediosa
la vida en sociedades industriales (Riechmann, 2200

En El dia que dejé de leeEl Pais el autor emula en un registro narrativo y
prosaico la crénica periodistica, y gran parteedetto movilizador del libro reside en
esta hibridez de discursos, que rompe con la exipextlectora convencional del
género. El periddicdl Pais,creado en 1976, se constituydé en emblema de laanuev
libertad conquistada por la democracia, pues, dogmlo expresa Luis Bagué:

[...] su ascendencia izquierdista contribuia a laficéicion de la antafio beligerante
gauche divineEncarnacién del nuevo inconsciente colectiv@, dipa cultura oficial donde
confluian el pensamiento radical y critico de Amaeq, del primer Savater, de Garcia
Calvo y Sanchez Ferlosio (Bagué Quilez, 2006: 177).

Como bien lo estudia también Leopoldo Sanchez ThirRaises elevado en este
libro de Riechmann a categoria de emblema, com@atakzon mismo de lo social»,
pero no por ser «el medio de comunicacion mas yiefite» de cierto progresismo
politico, sino porque «como cualquier gigante mizbanos vende sus ideas y defiende
intereses empresariales». Frente a él, es el @ndaguien debe ejercer «una lectura
critica y desconfiada» (Sanchez Torre, 2002: 50).

En el Prélogo, titulado “Al avisado lector, a Iaclieta lectora”, define su singular
“hiperrealismo” como «el realismo en la era deHgeermercados» (Riechmann, 1997:
7). Y nos alerta sobre la factura de estos poessasifos entre 1993 y 1996, veinte afios
después de la creacion del periédico, cuando sia diguna kl Paisya no es Dios, 0
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por lo menos se trata de un dios amenazado, veitejo los golpes que recibe en la
mediatica gigantomaquia» (7). Sobre «el andamiapp@ico de este librito», sefala
que no se trata tanto de «invitar a nadie a abamdanlectura como de sugerir la
necesidad de leer criticamente, taBtdPaiscomo el mundo (sin mayuscula)» (8). Por
el contrario, admitira al final del prélogo que «Na dejado de ledL PAIS> y «cada
dia se entrega a ese vicio con la ferocidad déade autodestruccion» (8).

La construccion de poemas a partir de articulomgisticos elegidos no por azar
«inducen al lector a realizar una lectura irénicaspmo un ejercicio de des-
legitimizacion de la presunta verdad del discuresaoglistico». Y el poema resultante (o
mejor, “antipoema”) se construye desde y contradéhunciando «lo que tiene de
instrumento de homogeneizacion y alienacion» (S&ndrorre, 2002: 50). Pasan por
sus paginas denuncias de corrupcion, catastrofésrates y humanas, guerras
provocadas por ambiciones econdmicas, como unagiafia de los estragos del
neoliberalismo y las injustas desigualdades detrauesa globalizada. Pero no sélo es
una novedad por los “contenidos” informacionalese guian nuestra lectura como
“ciudadanos”, sino por el talante irracional queieyecta al tejido prosaico y narrativo
su inmersion en el género poético y la activac®sws convenciones.

Veamos el primetexto-collage que constituye una reproduccion literal pero en
forma de versos en letra mayudscula de un articelldidrio El Pais fechado y firmado
por su autor real, al que Riechmann le agrega affagnormal una referencia final que
explica el montaje dandonos la clave de lecturgpdeima:

Como es bien sabido, en muchos casos el poeta es am@nuense de potencias
inspiradoras que le sobrepasan. Este poema estabeniclo en el articulo de don Jaime
Garcia Afioveros —catedratico de Hacienda en laddsivad de Sevilla— titulado “El bello
suefio del trabajo estable™ no tuve mas que taehtaxto sobrante. Por tanto, todos los
fragmentos son citas textuales y su orden se patan escrupulosamerttib).

El poema consta de diez estrofas, que reproduteralinente, pero en linea
cortada y a modo de versiculos (imponiéndonos entura “ritmica”, a pesar del
evidente prosaismo y la carga informativa que datgnlos argumentos del catedratico
citado. Veamos algunos fragmentos:

“EL BELLO SUENO DEL TRABAJO ESTABLE”

LA EMPRESA ES ESENCIALMENTE

UNA INSTITUCION INESTABLE

SI PENSAMOS EN UNA ECONOMIA LIBRE. LA EMPRESA
TIENE QUE ABRIRSE

PASO Y PERMANECER

ENTRE CONTINUAS ASECHANZAS

EL SUENO DE LA ESTABILIDAD NO ES MAS QUE ESO:
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UN SUENO
NADA PERMANECE ESTABLE
EL MUNDO DE LAS EMPRESAS ES UN MUNDO DE RIESGO

A LO LARGO DE TODA UNA VIDA...]
ES UNA UTOPIA

TODO CAMBIA
UNA ECONOMIA LIBRE ES UNA ECONOMIA DE CAMBIO

LA LIBERTAD TRAE MUCHAS INCOMODIDADES

La ironia que atraviesa el poema nos hace perdimsr voces: la del sistema
neoliberal en la escritura dogmatica y conservadetaatedratico devenido periodista,
y la de la ideologia autoral, critica y sarcastigae parodia los mitos sagrados del
discurso unico de la sociedad globalizada y su aderdaboral ligero, de corto plazo,
“liquido” (en palabras de Zygmunt Bauman). Las ag# de esta sociedad del bienestar
—afadira el poema contextualizando la situacionEspafia con su entrada en la
Comunidad Europea— implican riesgos, por eso est thibrido se cierra con una
interrogacioén irdnica que nos involucra: «,O ES QAEASO NO SABIAMOS LO
QUE ESTABAMOS ELIGIENDO?»

¢, Qué significa que un poeta critico elija este wlsmx hibrido, este montaje
heterodoxo, para denunciar situaciones socialesda@bnte, no se trata sélo de
subrayar que ha terminado la era de la poesia-hgagica, lirica y sentimental, donde
el poeta se erigia en vate visionario, sacerdotendeulto solo para almas refinadas y
espiritus selectos. La factura de este anti-poemiassribe sin duda en la tradicién que
inauguraron las poéticas sociales y coloquialesladgposguerra en su ataque y
desmitificacion a la institucion Arte y su alejamtie de la vida. Pero también la
exacerbacion del recurso drlllage la transposicién operada entre discursos dissmile
y la inocultable parodia busca sacudir fuertemexhtéector. La funcion del poema-
cronica sera alertar su atencion en un mundo dotaiebién las ventajas
informacionales y teleméticas atentan contra naestmciencia individual, buscan
homologar nuestros comportamientos y adormecer tnaueglicio, estereotipar
conductas, convertirnos no en intérpretes de ldEia® Sino en meros usuarios y
espectadores.

La pagina del libro es ahora lugar de confluen@adiscursos sociales, que
responden a diversas incitaciones: multiculturalsmnunicacionales, politicas. El
poema como acto individual de un escritor tornaraus acontecimiento social abierto
al espacio civil y publico, eligiendo referentescamocibles, construyendo una
cartografia ideolégica de la sociedad actual, ecenlacras y promesas de bienestar. Sin
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embargo, el poeta no se esconde tras la abstrac®6mn colectivo andnimo.
Consciente de la disyuncion de quien digeen el poema y el autor que escribe,
Riechmann nos alerta ya en el prologo: «Se sabelgg® lirico no coincide con el yo
biografico: son como primos lejanos a quienes ®ogasta encontrarse, porque les
incomoda su vago y sin embargo inocultable parec{én

No obstante, ese parecido emerge a través del poeati@rnando el registro de
la crénica falsamente neutral con alusiones paidmeinte autobiograficas. Su propia
postura politica, su denuncia e inconformismo cowladano, la figura civil y
comprometida del Riechmann empirico permean sia diglina los tonos parédicos, la
punzante ironia de un hablante que no rehlye htbidién de si mismo. “Desénimo
del militante” (65), “Teoria y praxis” (68), “Mitile las izquierdas 1996” son poemas
que, sin abandonar el tono parédico, auscultandagadicciones politicas no de modo
abstracto sino como cuestionamientos vitales dedrague se reconoce en ellas. En
otras ocasiones, como en el poema “Si yo fueraapogtestablece categdéricamente sus
modelos: «Si yo no fuera quien soy / me gustari&®eaé Char y Roque Darnton» (75),
exhibiendo una filiacion que se ha encargado abragdé destacar en sus ensayos Yy
entrevistas. O vuelca su propio itinerario biog@fi «<Yo me fui a vivir a Berlin
Este...», en el poema “Estado de la cuestién 19987)(1Estaintrusion textualizada
del autor esta acompafiada asimismo de los nombramijos y poetas que rodean su
vida, como aparece en “Retrato de grupo con p&stifi95”: «En la fotografia estamos
| Gonzalo Rojas», «Mestre y Aleja la del arcoiffgrnando Beltran / Parrefio»,
«Natividad / con el collar que todas desean, / yegocuclillas». Poetizacion de una
fotografia que el hablante convierte en razén da:vkEsta foto es el pais / donde yo
quiero estar» (111).

El destinatario también tiene un rol destacadmarece a menudo marcado como
interlocutor explicito de las denuncias del hatdantcomplice de su sarcasmo: «Al
comer animales, recuerda: / los animales teniaprspia vida por vivir...» (“Ars
gastronOmica 1996”, 92). No elude cierto tono atewador, especialmente cuando
focaliza los blancos preferidos de su critica, petwy a menudo adopta la primera
persona del plural para su enunciado, agrupandg §oen un colectivo, que suele
protagonizar los cambios que su discurso propugnadando una auténtica
subjetividad publica: «El dia en que el museo tke/amo reprima la ropa tendida / aquel
dia / podremos empezar a hablar de democracia»cfMd996”, 28); «Cuando los
comunistas creiamos que por fin nos habiamos bbfadel marxismo ortodoxo [...]
llega desde la capital del Imperio del Norte / d@potente norma de Ipolitically
correct..», para concluir «espero que no tropecemos / atoasientas veces en la
misma mierda» (“Desanimo del militante”, 65).
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Las modulaciones de una enunciacibn mas persodalifgo-ti-nosotros) se
alternan sin conflicto con la dominante lente decuonista que en tercera persona
retrata personajes y narra microhistorias urbaoasacidez demoledora. El resultado es
una férmula explosiva: sarcasmo y denuncia sinmeian al estatuto poético o, mejor,
resemantizando la naturaleza del género en lasasuewordenadas -culturales.
Desautomatizacion y extrafiamiento, pero no desdevamguardismo visionario y
onirico, sino desde un hiperrealismo antipoética@ojoquial. Repasemos algunos
ejemplos.

Desfilan en el poemario personajes ldehpeno la marginalidad extrema, en una
fotografia exenta de emotividad, como lo demugstraejemplo el poema que describe
la faena diaria de los que mendigan entreladfitus de la sociedad industrial, en
“Recolectora de basura, finales de los afos 80). (1& superviviencia material de los
excluidos en un mundo transnacional es retratadacnomeza y desapego emocional,
exhibiendo las perversas jerarquias sociales de féatde marginales, husmeando
metodicamente en los despojos transportados pdedaologia de una cinta de
supermercado, para distinguir alli también lasgemsantes huellas de una desigualdad
de clases que no deviene ya en lucha marxista spérevive “corregida y aumentada”
«Han alquilado o comprado los puestos que ahomamcu el mas caro al comienzo de
la cinta / donde pueden lograrse las chatarras liceesta/ mas valiosas». La
jerarquizacion de la indigencia no solo es sociah@al, sino también sexual, y las
politicas oficiales de reivindicacion de las miasrparecen un instrumento demasiado
débil frente a las realidades aplastantes de diswcion planetaria. La lugubre fila de
“mendicantes” continda, hasta llegar «al final decinta / en el lugar peor y mas
barato», donde «una mujer recobra los papelesazgs de madera». Como casi todos
los poemas del libro, este es un texto “fechadgtides| paratexto («finales de los afios
ochenta») y propone un remedo de racionalizaciélasl@bsurdas formas del habitar
marginal en nuestras ciudades, con un yo-cronegakgado y anti-emotivo, que opera
con la “neutralidad” (sélo aparente) de una leatedrafica.

Otras formas de marginalidad emergen en este liboomo personajes
deliberadamente estereotipados. En “Prostituta”1@13 la lente del hablante, que se
cruza con ella en un vagon del metro, se posa emrstia desdentada», «su perfume de
garrafa», «sus sobacos rasurados» y su «chupa-cHtlpmtercambio es fugaz,
impersonal, distante, pero ella —«que tiene quir&ienta afios»— le regala al hablante
«un calendario ajado» y con ese ultimo gesto roehjpeejuicio social y las barreras de
clase y cierra el poema, instalando una vacilaéiice fundamental en el sujeto del
enunciado, que reflexiona para si: «<No es seguecsega prostituta.
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La focalizacion de las desigualdades socialesexpdotacion del proletariado en
la sociedad capitalista le da otra vuelta de tuatcaxioma marxista de la lucha de
clases. En “Obrero joven, 1993” se resume el sumiigués del ascenso social:
«Casado. Tienen ya piso», «sOlo les falta la nevét@). Y en dos poemas pareados
confronta las desigualdades de edad y oportunidetesl mercado laboral del
neoliberalismo. Mientras bajo el titulo “Viejo”, yrersonaje «desempleado», de «42
afnos y obrero del metal», admite que ya «nuncaemésntraré trabajo», slter egq
bajo el titulo “Joven”, de la misma edad pero «egalade la oposicidon», proclama con
orgullo que comienza para €l «una brillante carpeadesional» (45). La politica como
“prebenda”, los cargos de funcionario gubernameingaite a la anticipada vejez del
obrero, forzadamente “desocupado”, disefian una @ismmanidad (un mismo
personaje en alarmante disyuncion), atravesadaepaonflicto que producen dos
identidades insolidarias aunque paralelas.

Sus alegatos ecoldgicos y anti-globalizacion teasitgn la geografia nacional
para abordar el escenario planetario, como endémes mejicanos, 1993”, donde el
reporte de «mas de sesenta y cinco personas» segrtal estado de Chihuahua, da
cuenta del accidente irbnicamente. Emerge un hbldevenido cronista de noticias
gue apaticamente relata el suceso: «sucedié quéckirmas / encendieron fogatas con
lo que hallaron a mano / para luchar contra ebfrio«al hacerlo inhalaron / cantidades
letales de gases toxicos / (monoxido de carbonocipalmente)». Los indigentes
mueren entonces, No por «miseria extrema», sinc<fm@mplicaciones respiratorias /
derivadas de las bajas temperaturas” / segun exdens gacetilleros». La conclusion
del «sistema» exculpa a la sociedad de bienestaiibuye «responsabilidades» a «la
ola de frio inusual» del norte mexicano y a la wdesmnacion» de sus victimas:
«Nunca / brillaron los desheredados / por su comecito sobre quimica de
combustiones...». Los giros retoricos del lenguajeopéstico desdramatizan una
realidad aberrante, que se nos ha vuelto demasiadocida, hasta provocar la
invisibilidad de sus causas sociales (44).

Otra serie de poemas ironiza agudamente las nuedggendencias
informacionales de la sociedad neoliberal, en la gatamos todos implicados. La
esclavitud impuesta y aceptada de la telefonia Inmégien que el personaje del poema
“On liberty, 1996” (en un juego irénico evidente desde eldjtse jacte de no «llevar
nada» (ni libros, ni pan, ni hijos, ni culpa, ni @m.), excepto «un teléfono
inaldmbrico» (simil en 1997 de nuestro infaltabl@iho celular del siglo XXI). Pasan
también bajo su lupa implacable los tdpicos rectieque nos regala a diario la prensa
y TV: los nuevos idolos son «los implantes de @ila>» (37), las «ventas por catalogo»
(42), los programas de autoayuda... Los nuevos \saBoe la «competitividad» (49), la
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«adaptacion al medio» (36), la «modernizacion dentalernizacién» (26). Del otro
lado, en una clara postura de antagonismo, el po@meavindica la capacidad de
movilizacion de la gente por causas justas: desdidacion de matrimonio joven,
1993” en Bangladesh (55), a la denuncia del racigmia inmigraciéon ilegal en
“Mercado laboral, 1994” (59) o los manifiestos emntta de la carrera armamentista
(82).

En algunos casos, concentra su denuncia en elopofipio de poeta, sacralizado
por la tradicién y neutralizado por la sociedad.tigllo en inglés How to save the
world” desmonta dos mitos fallidos: la creencia en lagf@ como arma de revolucion
social o bien como oficio superior de redenciorsdemdental. En ambos casos, la
parodia desnuda la marginalidad de la poesia sadi@dad neoliberal y su conversién
en ornamento indtil, semejante a una mascota tumimofensiva:

Poetas escribiendo
incontables poemas
para salvar el mundo

El mundo que se rie
halagado

y les pasa la mano por el pelo
antes de ponerlos en su sitio
COMO un cancer

una erupcién volcanica

0 una guerra mundial (100).

A pesar de esta aguda conciencia sobre el minirderpte cambio que tiene el
arte ante las injusticias del mundo, Riechmann stpuela capacidad de intervencion de
la poesia, no asimilandola a la profecia o al paspalitico, sino atribuyéndole «una
funcion correctora, de resistencia ante el espelctdomoral de nuestro tiempo». Y
frente a una poesia «consoladora y melancélicaoneopna «poesia del desconsuelo»,
«una poética anti-simbolista del realismo irrestridu grand realisme, desde lo que él
llama «unaestética de la pobrezglravedra, 2002: 4-5).

Pero, ¢cOmo nos invita esta poesia a dejar dpdseramente la realidad? ¢Qué
leemos en ella en realidad? ¢Poemas o articulosdfsticos? Mas bien leemos estos
poemas deconstruyendo a la vez la supuesta odpadide los articulos de la prensa. En
realidad, leemos poemas y leemos entre lineagteatf@ que registran los articulos de
El Pais,como los de cualquier periédico o noticiero. Y g cquuevo perfil asume el
poeta ante este desafio discursivo e ideolégico@ dMes que quieres ser sélo un
cronista», reflexiona su hablante ante el afanaeunicar la tragedia de la guerra civil
africana, pero no puede mas que concluir con um@ncia o incapacidad: «Como
cronista / no vales mucho» (88).
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El poeta sabe que la utopia estética de otroralgi; iconoce los limites del arte
en la modificacion de las injustas estructuras aesdciedad. No obstante, esta
conciencia no invalida la intencionalidad éticaojifica de colaborar con la palabra en
la propuesta de un mundo mas justo. Y ya no serdribuna publica y los avatares
colectivos las plataformas Unicas de lanzamiento wh&a voz testimonial e
inconformista. El poema puede erigirse como cromleauna desolacion abierta al
mundo, pero nunca abjura de la voz privada e injugalo configura. De ahi el lamento
por una imposibilidad y la admision de una fortalexTanta informacion en los
disquetes / tan poca conciencia en los cerebrdgs Arysteza de tu tos de madrugada»
(“Mayo digital, 1996").

Sin duda, este espacio de repliegue intimista issatambién el libro y emerge
en forma de brevisimos poemas intercalados, sifotit marcados con cursiva para
distinguirlos de la serie principal de poemas-aan{sélo 10 de los 77 textos que
componen el libro). En ellos vemos emerger, jurdo @ primera persona, un tono
elegiaco y meditativo que bucea en la esfera emakip despliega una subjetividad
sentimental que produce un fuerte anticlimax rdspée la voz protagonica del resto
del libro (desapegada y fuertemente documental)aréqen topicos usualmente
adscriptos a la esfera de lo privado, como el d@lamoroso: «Extiendo la mano, rozo /
tu pesadumbre. Estas ahi, dormida» (23); meditasieristenciales introspectivas: «El
optimismo, un conjuro impotente, / una alacenaajaan rictus» (47). Citemos como
ejemplo mas acabado este breve texto que integraparspectiva metapoética que
infunde de profundo lirismo metaférico una voz adel fuertemente en el yo:

Una luna canibal

ha salido de caza por el cielo
con palabras de presa.

Y yo no tengo palabras de pastor
que me defiendan (93).

El texto final de esta serie clausura con el misono elegiaco lo que supone para
nuestro autor la escritura como dialogo con ebledl “libro” que nos deja quiere ser
un territorio de encuentro, abierto a la miradalipab pero desde la irrenunciable
experiencia de quien dig®y acoge un plural (nosotros) que nos involucra:

A veces nos ocurre que existir no es posible

mas que en la dignidad de un rechazo sin odio.

Hay una expatriacion de la que somos hijos;

un desmenuzamiento tenaz nos edifica.

No debemos odiar lo que nos constituye.

No podemos amar este tejido aciago,

prisionero siamés de ternura y masacre.

Lo dejo entre tus manos; no creas que me alejg.(115
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No hay duda de la riqueza que le otorga al poenesti® doble tono y vaivén, del
registro de la cronica pretendidamente neutral jaicieio de una introspeccion
intimista. Pero justamente en ese cruce fecundeghRiann va a reconocer su rostro
mas auténtico, el que funde preocupaciones publidesuncias sociales, alegatos
planetarios con emociones privadas, afectos y eslpersonales. Como dird en su
Poesia practicablecertero titulo de su apuesta por la utilidadpbeima: «un poeta con
dominio de su oficio y un minimo de decencia temdpiie escribir ambos poemas, la
cancién de amor y la diatriba contra la Exxonx».l¥&@itamos en el epigrafe de este
trabajo, y en este recorrido por su obra lo comgmuds: «no se trata de escribir poesia
politica, sino describir politicamente poestg(1990: 26).

Poética de la «extrafieza», «dialéctica de la fratgpmiedad», reinventa
Riechmann un arte “revolucionario” que se conséitayp un gozne problematico entre
el otrora realismoregagéy la anti-representacion vanguardista, aunqueegj® de ser
consciente de sus paradojas. En la linea del mealibrechtiano y con el afan
desautomatizador de Breton, su propuesta de congwgmensa —con Pasolini— «que
es preciso seguir luchando por aquello en lo queanee, sin esperanza de vencer», y
afirma, con el poeta cubano Cintio Vitier: «He mhsde la conciencia de la poesia a la
poesia de la conciencia» (Ferrari y Genovese, 2IR)5:

Conviene subrayar su expreso interés por desvirseutie todos los marbetes de
grupos y praxis coetaneas, como lo demuestra en lesive “auto-interrogatorio”
realizado en su visita a un congreso en Mar deéhRla 2008:

—*¢Realismo suci® Yo me ducho todos los dias”.

—“¢Feroce® [en alusién a la antologia de Isla Correyero].idéal —con Brecht-— es
mas bien la amabilidad”.

—“:Poesia maldita ¢ Maldicha? Intento decirla bien”.

—“¢Poesia de la conciencdd...] Los que ya no somos jovenes hemos de satabar
determinacion”.

—“¢Poesia de la vinculaciéh]...] Quizas no hay mejor formula que el verso de
Quevedo: poesia que bus@ pasadizo que hay de un cuerpo a sfrgue no desespera de
hallarlo, aunque todas las evidencias estén emafqikerrari y Genovese: 12).

Frente a los profetas del caos, afirma que «el muwrsl hermoso y se halla
amenazado». Frente al inmovilismo escéptico de pmudhtelectuales, exclama con
optimismo gramsciano apoyado en la accién: «Meeddb, lucho, comparto, apuesto
por las probabilidades improbables. Vivir y trabajeene sentido, a pesar de los
desastres y las tragedias que nos rodean». Y @nguermo de sus mejores espejos en
aquella luminosa pintada en la pared que evocaharBd Galeano: «Dejemos el
pesimismo para tiempos mejores» (18). O en susgwqalabras: «La lucha / no se
decide en las calles / sino en los callejonesla denciencia».
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Porque para Riechman hacer una «poesia practicabl@soponer una «poética
en pedazos», que organice «la resistencia en mpaiele iniquidad» (1990: 13, 17).
Romper «la ilusion estética» es una forma de d@saiesde la crisis», asumiendo
nuestro lugar en «esa encrucijada de la humanioladednos jugamos (y con tan escaso
margen de maniobra) formas de convivencia y orgaion politica, valores como los
de la dignidad humana, libertad y justicia, y ebmmd ser o no ser de la especie» (19-
20). Por eso apuesta a que el poema sea «no somom@mente justo, sino también
conceptualmente verdadero» (20). Busca «utilizapeflicto en todos los érdenes para
provocar un clima intelectual y una cultura potititueva» (24), pues «toda poesia es
politica y todo poema toma posicidon (por acciénmision)» (26).

Resultan muy iluminadoras las reflexiones de Jac@@nciere respecto de la
dificultad de emergencia de nuevos “sujetos polticen nuestro imaginario cultural
del nuevo milenio. Como bien lo estudia Espinosa6An(2007), para el filésofo
francés«hay tres problemas que dificultan en gran manerapkicion de nuevos
sujetos politicos que, en nombre de la igualdagiarexambios»: «la post-democracia
del consenso», que entiende la politica como usarm® y componenda de intereses;
«las politicas de la identidad, donde de anteman@adlitica esta prefijada como
expresion de la cultura de la comunidad», y pamdltla nefasta tendencia actual de
«constante critica e incluso laminacién de los lefeaitépicos de emancipacion»
(Espinosa Antén, 2007: 9). En su razonamientoggda la relacion entre politica y arte
es decisiva, pero mas que «las intenciones pdalitehartista que se reflejan en su obra
de arte», importa «la politica que hay en la esiracestética misma de la obra de arte»
(10). El caracter emancipador del arte se revelssiercapacidad para reivindicar
cambios sociales, aunque sepamos que «nunca senféat@s ni definitivos, porque
todos los hechos histéricos son ambiguos, precarissmetidos al desacuerdo y las
reivindicaciones de los otros» (11). Riechmann #besy su apuesta politica se
encamina a convertir el poema en “pared publicaiiiro con inscripciones”, lenguaje
gue interpele las bases del cemento social.

Algunos criticos hablan hoy de “poesia poslifica8in duda, la estrategia de
hibridacion discursiva de este poemario (y gramepde su obra) nos conduce a postular
una nueva forma del género. La incorporacion dedgatividad, el dialogismo y
también la expansion ensayistica del discurso @métbn componentes centrales del
nuevo paradigma. ¢Es la de Riechmann una «poeséa Ipapublico (o para lo

2 Asi la define Arturo Casas en un articulo recierte poesia no lirica busca la expansion de spi@ro
genericidad confundiéndose con otras modalidadesatias, artisticas o mediales. Se hace poesia
narrativa, poesia ensayistica, poesia dramatidanse con las artes visuales o con la danza. Yefor
localiza otros publicos y reclama otra clase muferdinte de comunicacién, de comunidad y de
intersubjetividad» (Casas, 2011).
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politico)»? Como argumenta Arturo Casas, «se paéidaar que en general el poema
no lirico se postula en muy superior medida queoelma lirico como una produccién
para lo politico. Si se quiere, como una indagadéhantagonismo y del disenso»
(Casas, 2011). Sin duda, entonces, este poemauoaesiuestra paradigmatica de esta
nueva discursividad, pero debemos advertir quetateuccion de un “sujeto politico”
en Riechmann no niega nunca su sustrato personal.itdimidad vinculada y una
alteridad asumida fundan una identidad mixta. §&tde una nueva subjetividad que
reclama un nuevo lector y una novedosa forma depoi@n dialégica; reivindica la
historicidad de la experiencia (la propia sin ra@sorla civil sin escamoteos). Y
necesariamente reformula la relacién del texto ycistuito de comunicaciéon con la
sociedad, constituyendo desde la propia enunciagioproyecto ético y estético de
intervencion.

Decir pues que el poema se erige como créonicaqaihbb es negarle su estatuto
personal, individual, ya que todo texto respondena voz, y esta es inequivoco
desplazamiento del hombre que la sustenta. Porgue Riechmann el poema es un
arma de construccion: de consenso, de encuentreindelos. Aunque para ello deba
abrir caminos heterodoxos, mezclar géneros, ensdngs discursos, desgarrar el verso
de su envolvente musicalidad, remover los cimiem®sritmo, sacudirnos con una
palabra coloquial y disonante, despertarnos dalrdet con las imagenes crudas y
aberrantes de una historia humana que nos pertgriEseariamos ignorar. Después de
todo, la poesia es un lugar de confluencia comtiass, como lo expresa en su ensayo
Un zumbido cercano«El lenguaje es, para nosotros —carne que haladaptirhera y
més fundamental forma de vinculacion» (139).
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