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Desde la alirmacion que da tiulo a este trabajo, pretendo profundizar en algunos aspec-
1os del arte narrativo cervantino y guiero hacerlo sobre dos premisas: el reconocimiento de la
importancia de la novela corta cervanting —lo que Cervantes Hama “novela ejemplar”— en la
configuracion originaria de la novela moderna; vy la constatacion de que la “novela cjem-
plar”, como invencidn narraliva cervanting, estd ya perfectamente perfilada en 1605 y ain
antes, si consideramos las historias de “Timbrio y Silerdo” y de “Lisandro y Carino™?, en Lu
Galatea,

La critica deberd considerar que la “novela cjempln™ <tal y como Cervantes originaria-
mente o concibe-- depende de un marco, cuidadosamente evitado en 1613; pero evitado sélo
para gue no se produjera lo que ya habia ocurndo en el Quijore, de 1605: “gue muchos, lle-
vados de la atencidn que piden las hazafias de don Quijote”, dejasen de “darla a las novelas™,
pasando “por ellas, o con priesa o con enfado, sin advertir la gala y anificio que en si contie-
nen” (Ouifote, 11, 44, Sin embargo, si remilimos el origen de la “novela ejemplar™ a las ex-
periencias de los relatos episddicos incorporados a La Galarea o al Quijote, habremos de
concluir que, para Cervantes, la “novela” depende de una estructura superior gue le sirve de

I.- Francisco Ayala, “Técnica de composicion en Cervantes”, en Lax plumas del Féniv (Madrid: Alisnea,
T989), pp. 148 v =5, va apania el origen die los “novelas ejemplares™ al tiempo del (ot de 1605,

2.- Celine Subor de Corédzor opina que tales historins fueron concebidas como unidades independicnies de fn
estructurn glohal de Lo Gofotea, Clr, “Observaciones sobre lo estrocture de Lo Golaren™, Filologfn, XV
(1971, p. 231
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marce ¥y gue, como he intentado probar en otro lugar, sc caracteriza por ¢l hibil entretejido
e tres modalidades diferentes de discurso: una fibula dispuesta, sobre ¢l modelo del “ro-
mance™, como sucesidn de aventuras; los didlogos v discursos de los personajes de esa fii-
bula, gue crean sobre los acontecimientos un complejo entramado ideoldgico, con Mrecuentes
referencias o los debates de época en lorno a las mis variadas cuestiones; v las naraciones
gjemplares propiamente dichas, En esta revolucionaria estructura, la doble dimensidn a que,
como demostrd Marquez Villanueva, el narrador renacentista precisa atender, al presentar o
sus héroes - ln del hacer (aventuras) v la del pensar (didlogos v discursos)-, se ve enriguecida
en Cervantes por una tercera dimension, al servicio de la cual funcionan los episodios gue
vienen a insertarse en el Quijete de 16035, La relacion que estas tres formas de discurso adop-
tan en ¢l Quijore, de 1603, constituye, a mi entender, una coestion esencial para comprender
qué es lo que Cervantes entiende por novela, ast como para explicar algunos de los rasgos
esenciales de la pretension de “ejemplaridad” que, en 1613, atribuye a los relatos de su co-
leceidn.

15 Oroeecod, al examinar la presencia y la funcion del didlogo (de los miiltiples didlogos)
en el Quijere, le asigna a esta forma de discurso 1a funcidn estructural de enlace entre las di-
ferentes aventuras, gue constituyen la fibula caballeresca propiamente dicha. Su funcién es-
tructural es, sin embargo, mucho nuis compleja, ¥ lo mismo puede decirse de su funcion se-
méntica: el didlogo, en el Quijote, estd, sobre todo, al servicio de la alternancia sefalada de
momentos de presencia y momenios de referencia (o, si se guiere, de mimesis y de didggesiy),
abriendo, desde tal ahernancia, la posibilidad del debate tedrico de cieras ideas, que luego se
cxaminard como funcionan aplicadas a las vidas, Si los eriticos no hubiesen reparado ya en
cimo las historas del “Curioso impertinente™ y del “Capitin cuutivo” son una extension na-

3.- Gonralo Sobejano defiende el cmpleo del rmime “romance” —incluso en castelline, donde carcee de tm-
dlicitn-, para distinguir con &1, como oowre en la drbita de la critica literaria sujona, una tipologh namativa m-
digalmente diferente (“seguridad, omnisciencia, contraste de buenos v malos, wtels del personaje..., inlegr-
citdn en o sociedad, ... desenlace feliz, abstraccidn, acronologhi..."”) de aguélla a b que denominamos con el
termmine dle “novela™ Mincenidumbre, ambigledad, perspectivismo, complejidad, personaje autocreativo,..,
particularicdid. .., detalles histdricos, secesion cronolégicn.."): “El emplco de ‘novela’ para Lezoriflo de Tor
nres  Cromance” para [Nama o Amedds, pero sobre fodo el wso de ano y de otro (érminos en descripeiones y ne-
flexiones teoricas —cndn din més necesarias- sclurarin mucho by coses”, Clir, “Sobre tipologia y ordenacion de
bas Newwlas ejenplres”, HRE, 46 (1978), pp. 65-75 (las ¢ilas, en pp. 67 y 69) Pero conviens lener en cucnia
e, annggue bapo el Wrming de “novela”, wl y coma oy 1o empleamdos, cioben tanto algunas de las namaciones
cervantings de mayor extonsion, como los relatos breves de sus Movelas sfengpfares, los comemportinens de
Cervantes distinguen perfectamente entre uno ¥ otro tipos de textos, Pom ohros como el Quifate o el Periles,
en b época, se prefiere wilizar b etiguets de “historin®, en tanto gue la de “novela” se reserva pars formig exs-
eritas dde nurmciones mds breves, De hecha, I etiquetn de *novela’ s6bo se aplica o lis “novelix cortas™ eseri-
tos o by manera cervanting, Ademds del ciemplo cercano del Quifore, recordenos coma, incluso en ¢ marco
e un género tan definido como el de los libeos de pastores, Lope ofimma de lo pirmsdo en se Arcaidio gue Yes
historia verdadensy, que yo no pude con mds fEbalas que las poéticas” (Segionda pacte de fos viooy, Madrid,
1602, fol, 244}, S6lo en 1722, en el prilogo de Castillejo o ln Nueva Coviclen, documenta Alvarer Rarrientos
la priswera gparicidn del Wrmino ‘novels’ para denominar no ya al relato breve (eomo ocure hasta ese mo-
mente), sing una forma genérica, que peede servie ambidn paea Jos samaciones mds amplias, a los gue tradi-
ciomalmente se bes denoming “hstorins”, Clr. La novelo del sigho XVHT (Madeids Jiear, 1991), p. 4, 5 “no-
velu™ se opone, hoy, o “romance”, en Lo época o gue nos estamos reliriendo se oponia o “historie™ y —por
utitiear Lo terminelogin de Lope - o “fibola poética”, Esto conviene fenerlo on coenti pur no coer ¢n aniscio-
nismas imperdonables,

4.« “Sobre los elementos o ‘micmbros’ gue integran ¢l “cuerpo’ de I composicion del Quijote de 16057, en
Serta Philologica.., Femando Ldarare Corverer (Madrid: Citedr, 19835), pp. 365 y s
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rrativa de las palabras de don Quijote, en su discurso sobre “Las armas v las letras™, bastaria
tener en cuenta ¢l hecho de que el narrador se refiera a este discurso (Quijere, 1e39) como
“predmbulo” del relato autobiogrifico del capitdn, para probar, una ver mis, la relacidn de
dependencia entre narratividad v discorsividad hacia la que apunta mi trabajo,

La “novela ejemplar”, atendiendo a las primeras manifestaciones cervantinas, responde
con exactitud a lo gue Pinciano denoming “episodio”™ (componente prescindible de la “fi-
bula” épica, cuya lectura depende del marco superior, el argumento o accidn principal, en el
gue se resuelve la plenitud de so sentidot). Desde esta perspectiva, las “novelas interpoladas™
en el Quifere distan mucho de ser, como afirma Zimic, meras experiencias personales que se
comunican para alivio de guicnes las coentan o de guienegs las escuchan, porgue “las desgra-
cias v trabajos coando se comunican suelen aliviarse™. La “indiscreta coriosidad”™ o la volun-
tad de “intercambio de confidencias™ por parte de los personajes, si justifica argumental-
mente —como guiere Aimic’- las narraciones interpoladas, no las explica funcionalmemte. Fn
este sentido, conviene tener en cuenta que lales relatos, en el Quifede, nunca son relatos
exentos, sino que vienen suscitados por la curiosidad intelectual de unos personajes ante las
vidas de otros y que, @ su ver, suscitan siempre comentario, interpretacion y discusion entre
quicnes los oven. Las novelas insertadas, a modo de episodios, en la fibula del Quijore
constituyen, pues, un componente de la fibula inseparable de los didlogos o de los discursos
que motivan, Son —creo que podria analizdrselas asi- uma forma de amplificacion narrativa
de los miltiples didlogos gue la fibula principal acoge.

El componente discursivo del Quifore de 1605 es muy relevante. A su servicio estin lu
mayor parte de los didlogos, asf como los discursos que pronuncia el caballero manchego.
Pero, en Cervantes, ni didlogos ni discursos corren nunca el peligro de derivar hacia lo abs-
tracto, hacia el puro debate tedrico, ya que €l estd siempre mucho mds interesado por las vi-
vencias que por las ideas. Cervanies se aprovecha de las posibilidades del didlogo para mati-
wir, desde ellos, la personalidad de don Quijote, del cura, del candnigo, de Vivaldo..., pero,
ademis, Cervantes se sirve de ellos, en el Cudfore, para introdugir ciertos temas, gue perienc-
cen al cdmulo de ideas y de preccupaciones de In época. No son lemas cervantings, salvo por
la responsabilidad que siempre implica cualguier seleceidn, Todos los grandes temas del
Chueijere remiten a un debate de époea, en el gue Cervantes upenas interviene, porgue lo gue a
€l realmente le interesa —pongo como prueba todo el (uidiote— es ver como ciertas ideas -mas

5~ Wiéuse, ol respecto, Hahn, Juergen, *f capitdn contive: the Soldier's Truth and Literary Precept in fon
Cuifote, parl 17, JHE 3 (1979, po 244,

B “Adviento gue quanda digo filale, slamente entiendo el argamento —gque por olvo sombee dize hipdihes,
o cuerpo de Tibula= v quonde epivodio, entiendo L sfadiduras de Ta Gibaka, que se pueden poner v quitar sin
yue b aceidn exté sobrada o manca, v gquandeo dixere la filveda fodo, entiendo argumento v episosdios junta-
meote”, Y adviene: “1odos los tpos de fibeds -la épica, la igiea ¥ ln comici- exigen la presencin de episo-
difens, poro estos serfin mids largos en 1o épica, gue en coalguier otro tpo de fbuala . Clr Lapes Pinciano, Phi-
tosopliin Antigua Podtica, ed, Alfredo Carballo Picazo, [T {Madrid: CS1C, 1973), pp. 15-17. En la
termiinalogin de G, Genetle, Bis novelites cervamings incorporadis o fn historbs central son “récits seconds™ o
“méladidpdtigues", Lo caracteristica esencial de tales "récits seconds", stemipre segin Genelle, es su indepen-
dhenciin, en bogue a los comenidos mivcrtivos se refiene, de los personiges de B histovia principal {“c’est-i-dine
s rapporant i des personnages enticrement différents et done en géoéral & one histoire sans roppost de conti-
g avee | histoine premicre”, Pero inmedintamente ofinde gue esto, “bien entendu, nexclut pas one relation
" un autre ondre, o analegie, de contraste, ete” Ol 1D on réeil haogee”, en Flgeees 1 (Pars: Seoil, 1969),
o 202, En estas relwciones de contrusie o analoghs, que los "réeits sceonds™ cervantines guardan con la *his-
ke premicre”, se hallan, me parece, clives importantes para comprender lo gue Cervantes entiende por “no-
vela ejemplar™.

T.- 8. Fimic, "Cervantes, lector de Aguiles Tocio v de Alonso Noficr de Reinoso”, D4, 26 (1965), pp. 56-57.
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o menes mostrencas- funcionan al encarnar en vidas concretas®, Y es, en este punto, donde
lus novelas interpoladas en o historia del caballero vienen a complir un papel relevante,
dando lugar a un escenario, en el que los personajes proeban, con su vida, la viabilidad o in-
vinhilidad de tales ideas. Didlogo o discurso y narracidin enriquecen v complican la Fibula
caballeresc gque constituye ¢l marco, otorgando a la misma una profundidad que no estd pre-
sente en los “romances”, respondan éstos a la estructura de ensartado propia de los libros de
caballerias 0 a la mds rica de los relatos de aventuras a imitacion de Heliodoro, Didlogos y
narraciones epistdicas quedan perfecta y funcionalmente integrados en o fdrla narrativa
que, con el Queifere, Cervanles nos propone: un perfecto entrumado, donde las partes dialoga-
das y las parles narativas se entrelacan, invitando al lector o un continuo vaivén, desde la
discusion tedrica de ciertas ideas (principios humanos o religiosos de cardeter universal) a la
comprobacion experimental de como tales ideas funcionan encarmadas en vidas coneretas de
individups imaginarios, presentados como trasuntos de personajes de la época,

Fste jueeo narrativo lo gue revela es ol ballazgo, por parte de Cervantes, de una fir-
mula gque le permite casar un hilo narrativo a un hilo discursivo, de manera gue los dos dis-
curran en paralelo, interfiriéndose, a lo hogo de toda la fibula, Bl hilo discursivo nos pre-
senta a unos personajes, en su “pensar”, que, en distintos planoes estético (lieratura),
sentimental (amor) y moral (justicia), discuten acerca de la necesidad de diferencior entre
verdad y mentira, Hegando a establecer en la teoria ciertos limites y fromteras de distincion.
El hile nowvelesco nos sitta, por el contrario, anle unos personajes incapices de mantener, en
la vida, los distingos que en teorfa parceian nitidos y evidentes, Cervantes logra gue uno y
otro hilo, en un perfecto entrelazado, se confundan v, confundidos, los refleja el espejo de la
“liceidn®,

Si didlogos y discursos actian al servicio de la presentacion de un universo de ideas,
que la época siente como problema, las "novelas” insertadas en la historia de caballero y es-
cudero funcionan a modo de defectuosos “exempla”™ de tales ideas®. Son novelus ejemplures
en ¢l mis puro y estricto sentido de lo defendido por L lectura que los retdricos del momento
hacen de Quintiliano y, sobre todo, de Aristételes, y no en el sentido de la interpretacion res-
trictiva que scompaia la prictica del “exemplum” en la Edad Media, En los didlogos y colo-
quios de los personajes de Yo fibula principal se somete a debate 1edrico una seric de ideas
que, luego, Cervantes nos hard ver contextualizadas v encarnadas en las vidas concretas de
los personajes episddicos, Asi, por ejemplo, el “umor gratuito o desinteresado™ gue don Qui-

K.~ Fs o correspondencin estética del corvanting “hien predica guicn bien vive, y vo no s@ odras tologiag”™ (-
Jove, 1200, “Ew lugar de definie y analizor los sentimientos,.., Cervintes nos entrega a los personajes viviendo
sus pasiones, nclusoe coando reflexionan sobee ellas™. Cfr, Joaguin Casaldoero, “La Geliiea™, en S cer-
vennstinnar, edl. 1. B Avalle Arce y B C. Riley (Londres: Tamesis Books, 1973), p. 32,

9. - Defeciposns cncuqﬂu, ey cl “sucesa” pl.il‘lil.'lll:lr yue narn no funeiona {condicidn fundumental en la
definicidn del exemplum medieval) ni como pricha, ni como orato, de L “evestion” con que establecen rela-
cidn. Muy por el contrario, el "suceso”, ol poner sobre el tapele v casuistica may particular, somete o proeha
Ia “thoctring™ general ¥ problematica su valides universal, Aungue estrocturalmente, en i lesis gue propongo,
“mowvela ejemplin™ v “cjemplo”™ guarden cieno paremesco, semanticomente ba distancia entre una ¥ ot formas
nurrativis o5 mucha. Si el Mexemplum® es un tpo de oarmcion gue se justifica desde 1o pergpectiva de ona
sentencia ¥ In senlencia se justifica como tal en la perspectivie de un “exemplum™ que la ilustea v verifica, ls
mirvela establece entre ambos elementos wna rebieidn muy diferente, La nareeciin, al no lustrar sk verificar ln
ley peneral, deja de tener cuaboguicer valor normative o pacsdigneitico, Por ¢so Lo novela carece de o moralizn-
citn de Jos contenidos que caracterizn al "exemplom™. La vinculacion de lis “novelas" interpoladios del (-
Jote de VOS con los nicheos de pensamiento o gue nesponden Dos discursos del caballero manchego, se ha con-
vertidho parn | eritica en gje fundamental de coalguier lecturm modema del Qaijone.
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jote dice profesarle a Dulcinea se ve contrapunteado por el amor vivido de los personajes de
fas sicte historias de amor que se desarrollan en tormao a la venta,

En esta “arte combinatoria™ cervanting hay, ciertamente, mucho de juego literario, de
experimentacién, Pero tal juego no deja de tener, lambién, una trascendencia que deshorda lo
puramente literario. Tomemos la materia desde un poco mds airds.

Movela o romance

Con frecuencia las reflexiones de la critica literaria cervanting, a la hora de valorar la
escritura del alealaino, se han centrado en la dimension estética que la trayectoria de su obra
describe. Pero todo discurso implica, ademds de un canon estético, una visidn del mundo y
de la realidad,

Quizis porgue se ha privilegiado siempre un enfoque estético, la eritica ha derivado fre-
cuemlemente ¢n un cierto bizantinismo, gue no me parcee de grandes alcances y que, en
breve, se centra en la cuestion de si la obra cervanting evoluciona del romance a la novela
{como serfa de esperar) o si lo hace a la inversa. Para cierta critica, la trayectoria que des-
cribe 1o narrativa cervanting desde La Galetea hasta el Quijore, pasando por las Novelas
efenyplares, seiiala ¢l momento de la aparicion de la novels moderna, de eso gue hoy Hama-
mos novela y que, ledricamente, distinguimos tan precisamente de lo gue lamamos *'ro-
mance”, Hay un acoerdo casi undnime en afirmar gue el “romance™ domina —casi en exclu-
siva— la narrativa de ficeidn hasta que, con ¢l ejemplo del extraordinario edificio narrativo de
Cervantes, se abre un tiempo nuevo, gue s ya ¢l de la novela moderna, El propio Cervantes
tiene en muy alto concepto la capacidad de su “rara invencidn™,

Pero la historia no resulta tan simple. Es cierto que, escrita al modo de los libros de pas-
tores, entonces en bopy, Lo Galatea, en 1585, pone ya en evidencia la imposibilidad (invero-
stmilitod y falta de decoro) del universo al gue I fdrmula pastoril respondia, En este sentido
se han interpretado las discrepancias de Cervanles con ciertas convenciones de los libros de
pastores v las innovaciones, puntualmente resciadas por Juan Bautista Avalle Arce, gue con-
secuenlemente estn obra introduce, De manera mucho mids evidente v explicita, en 1605 la
parodia del Quifere, ahora con los libros de caballerfa como referencia, ensancha la brecha
con el “romanee”, que lp obra ankerior ya habia apuntado, y da pasos importanies hacia una
nueva [drmula gue serd, en esencia, la de la novela modema. Pero el entosiasmo con que, en
los dltimos afios de su vida, Cervantes lleva a cabo la redaccion del Persifes, asi como ¢l
propasito, mantenido hasta sus dliimos dios, de escribir una conlinuacion de Lo Gelarea,
desmicnten y hacen imposible la interpretacion gque de la trayectoria narmativa cervantina he
apuntado mds arviba. Lsto lo han visto bien quienes, en oposicion a la opinidn anterior (la
que defiende una evolucion, en Cervantes, del “romance” a la “povela™"), mantienen la cxis-
tencia de un proceso inverso, gque obligarda a leer la trayectoria narrativa cervanting en el
marco de una evolucion que, contra lo que es el signo de la historia del género, Heviria de la
“novela™ al “romance™,

18- Viéase, sobre lodo, Agustin O, de Amesdi, Cerveres creador de T novela corta (Madeid; CSIC, 1956),
I, pp. 482 y 55,

I1.- Bs I esis gue defiende Ruth El Saffor en Noved o Bomanee (Baltimore; Johns Hopking University Press,
1974}
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El debate al gue los pédrralos anteriores remiten me parece <he dicho- bizantino ¢ inatil,
En primer lugar, conviene ener en cuenta gue, si bien la distincidn entre “novela” y “ro-
mance” puede resultar funcional desde una perspectiva critica, su utilidad es mis dudosa
desde una perspectiva historico-literaria. bs preciso aclarar, con puntualidad, en qué sentido
se cstdn utilizando los conceplos, va gue puede haber problemas al intentar reducir a catego-
rias de nuestro presente una realidad histdrico-literara muy diferente a ln gue  tales calego-
rias conviene. Y, en este sentido, resulta absolutamenie necesario dejar hien claro gue, en la
épocy que estamos estudiando, los Wrminos “novela™ y “romance” —con ¢l sentido que la eri-
tica anglosajong les ha dado a ambos— solo tiene racon de ser si junto a ellos definimos y va-
loramos 1o gue los contemporineos de Cervantes entienden por “novela”. Cuando menos, la
oposicion novelafromanee, en Cervantes, me parece peligrosa ¢ inoperante; inoperante por-
que la novela —tal como la modernidad lu ha definido luego- no existe todavia, se estd
creandot?; v peligrosa porque supone la aplicacion de una categorfa eritica de nuestro. pre-
sente o una época en la gue el wérmino “novela™ tiene ya un significado muy preciso (narra-
eiin eguivoca de una accion centrada en un dnico suceso, praximo al tiempo de los lectores,
sin concesiones a la digresion) que, desde luego, no coincide con ¢l que hoy nosotros le
OLOTZImios.,

En efecto, aungue es ciero gue en Espafia, en el momento en que Cervanles da o la es-
tanipa los relatos recogidos bajo el tulo de Novelas ejemplares, el concepto de “novela” no
cuenta con respaldo tedrico claramenie definido'?, wdo hace suponer que, en la prictica —y
en contra de o que habitualmente se viene afirmando-, para el lector de la época, la identifi-
cacidn del Wrmino “novela”™ con unas Tormas y con unos contenidos precisos (que, desde
luego, no coinciden con “lo gue —en palabras de Riley— hoy lamamaos novela™) no resultase
tan complicada. Bargagli'Y, por cjemplo, ya distingue entre “novela” y “facecia” o dicho
agudoe, huciendo de la accidn one exigencia Mundamental para la definicitn de la primera,
Azimismo, distingue entre "povela” y “ejemplo™, al exigic para aquélla un modo de enuncia-
cidn equivoco'; v, linalmenie, distingue entre “novela” y “romance™, al hacer de la novely
una narracién de un dnico suceso y al no admitiv, para clla, la digresion'7. Cervantes y Lope,

12.- Com pcertadamente -y con grscie— ha apuntado Aathomy Close: “1odas las narraciones cervantinas de-
heriun Hevar I modesta advertencia preliminar Agud estanay de obegs, pevdoren fos modestios”, Clr. (Close),
P9

13- Respaldo gue sf gue exisie, por gjemplo, en Tiadia, donde Girolome Bargagli, para la “novela™ (P "ghoochi
che nelle vegehie sanesi 30 wsang off fore, 1575), v Glirabdo Cimthio, para el “romanza”™ (Discorsi oo ol
comporre de ronmangi, delle camedie, delle tragedie ¢ f altre maniere df poesie, 1554), se han encargado de
puoner fronteres clams para las dos formas de discorso que, en los inicios de la modernidad, canalizan b mis
importante de b ficeidn narmativa,

14,- Clr. Jeun-Michel Laspéras, Lo aenvefle en Expagne an sidele o 'or (Paris: Editions du Casailled, 1987),
pp. 172-175,

15.- Afirma Borgagli; “CQuindi potete, s 00 non mi inganno, afermare che e novelle.. che solamente inun
detto, @ i una arguts risposti consistono, ¢ noen in fanoe o in atiene aloona propriamente novelle dire non s
possone”, Cfr. Jean Michel Laspéras, Lo oowvelle en Expagne..., op. cit, p. 173, Para b diferencia gque la
época percibe entre novela y oteas Tosmas namativas, mas o menos afines, vase Jean-Michel Laspéris, Lo
semvelle e Expogne.,,, o, it pp. 161167,

Lir- Tal equivicidad e« incompatible con la defincion candnica del “esemplom”. “E relate ejemplar recham,
por incompatible con sopaturlera y funcidn, la indeerminacion del sentdo™, Chr. Anibal A, Biglied, focia
taner ettt dhed relate diddetiva: eche estndios sobee D conde Licanar® (Chapel Hill: University of North
Carolina Press, 1989, . 112,

1 7. D muevo Bagigeh sentencin: “Conviene ivverting che i attione ¢ un avvenimento solo, © pon mult,
novelln dee contenenz™. Y los naradores espadioles se hacen eco exacto del precepio, Bn elecio, para Lugo y
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asimismo, lienen bastunte clara la distineidn entre “cuento” y “novela”. Bxisten, pues, datos
que nos permilen pensar que el Ermino “novela™ poscia ya, en tiempos de Cervantes, sufi-
ciente concrecidn conceptual v que los traducciones de “novellas”™ habiun familiarizado al
priblico con la vision del universo por ellas representada®®. Asi, Luis Gaytan de Vozmediano,
en |59, es capaz de percibir, con claridad, en el espacio textoal gue describen los relatos de
la tradicidn boceacciana, un termtonio virgen que “los naturales” todavia no han descubierto:

Entiendo gue ya que hasta som se ha vsado poco en Espafia este género de 1i-
bros, por no aver comengado a traduzir los de Italia y Prancia, no s6lo awrd de agui
adelante guicn por su gusto los aduzeud, pero serd por ventura parte el ver gue se es-
lima esto tanto en los estrangeros, para gue los naturales hagan lo gque nunca han he-
cho, gque es componer Novelas!",

Para él, no existen dudas terminoldgicas: ese espacio -que para los italionos era el de la
“novella™- habia de ser para los espafioles el de la “novela™.

La existencia en tiempo de Cervantes de una adseripeion tan precisa y matizada para el
wérmino “novela”, como la de Bargagli o la de Vormediano, obliga a replantear la trayectoria
de la narrativa cervanting desde otros parimetros erflicos diferenties a los de lu moderna dis-
tincion entre “romance™ ¥ “novela”. 56l s1 por novela entendemos lo gue entiende Bargagli
y lo gue parece entender el propio Cervantes, el binomio movelafomanee podrd resultar ope-
rativo para juzgar la trayectoria literaria de nuestro autor, poes serd, a partir del didlogo que
Cervanles acierta 4 estublecer entre ambos érminos, de donde nacerd eso gue modernamente
Namamos “novela™ y gue es algo diferente, a la vee, del “romance™ v de lo gue ¢l propio
Cervantes lamaba “novela™. En elecio, cuando Cervantes escribe, y coando etigueta algunas
de sus narraciones como novelas, su actitud cs absolutamente inequivoca: de lo gue él hahla
no es de muestra “novela”™, sino de sie "novela”™; esto es, de la nareacidn escrita de “una dnica
accion”, referible al universo de lo particular cotidiano, ¢n el que se inscribe fa existencia de
sus lectores reales. Por eso, coincidiendo con la distincidn establecida por Bargagli, no usa
jumis ¢l marbete genérico de ‘novela’ para referirse a narraciones mayores como La
CGralatea, ¢l Quifore o el Persiles (que son “libros™ o “historias”), aungue no tiene empacho
alguno para etiquetar de ‘novelas’ sus relatos breves (comengando por los incluides en la
primera parte de su Quijore®). Y no lo hard porgue ¢l érmino “novela” tene ya un signifi-

Dribvilae: “Esta Fibula | Ta che Faomovela] s imdtacion de Ly aeidn, y oo digs de Tas acciones, porgue mo le es per-
mitde o Ly novels abrwznr mis que ana sccidn”™, Clr, Jean-Michel Laspéras, Lo mowvelle en Expoagne..., op,
cit, pp. 172y 174,

18- Asl o prucha L lista elabomda por Laspéras, en 12 que se hace el seguimiento de edmo la narativa ita-
liuna halla su eco en Lo ohea de fos novelistas cspafioles de finales del siglo X1y del sigho XV Mateo Ban-
dello, Giovanni Boceaccio, Ladovieo Domenichi, Gievanni Fiorenting, Agnollo Firenenoly, Gisabdi Cinthio,
Misuevio Salernitino, Girolamso Paraboseo Franeo Sachetti, Friancesco Sansovine y Straparola da Caravaggio
comocen la adaptasciin en castellang de algumi de sus “novelle”, grkias o su influjo en la obra de Timoneda,
de Castillo Soldreano, de Diego de Agreda v Vargas, de Matias de los Reyes, de Vicente Fspinel, de Luis de
Ciuevarn, de Antonio de Torguemada, de Marda de Zayvas, de Logo v Divila, de Mateo Alemdin o de Juan Pé-
rex de Montalkbdn. Y u esta Jista, y para lo que nos interesa, habrin que alsdir 1a lista de tradueciones y de 1

Do importados de “povelle™ gue circalan por la peninsula en este tempo v gue Gunbico dejan semtic su hoclla
e ul piblice lector del momento, Lo acusacion cervanting, en el prologoe de sus Efempfores, contr “horbos ¢
imitaciones” halla plena justificecion en ¢l puntoal v exacto seguimicnto goe Jean-Michel Laspéras (op. o,
pp. 35 v s ) haee del mercado del libeo, en la Espaiia en gue vivid Cervantes,

19, Fn el “prologo”™ o se rasdoceion de los Hecatonpithi, de Giraldo Cinthio, en 1590, bajo el thulo de Pri-
mtera vt de s cien mvelay de M, T Baptiste Ciealile Cinthio (Toledo: Pedro Rodrigees, 15900,

200~ Viéwse el capitnlo 44 e L segunda pane del Oruifore,

21



JAVIER BLASCO

cado preciso que no encaja con la multiplicacion de “aventuras” de sus namraciones mayores,
La difercncia de los modelos nurativos gue convienen al relato breve (de un dnico suceso) y
al relato lorgo es wdavin demasiado nitida para que Cervantes pueda confundir uno y otro
bajo una misma etiqueta, Sucede que el Quijore, por gjemplo, para Cervantes ¥ para sus con-
temporineos, sigue sicndo formalmente un “romance™; ¥ la “novela”, que, si recurrimos a
conceptos criticos de nuestro presente, ciertamente hay en él, sélo se le ofrece al lector
cuando éste cs capaz de pereibir en su lectura que, mids alli de lo gue tal romance ticne de
parodia de las viejas formulas v de reserva hacia las posibilidades de ese nuevo “pocma
épico en prosa” perseguido por los preceptistas peoaristotélicos, este libro da acogida en sus
péginas o una nueva visidn de la realidad, en la que ¢l “poder ser” v el “querer ser™ cobran
—frente a las “cosas como son® de la historia y frente a las “cosas como deberian ser” de la
POESia— un gran profagonisme,

Cuando E. C. Riley afirma que "Cervantes... no habria podido eseribic nonea ¢l Quifore
si no hubiera conocido la diferencia eotre lo que hoy Hamuamos “novela™ y romance™, creo
que Riley se equivoca. La alirmacidn, desde luego, para mi resultaria mucho mids clara y co-
rrecta si dijera que “Cervantes... no habria podido escribir munca el Quifere si no hubiera co-
nocido In diferencia entre lo que entonces ¢l mismo llamaba “novela”™ y lo que Hamaba ro-
aatee”™. Pero, en aras todavia de una mayor exactitud, ahora yo afadivia: paa Cervantes,
“novela” y “romance” remiten a formias del discorso diegético perfectamente compatibles en
cuanto tales formas de discurso, La "novela”, lo gue Cervantes enticnde por “novela™, nace
literalmente en el seno del romance??. Con argumentos convineentes, Gonealo Sobejano, en
contestacion a las posturas anteriormente expuestas, deliende “la coexistencia de novela y
romanee en el espirite de Cervantes, para quicn ambas formas, v sus correspondientes diree-
ciones (realisma, idealismo), pudicron ser opeiones compatibles a lo largo de woda su pro-
duccion™?. Bl didlogo que se nos propone con 1o inmersion de la historia de B curiose im-
pertinente y la de Ef capitdn cautivo {por citar, de entre los varios posibles, los mismos
ejemplos que Cervantes dita cn la segunda parie de su Quifere) en medio de la ficcidn caba-
lleresca, que don Quijole cree estar viviendo, es la demostraciin incuestionable de la afirma-
cidn anterior,

Fara E. Riley, al estudiar este momento, “acostumbradoes o considerar esta situacion |la
de Ta narvativa de Beeidn] a ba luz del posterior desarrollo de la corente de la novela rea-
lista, tendemos a concentrarnos en la picaresca v en el Qudiote o expensas del romanee con-

2 1= Teevrescdpeetehn g “Chlfene ™ (Bareelona: B, Critica, 1T98%), p. 21,

22.- En castellano, las primesas experiencias con el pénero “novela” se producen en el seno del “romance™ {y
b Pieennas, Do Cioebaaresr, el Conznndn, el Ouifote v ¢l Periles pueden citarse como ejemplo), donde, aungue To
gan the manens diferente en cade une de los casos citados, fuacionan como contrapento “antiromancesco™ de
In historin principal. Un coso especial, en la serie de obras gue amiba se scaban de citar, b comstituye el caso
el Carzmrdne, oba il que, clertamente, no conviene Lo definicidn de “noveln” como contrapunio “antirmomin-
cescn” del muco en el gue se iserbe, yo que el marco, en ¢l goee histonas como les de "Ornin v Daraga™ o
fas de "Dorido y Clorinia™ se inscriben, no es precisamente ¢l de un "romance”, Pero la relicion
“wovela marco sigee siendo, en ol Gzl semejante 2 1o deserita, Con la historia de “Ozmin y Dasaga”, por
ejemplo, *we are removed - escribe Yarbro-Rejarane - from Ciiemdn's hopeless reality amd placed in the
mythical past of the Catholic Monarchs... a briel excursion ino g dream world o escape the sad reality of
life™, Clr, Tl Traditton af the “novebe™ i Spein, from Pedvo Mevio (154000 to Lope e Vega's “Novelay o
Maveia Leongrdo (06211624 ) (Kew York-London: Garlund Publishing, 1991, pp. 126-127,

23, “Sobre tipodogia y omdenacicn de les Movelay gjenglares”, ant, ¢t p, 73
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tempordneo de la época, con la consiguiente distorsidn gue ello implica™. Sin duda, Riley
tiecne toda I razdn, y sin una justa valoracidn del “romance” y de su vitalidad, mds alld de
liws atagques sufridos por este lipo de literstora, resulia difict] peder pensar en un enlogue co-
rrecto de la parvativa del momento. Se puede, por tnto, afirmar, con Riley, que el “ro-
manee” sigue vivo durante el sigle XVIL Mis adn, Cervantes no sélo escribe dentro del “ro-
mance”, sino gue, mds alld de hacerlo, revitalizn el género, Si La Galatea ¢s un libro de
pastores y ¢l Persiles es un libro de aventuras, el Quifere, nacido en la cabeza del protago-
nigta como libro de caballerias, por medio de la manipulacidn ejercida por los distintos na-
rradores, superpone o la sucesion lineal de aventuras caballerescas, como se ha visto mis
arriba, la estructura del relao épico burlesco, la estructura de la narvacion histérica v la del
relato de aventuras, ¥ con el éxito de libros come el Quijore o el Persiles, Cervantes guran-
tiza la pervivencia del romance durante todo el siglo,

Conviene, con todo, ser cautos y revisar mds despacio la cuestion, porgue los romances
cervantinos distan mucho de los viejos romances, Tanto el Quifore como Lo Galatea o el
Persilex responden al esquema que, con los ojos puesios en Heliodoro, traza ¢l Pinciano para
la fibula narrativa con episodios. Visto en el marco de su época, lo realmente original y fe-
cundo en la eseritura cervanting hay que buscarlo en la moderna manera con gue Cervantes,
desde el interior mismo del “romance”, replantea, lrente a los moralistas, la relacion de lite-
ratura y vida, o, frente a los preceptistas, la relacidn entre poesia ¢ historia, La “novela mo-
derna”, o que nosotros entendemos por novela, nace de la erisis del “romance”, pero nace en
el seno del “romance™ y de sus mismos materiales, cuando sobre ellos un autor decide pro-
yectar la vision que de la realidad han venido a poner en escena los nuevos tempos. Y esto
Cervantes lo consigue poniendo o dialogar el universo del romance con el de la novela;
abriendo un fecundo didlogo cotre las diferentes reluciones que la literatura establece con la
realidad en los distintos universos del romance y de la novela, Con La Gafatea, con el Ch-
Jote y con el Persiles, Cervantes no reacciona contra una fdrmula, sino contra la visidn del
mundo y contra la forma de interpretar la realidad gue le era inherente al discurso que daba
vida & tal [l No ereo gque la intencidn de la escritura cervinting, con su Quifore, sea,
camo se declara en el prifogo a lo primera parte, la de abolir las novelas de caballerias. Para
ellas se reserva, o menos en la declaracion del candnigo, un espicio muy claramente defi-
nido en lo narrativa de fieceion. Con la referencia, en su prdlogo, a los libros de caballerias,
Cervantes lo que hace es remitir al centro de gravedad de un debaie que, desde Vives, ocupa
un lugar importante en la rellexion de la época: el problema de la viabilidad de la liccidn v el
de las relaciones de la ficcion con la realidad, Bste problema, que en toda la segunda mitad
del siglo XV1 estd en el punto de partida de una profunda veflexidn literaria, tiene un cardcter
estético, pero su origen, evidentemenie, ¢ de naturaleza episiemoldgica, antes —o a la vez
quie estética™,

24, fatrodeceid af Cheljote, op, cit. p. 200

25.- Bl espacio de Ia tradicidn boceacciona es min un espacio excluyente, gue se define contra y de espaldas ol
espaci circunserito por b narracidn Epica o por o romance, en tanto gue el espacio de 1o novels corvanting
serid, ante tode, un espacio incluyente v conciliador; espacio careterizado por su capacidad parst poner en did-
lgger los umiversos, apareniemente ineconciliohles, del poema épico ¥ de la “novella”. Se rata de un espacio
absolutamente pueve, en el que —a diferencia de lo gue ocurre con la “novella™- o maravilloss no estl ex-
cluidh, Como en los viejos romances, en la Geols cervanting lo moravilloso po se rechaga, sino gue se
aceply; pero o diferencia de lo gue ocurria en aguélhos - se acepts comw parte infegrante de lo ieal, ¥ ya no
como material de un universo al margen de la realidad cotidions ¥ de sus leyes, Este espacio, que es yaun es-
pieio plenamente novelesco, exige del lector wna actited e b msderia nacrada, totadmente diferente o by re-
clamadi por el “romsinee”™ v olalmente diferente, tanbién, o la postubida por la “novella™ Sioaguél tenia la
prruspiechaad dhe renmitie iown mundo, con leves propias, gue pam funcions’ correctamente demandaba del leetor la
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El universo del romance

Cuando, desde lu lectura gue los preceptisias hacen de la Podtica, se ataca, por ejemplo,
a los libros de caballerfas, se tienen en cuenta sus delectos de efecieidn (Tabulas sin pies ni
cabezy, de que habla el candnigo®), pero sobre todo se eritica en ellos la incapacidad, tanto
en ¢l plano de fo universal como en el plano de lo particular, para “imitee" 1 realidad de los
lectores ¥ para ofrecer o éstos cualguier imagen verdadera de su mundo, El romance tiene
predileccidn por una realidad “no vistn”, contribuyendo a perpetuar una imagen del mundo
que puede resultar préxima a la del hombre medieval, pero gue estd siendo wrumbada y sus-
tituida, en la mente de los lectores renacentistas, por otrg imagen nueva, Bl romanee, comao
reflejan de manera muy clara las reflexiones de los precepiisias, parte de ona materia gue
exige una cosmovision abierta a lo maravilloso (magia, prodigios, encantamientos.,..). El uni-
verso que Jos romances erigen responde o unas leyes muy diferentes a aquellas que se le im-
ponen a la vida cotidiuna de los Jectores, por lo que, para yue su competencia de lectores sca
plena, estid reclumeando de cllos, en cada una de las piginas, ¢l complimiento de un pacto de
lectura, gque supone el abandono absoluto de la imagen y de las leyes gue rigen el mundo de
su vida real. Leer un libro de caballerins exige (don Quijote es el ejemplo perfecto) abando-
nar la imagen del mundo en que se inscribe su existencia del lector, para ingresar en otro
mundo que funciona con leyes absolutamente autdnomas, Todavia, en la Ldad Media, ¢l uni-
verso ficticio de los romances y el universo real de la vida cotidiana conservaban onos cicr-
0% cunales de comunicacion, pues el hombre medieval admite como reales, en ¢l mundo de
su existencia, muchos de los prodigios gque el texto de los romances acoge. Pero el Renaci-
micnto viene a abrir ung amplia brecha entre umbaos universos. Pary un hombre del Renaci-
miento, nada ocurre (ni puede ocurrir) fuera de las leyes de la naturaleza, como predica Tor-
gquemada desde ¢l comienzo de su Jardin de flores cariosas, de manera que se admile lo
“extraordinario” (aquello que admira por carecer el espectador de explicacidn racional ), pero
se rechaza lo “maravilloso™ (aguello que se produce Tuera de las leyes de la naturaleza).
Como consecuencia, ¢l “pacto de lectura” gue los romances exigen pide demasiado de un
lector situado ya en un universo desencantado: lo gue se e cuenta no s6lo no es verdad, sino
gue ademids no puede, tampoco, ser verosimil, por contravenir el modelo del mundo en que
se instala la recepeidn.

1% verdad que Cervantes no rechaza lo “maravilloso™ como materia de sus relatos (por
ejemplo, el prodigio gue hace posible el Cofoguio de loy perros), pero Cervantes exige gue
tales materiales se produscan, dentro del exto, en el marco de unas circunstancias (el sueiio
de un enfermo o la liceidn de un narrador poco fiable?™) que los hagan compatibles con ¢l
modelo de mundo desde el gque la lecturn se va a levar a cabo, Racionaliza lo ‘maravilloso’,

suspensiin de los leyes que regulaban o experiemcia gue este mismo bector tenia de lo real, ¥ o5 1o “novella™,
por el contrario, remitia & un universo nuTative que se regin (o endin o regirse) por las mismas leyes gue el
umiverso real en el goe se instalabe el Tector, en B Wrmok cervanting b aceplacian de o maravilloso, eomm
part de lo real, boee de Lo mismn cealided en gue se prodoce [ lectun algs inestable, problenstics v, en con

secuenci, susceplible de permancnte reinterpretacion.

2~ Mo he visto ningrin libro de caballerias gue higa un coerpo de Ghols entero con tidos sus micmhos, de
manera que el medio corresponda al principio, v ¢l Gn al pincipio v o] medio; sino gue los componen con (an-
s mibembros, que mdis pareee que Hevan infencion o foomar una quimern o un monstno que @ hacer wna fi

g proporcionada” (Cheifore 1, 47).

27.- Pocas veees el narrudor cervanting se responsithiliza de los materiales “maravillosos™ gque unlivag o nor-
mal s gue los atribuya o la foniasis de los personajes, o los ofreeca como materin dudosa, Vid. Marianosa
Searamuozza, “1 meravighioso ¢ Pimaginario in Cervantes™, en Cuedernd i Lemrevatire eviche ¢ eroanieni-
carte, |X (19960, p, 37,
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como ocwre en las miscelineas de la época, v tiende a reducirlo a simple materia de lo ‘ex-
traordinario’ ™, Nada de todo esto ocurre en los romances, que a lo sumo remiten, como log
textos medievales, al principio de “autoridad™, mediante la utilizacion de ciertos mecanismos
{especialmente el recurso a las fuentes eseritas) propios de la historia,

Por todo ello, tras el desencantamiento de fa realidad que Neva a cabo una parte impor-
tante de la literatura renacentista, la proyeceion de esta “verdad™ del universo del 1exio al
universo en que se halla instalado el lector resulta imposible a ravés del "romance”, Ni
desde una perspectiva ldgica, ni desde una perspeetiva moval, el discurso, sobre el gue los
romanees se construdan, estaba cupacitado para hablar de Ly nueva realidad. Dada la radical
diferencin que existe enire ¢l modelo de mundo sobre el que se apoyan los "romances” y el
modelo de mundo en el que se sitdan los lectores de romances en el siglo XV, diffcilmente
podian los libros de caballerias dar cuenta de lo gue “podria suceder™ ni constituirse en lec-
tura “filosdlica” de la realidad. Con todo, ni los preceptistas ni los creadores renuncian 4 la
posibilidad de una forma de poesia (alternativa a los “romances™), que, desde o gue podiia
suceder™, fucra capaz de dar cuenta del modelo de mundo que los nuevos tiempos reclaman,

En conseguir dar cuenta de este cambio de Menciclopedia™ es en lo gue, a mi modo de
ver, reside una de las mds impontantes novedades de la narrativa cervanting; novedad gue,
desde el seno mismeo del romance, va a originar el nacimiento de la novela. Bl “romange™
ponfa ante los ojos de los lectores un universo radicalmente distinto al de la realidad coti-
diani, ¢l universo de lo maravilloso, y exigia de ellos una permanente suspension de la “ex-
periencia™ de 1o realidad para gue la ficeidn funcionase. En la novela la relacion gue se e de-
manda al lector hacia lo gue se coenta es ya de otra naturaleza, La novela no anula nunca la
“expericncia” de lo real, pero, gracias al permanente didlogo que en Cervantes acierla a man-
tener con el universo del “romance”, lampoco elimina lo bizarrn, lo rarm y extraordinario. El
universo que la novela olrece a sus lectores funciona a partir de las mismas leyes que los lee-
tores reconocen en li realidad y o maravilloso, cuando hace acto de presencia on €, reclama
del marrador, primero, v del lector, luego, una interpretacidn gue permita su inlegracidn en
dichas leyes. Es decir, ya no es maravilloso (sustancia de un mondo al margen de lo real),
sino extraordinario (es decir, explicable a partir de las leyes de la “experiencia”, nungue to-
davia no haya recibido explicacion). Este esfuerzo de la narrativa cervanting para extender
los dominios de la realidad, a partiv de la integracion de materiales procedentes del espacio
de lo maravilloso, da idea de la dimension epistemolgicn que subyace o la empresa de la
ereacidn de la novela. La novela es alge mids gque upa fdrmula narrativa que se ofrece como
alternativa a las agotadas lormas del romance,

Hacia la novela

La Podrica habia trazado unos limites muy bien perfilados entre poesio ¢ historia,
Tanto la poesfa como lo historia pueden ocuparse de una misma materia, con la diferencia de

28.- 8i los relatos caballerescos asientan su existencia en exse universo de lo maravillosa, con leyves propias,
gue laengiclopedia mwedieval ha sinchonad dotindale de existencia propia (al margen v por encima de las le-
yes gue rigen o realidsd conocida), les miscelineas renacentisias se encargarin de reconducir o unas solas v
mismns beyves (las de e nnturaleen) toda la realidod, negondo o maravilloso (es decir, aguello o 1o que se le su-
pone una existencin ol margen de las leyes de la reabidad conocida) y aceptando, wn sdlo, o extraordinanio {es
dewir, Do gue, sin estar por ¢llo Tiera de las leyes de la naturaless, carece todavia de explicacion), Me e ocu-
pasdo de este tema en M Extraordinanio’, pero me ‘muravilloso”. Las misceliness renacentistas”™, Anthrapos {(en
prensal,
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que la primera cuenta las cosas “eomo podrian suceder™, en tanto gue la segunda las coenta
“comao han sucedido™

No corresponde al poeta decir 1o que ha sucedido, sino lo que podria suceder,
esto s lo posible segiin lo verosimilitud o la necesidud. n efecto, el historiador y el
poeta no se¢ diferencian por decir las cosas en verso o en prosa (pues seria posible
versificar las obras de Herddoto, y no serdn menos historia en verso que en prosa): la
diferencia estd en gue uno dice lo gue ha sucedido v ¢l otro, lo gue podria suceder...
Por eso la poesia es mis [losofica y elevada que la historia, pues la poesia dice mids
bien lo general v la historia lo panticular (Podrica, 1451b, 57).

Importante resulia, o la Tue de esta primera diferenciacion (decir “lo que ha suce-
dido"fdecir “lo que podifa suceder™; decir "o general”/ decir “lo particular™), comprobar
como by oposicidn entre historia y poesia s va conerelando, en el marco de la poética rena-
centista en un problema csencialmente vinculado al concepto de “imitacidn®. La poesia
“imita", en ano gue la historia no lo hace. Las fronteras, sin embargo, cada vez son nuds di-
lusas, Con la Podtica en la mano, solo del lado de la poesia parece existir espacio para la fic-
cidn. S6lo la poesia imita, en tanto que la historia no: *Adungoe la vera differenza, & diver-
sith loro & in questo, que la poesia imita, la historia nd™ Cascales, muy apegado al texto
aristotélicn, es de 1o misma opinidn, Pero en los creadores comienzan a borrarse las fronte-
rias. Prucha de la congiencia gque el propio barroco tiene de las conexiones entre “novella” e
historia nes la ofrece tanto Lo afirmacion de Lope, en su Cevona trdgica, de gue “las malas
historias son novelas £y las buenas novelas son historia™, como la atirmacidon de Bandello
de “che ogni istoria, ancor che scrittn fosse ne la pid rozza e zotica lingua che si sia, sempre
diletterd il suo letore™. Y los ejemplos podrian multiplicarse®, Con Bandello, la historia
pasa a constituir un elemento esencial en la creacidn de la atmésfern que rodea el “suceso"”
marrado (y que es creacion del discurso) y que lo sitda en el marco circunstanciado de ln rea-
liddad del lector.

Junto o muchos intentos, dentro de los limites trazados por Aristoteles para la poesia,
por hacer viable el “romanee” como discurso del “deber ser” de esa nueva enciclopedia, que
ha perdido so dimensidn de lo maravilloso, algunos desertores de las filas del humanismo®
prueban la forluna de la fecién por el caming de los materiales de la historia, Sies posihle
“inventar™ una fibula gue hable “en general™ de “lo que podria suceder™, tambicén habeia de
ser posible “inventar”™ una Fibula que hablase “en particular” de “lo que podria suceder™. Si

20~ Dionigs Atanagi, Regdonamento de la eocellentio ef pedieftiome de le Wstoria, Venctin: 1359, Ofr, Berpard
Weinberg, A History af Litevery Criticism..., oo 45380, Mo obstante, T diferenciacion aotre peesio o fistori,
coma ha apuntado Antonio Fontdn (Heseaisme romens, Rarcelona, 19743, resulta bastante problemitica en
Lot traclicion retdrica gue va de Cieenin o Quintiliano, pasando por ol texio de Ad Hevenminm o Macrobio,

30.- Cle, E. 8. Moaorby, e Lope de Yega, La Darotea {Mladried, 196R), pp. 52-33,

3= Lemovelle, ed, G, Brognaligo (Bari: 19700, parte 11, sovela 1],

32, Diicgo de Agreda y Vargas presenta sus novelas come “siccessos dignos de miradas coydadosamente por
vevekrderoys” (Doze novelns movales); Céspedes v Meneses defiende cn lis suyos “so verdod electiva y tan ca-
lificadkn comr b of i personis de onédite” (Mistarios peeegrinas v efemplares),

A3 Abundantes referencias a Lo disidencio humanisg de Guevarn aportan los estudios de las Eptedas cemn-
rigey (e, Montero, Madvid, 1736), de Pedro de Ria, Civ. F. Zamora, &7 Bochiller Pedeo e B, o v
eedtioo (Madvid, 195T), v del mismo, “El Bachiller Pedro de R, censor de CGoevira”, en Avefrive Seromne

ricana, V1 C1946), 405-4440, Ln concreto, en las Fpivradas comsariay (e, ¢it, po 720 critica @ Coevira on o gue
se refiere g un procedimiento gue prefigara el anificio corvanting de “dar Gibulas por histeras y fieciones pro

Plis por narraciones ajoms.
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es posible una Gihula cuya invencidn “diga” de “lo general”, ;por gué no pensar, tambicn,
en una fibula que, desde “el poder ser”, se pronuncie sobre “lo particular™? Tomando como
base la relocion de verosimilitud gue, frenie a la “verdad™ de la historia (“lo gue ha suce-
dido™), la literatura establece con la realidad, los contemporineos de Cervantes, modificando
la distincidn aristolélica, conciben dos formas diferentes de poesia (narracion de lo que po-
dria suceder), segin el texio polencie un enfogue —muy proximo al de la filosofia (Varchi,
Menechini o Tomitano)- de lo general (poesia épica) o de lo particular. Bastard con dotar de
v, desde lo imaginacion, a todos aguellos silencios del discurso histdrico para gue csta se-
gunda forma de poesin cobre vida. A la cabera de quienes se hallan situados en este proyecto
estid Fray Antonio de Guevara, con su peculiar maners de entender 1o historia™, Guevara fal-
sifica todo el proceso creativo del historiador (autoridades, erudicion, modos de abajo, Q-
pos de diseurso, ere.), de modo gue sus obras scaban siendo un magnifico contrapunto ind-
nico de la historiograffa y de la erudicion humanistas®®, Y si desde las filos del humanismo
se hahfan denunciado las limitaciones de la “poesia™ (al menos de la forma de poesia gue re-
presentan los “romances™) para dar cuenta de la realidad, Guevara pondrid s punto de mira
en las limituciones de la “historia"™», Antes de Guevars, ya lo hemos visto, otros autores de
obras ficticias se sirven de ciertos recursos de la narracion histdrica para dar o sus Ffantasios
visos de verosimilitud, Pero con Guevara la Talsificacion de la historia se convierte en un fin
en s misma. Para Guevara, el dato histdrico -verdadero o falso- es sélo el punto de partida
para elevar sobre €l las construcciones de su imaginacion, A partir del dato frio, €l recons-
truye imaginativamente la situacion cotidiana y humana (es deeir, novelesca) gue rodea y
humaniza ¢l dato, acentuando con el detalle la singularidad del personaje. Guevara remeda el
lenguaje de ba wadicion erudita a gue pertenece el historiador humanista y —“gran Galsario”,
en ¢l decir de Mirquez Villanueva-- se invenia o si mismo como narrador, superponiendo
uma mdscira @ su propia personalidad histérica. Todo ello proyecta sobre lo narcado una plu-
ralidid de sombras y de quichros irénicos. El ya no imita las frmualas de la historia, sino

.- Imeresantizsino, pars centrar la figoes de Goevars como antecedente de Cervantes, es el rabajo de
A Castro, *Amtonio de Guevirs, un homibire v an estila”, en Moo Cernvanges (Madvid: 15670, En By miso linea,
by que mencionar tanthican ¢l capitulo gue dedica al wema F. Margues Villanoeva, “Fray Antonio de Guesara y
Cidde Hamete”, en Frentes levarbas corvmtings (Madids Gredos, 1973), donde se paticolarean v describen
muchas de fns wbenicas cervantings anticipadus por 1o escritum de Guoevarn: 1a de concebir un discorso gue “pa-
reren i B ves como presente v camo pasadi, coma vida v como historia L vaidamacion del dealle bomano con

eredo sobwe el dato curvienbar Trio de la histona; una nucyva valorseidn del conceplo de verosimilitud”, ele,

35.- Cir. F. Mirguer Villinueva, Foentes iterarias cenvmtings, op, cil., p. 192,

- Tempoco desde el panto de vista earivo estiban muy cloras s diferencias, Lo concepeion de Ta poesia
como compendio universal de todas las ciencias ¥ como discarso de verdades universales (frente o los verda-
dhes particulares de b historin) determing en muchos posiciones tedricas harto confusas, 5i oo B, Varchi
(8. Hereafene, VS0 comao el resto de preceptisias plotdnicos (Ricchicn, Tomitano, Meneching) elogimm el va-
Tosr chee lan werdhind smniversal dhe b poesia (efr, 1, B Spingarn, Literaey eriffeisne.., op, cil, o 160, los propios fed

ricos de Lo histora (Francesco Patrizd, fefle bistocto, Yenecia, 15600 identifican on so definkcion historia y
pocsia en no pocas ocasiones, Hegando a definir la historia como pocesin en prosa. Por lo general, no obstante,
el poema épico en prosa de 1 preceptiva renpeentisti, gue se aleja de b historin en cuanto imitecion, se apmo-
wima p Esta pov reducir, como ella, el oo propio del verso, Comao demostracion de esta confusion de péme

rom, demtro de by ewnl b namacion figticin se desarrolla con pretensiones de historia, en anto gque T historia
el movelizacion, hay que recordinr las “piendo-histonas”, I viciosa aparkcion -con bastante éxito en la
epoce - de histonias apderi G, cuyoe modelo mds cercano puede hallorse en lis Mistoedar sorncinas, de Pedro
tel Corral, gue va Wardropper se ha encorgado de poner en relacion con ln maners gque Cervantes Giene de
comstruir i narrativa, analizando el libeo de Cervantes, en coamo prevdo-supercheria, con @y histomografia
apderifa, an abundinte en lo Expaiia de la édpoca, Clr, B, W, Wardroper, *10, (uifore. Story or History?”, en
M, LKL (PGS), pp. 8-9,
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que, mucho mds alld, inventa la “novela parddica de la historia”; inventa la “ficcion olicial-
mente abordada como historia®, la encaming al territorio de la realidad historica y la hace
concentrarse cn 108 pequenos sucesos que constituyen la cotidianidad™, Le basta con recons-
truir imaginativamente, sobre ¢l marco de la historia, los silencios del discurso histdrico para
con determinados casos o circunstancias vitales y colidianas de Jos personajes, para que surja
asf un relato licticio, que —desde un punto de visia ldgico - seguird siendo mentin, pero men-
tira verosimil; mentiva con capacidad de hablar del mundo conerete e histdrico de los lecto-
res'®, De éstos, de los lectores, se exipe algo muy diferente a lo gue los “romances™ reclama-
han. Se les exige que scan conscientes del “artificio™ con que el autor ha sabido fingir la
“verdad” en su discorso, para que, asf, puedan apreciar, en lo que vale, ln cohecrencia de su
“mentira”. Si, para Cascales™, los sucesos reales histricos no pueden ser objeio de imila-
cidn y, por lo wnto, quedan foers de los limites de 1o poesia, para Solo de Rojas* “la forma
sustancial de la poesia es la imitacidn variada con narracion de cosas, en parte verdaderas
en parte fingidas”. En esta “imitacion variada” tan del gusto, por otro lado, de Cervantes?!
abre un espacio entre poesia e historia, que la novela sabrd aprovechar venlajosamente!?,

La misma apuesta por una forma de discurso gue Moese narracion de “lo gue podieia su-
ceder”, desde una perspectiva de “lo particular”, puede seguirse en la manera de concebir la
ficeidn de otro tipo de relatos, como, por gjemplo, los que emergen del campo de la pica-
resca, Tumbicén la fibula picaresca pone en pic unas aventuras gue, ante odo, se configuran
como lexto y que, en consecuencia, son resultado de la “poiesis™ de un autor, por lo gue,
desde el punto de vista de las acciones narradas, conservan una absoluta independencia con
relacidn al universe extra-textual, La accidn o acciones que imitan no son previas al dis-
curso, sino creacion de éste, Sustancialmente, ¥ vistas desde la realidicd de los lectores, son
tan “mentira”, como las acciones de los libros de caballerias. Pero, a diferencia de lo gue
ocurrii on éstos, son “mentiras” que no contravienen la imagen del mundo en gue los lecto-
res se hallan instalados, Y lo mismo vale para la "novella™. Si el “romance”, por las vias que
la preceptiva neoaristoiélica le abrin, busca una salida a ravés del poema épico en prosa®!, la
“nowvella”, buscando tumbién el respaldo de un cavce “antorizado™, se incling del lado de ln

7. Algunos fendimenos declarnn, muy explicitaments, esta aproximacion de lo namativa al teritorio de la
histoving ¢l gusto contrario a la ficcion gue doming wng boena porte del sigho XV L tendencia o enmancar his-
wivicamente los relatos; la atencion o histovias reales y cotidianas.. Cle, W, Nelson, Faor o Fiction: e I
Tewinet oof the Benaissenee Starvieller (Harvard Universaty Press: 1973),

34~ Pari el aprovechamiento gue Cervantes hace de fa realidad histiricn en sus novelas, véase Halin, Joer-
gen, "B capitdn contive: the Soldier's Trath and Litecary Precept i Dow Crifete, part 17, JHP. 3 (1979)
pp. 271272

9. Tablis podttcay (1617), ed. Benito Brancalome (Madrid: Espasa-Calpe, 1975), pp. XVIL-XVIIL

d0).- “Discurso sohee o Podtics, esorito en el abricse de la Acasdemio Selvage™, en Obras de don Pedro Sote de
Rofas (Madd: CSIC, 19503, p. 25,

41.- Recudndese, por ejemplo, loogue el mom,  ln pregunta de st lo oarmado por don Quijote sobie o coeva de
Montesinos ern fulso o verdaders, dice al obdo de maese Pedeo: “El mono dice que parte de bis cosas gue
voestra merced vio, o pasd, en Lo dicha coevo son Falsas, y parte verisimiles™,

47 Ve neste respecto ef pritogo de Lope de Vega o Lo Dorotea, donde se insiste en etigquetar s relnto, o
Ia ver, como obea podtica y como bistovia, Clr, Lo Dovetea, ed, B, S5, Morhy (Madrid; Casalin, [980), pp. 60
yhl,

43 Desde una perspoctiva ledrion, tn conexion de las modemas formas de fecidn con la épica se hollan ex-
puesties yoen ratadisias coma Bl Pinciano, Mis sande, Ya ceitica, con Hepel o 1a cabeza, ha inststido eo la defi-
nicida de los contaetos sobre los gue tal vineulo se asbenta.

28



TROPELIA O NOVELA: NOTAS CERVANTINAS

historia® (o, mejor, del lado de las deficiencias ¢ incapacidades de la historia) y se aprove-
cha de la reflexion tedrica gue, sobre este dlimo género, se desarrolla en las filas del huma-
nismao, para poner en pic un discurso que deberfa atender, desde la perspectiva de “lo que po-
drin suceder™, a lo particular.

La soluciin cervantina

No es extrafio, sino todo lo contrario, gue, ante ¢l camino sin retorno al que moralistas
¥ preceptistas han conducido la fiecidn, sea en el seno de la precepliva y en los limites por
ella aceptados donde primero se busquen salidas. Las mids significativas vias de solucidn,
gue s¢ apuntan para resolver el conflicto que La nurrativa tiene planteado a lo largo de wdo el
siglo XV, sefialan, como ya he dicho, hacia la epopeya y, aungue sea de forma parddica, ha-
cia la historia. Pero ni la historia ni la epopeyia, tal como s preceptiva las entiende, podian
responder adecuadamente al ansia de “honesto entretenimiento™ gue el lector de la época, tan
linamente retratado en tantas pdginas del Quifote, estd reclamando, Entre las laderas de la
“universalidad” de la épica y la “particularidad™ de la historia, en direceidn a un mar que no
es ¢l de la cjemplaridad, corren, sin cavce todavia, las aguas de un werente, dificil de sujetar
en esquemiys simplistas. Lo concreto, cotidiano ¢ intrascendente, que la historia desprecia
por banal o irrelevanie y que se escapa también de esa mirada “sub specie acternitatis™ gue
persigue la épica, ha ido cobrando voz a 1o largo del siglo XV1-Guevara es un ejemplo y el
Lazariilo, olro— y estid reclamando, al filo del nuevo siglo, una expresion que sélo la novela
acertard a darle.

Las dos opeiones defendidas por los personajes en el capitulo 11, 3 del Quijete demues-
tran la sensihilidad cervanting ante la problemdtica que las piginas anteriores han querido
describir. Ante-la curiosidad que, en don Quijote vy en Sancho, suscita la noticia de gue sus
aventuras corren impresas desde Portugal hasta Amberes, Sancho pregunta a Sansin Ca-
ITHSC

Digame, sefor bachiller -dijo a esta sazon Sancho—: jentra ahi la aventura de
los yangiieses, cuando a nuestro buen Rocinante se le antojd pedir cowfas en cl
golio?

A lo que el bachiller responde:

.- Como estudin W, Nilson (Fuaer o Fietion; the Dilemuma of the Rengissenee Storyieller, Harvand University
Press, 1973}, la naciente novela tiende o exagerar los afivmaciones de historicidad de In nateria nareada;
tiendde o inscribie b materin Aeticia dentro de unas coordenadas histdricas concretis (preferentemente contem-
porineas) ¥ a convertir a los personajes de ficeion en protagonistios o en testigos de sucesos hisioricos; fnal-
mente ¥ de scuerdo con todo o anteror, tende o presentarse al lector como “casas™ realmente ocurridos; las
primeras novelas modernis son (o o pretenden) historins fngidas. Véwse Foa, Sandra M., Feinism v form
sgrevafiver (Wabencia: Hispandfila, 19799, p. 103, En este marco, explorando las posibilidades de la narracidn
desde los presupuestos de la bistovia, se situarda =y su ejemplo habreia de ser decisivo pars el wiunfo de la no-
vela™ sobre ¢ "romance”= el Lazarillo. Sobve las vinculsciones de movels con géneros propios de la historia,
comi ln hiogralin, véase tambicn Pabst, Walter, Lo soveds corta en la feorvia ven e ovectdn fitevavia (Ma-
drick: Gredos, 1972), Luckics, E, Rhode, B, Schwarte, B Lavagning, ). Ludvikovsky, M. Braum [véase Dario
Villanueva, “Historia, realidod y fecidn en el discurso narmative™, en & pofen e ideas (Barcetona, PFU,
19913, pp 115 116] han insistido en I conexidn de Ta novela bizanting ¢on la historiografia helenistica, cone-
xidn gue el aprecio birroco por Heliodoro severdece en tiempos de Cervantes.
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No se le quedd nada al sabio en el tintero; wdo lo dice y wde lo apunta: hasta lo
de las cabriolas que el buen Sancho hizo en Ly manta,

Y mids abajo el mismo bachiller, portador de la informacion que da lugar al didlogo,
aiade una afirmacion que serd la que davd lugar a las divergencias sobre la actitud gue amo y
escuders presuponen gue deberia tener ¢l narrador. Dice Sanson Carrasco:

Con todo eso, dicen algunos que han leido la historia que se holgarin se les hu-
bicra olvidado a los autores della algunos de los infinitos palos gue en diferentes en-
cuentros dieron al seior don Quijote,

Ante tal afirmacidn, Sancho protesta:
Ahi entra la verdad de la historia,
A lo que don Quijote replica:

Tumbién pudieran callarfos por equidad, pues las acciones que ni mudan ni alte-
ran la verdad de la historia no hay para gué eseribirkas, 51 han de redundar en menos-
precio del scior de la historia, A fee que no fue tan piadoso Eneas como Yirgilio le
pinta, ni tan prudenie Ulises como le describe Homero.

il bachiller, a todo ello, concluye:

Asi es; pero uno es eseribir como poeta y olro como historiador: el pocta puede
contar o cantar las cosas, no como fucron, sino como debian ser; y el historiador las
ha de escribir, no como debian ser, sino como fueron, sin afiadir ni quitar a la verdad
cosa alguna.

La defensa que Sancho hace de la *verdad” de la historia, frente a la que hace don Qui-
Jote de la “esencialidad™ de la épica, refleja perfectamente el meollo de la cuestion gue o los
preceptistas preccupa, a la vez gue da cuenta de la insuficiencia de ambas formas “sanciona-
das” por Ly radicion v "autorizadas™ por la preceptiva. Arisidteles salo reconoce dos actitu-
des posibles ante Yo narracion: la de la historia y Lo de la poesia. Pero una cosa son los pre-
ceptos vy otra, muy distinta, la realidad. Bl didlogo anterior revela la conformidad de
Cervantes con los plantcamicntos generales de la reflexidn que el siglo XV construye en
lorno o la Pedtiva y, o la vee, su desacuerdo con la frontera, o clara, que la precepliva gue-
ria tracear entre historia y poesia. Frente a la actitud de los preceptistas, Cervantes rompe los
limites ¥ sc complace en mezclar ambos extos, el imagimado por don Quijote y el reclamadao
por Sancho, peniéndolos a dialogar. Bste didlogo serid el que la novela vendrd a potenciar, y,
complacida en examinar los tedricos contrastes entre poesia ¢ historia, entre lieraora y vida,
acabari descubriendo por este camine un espacio virgen, al gque ni la historia ni la poesia,
hasta ese momento, hubian prestado —ancladas como estuban en ciertos principios fundamen-
tabes, no podian prestirselo— la stencion debida. Este espacio serd el de la novela moderna.

En esta clave deben leerse las protestas del autor del Quifote comtra las ficciones que,
para la solucidn del enredo gue plantean, recurren o 1o maravilloso, ghriendo con ello una
hrecha entre la realidad del "libro™ v la realidad de los “lectores”. La Galarea y el Persifes
son “romances”, pero “romances” aplos ya para dar acogida o lo cotidiano; aptos para aten-
der a la representacion de los intereses del individoo Oy yaono tanto o las “esencias” represen-
tacivas de la colectividad), o aptos para interpretar el munde de la vida eotidiana; un mundo
en ~ que las fronteras entre el “ser”™ y el “deber ser™ no son didfanas ni infranqueables v en
el que la realidad estd prefada de suefios, o al revés, Al poner en comunicacidn la “novela”
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con ¢l “romance”, no sélo pone o diologar dos formas literarias diferentes, sino que, ante
todo, somele i confrontacidn dos maneras distimtas de mirar o realidad,

Yo la "novella®, en la teadicion italiana, habia scertado a circunseribir con precision el
universo de lo conereto y particular. Fascinado con la historia de su tiempo, Bandello, admi-
rado por los raductores ¢ imitadores hispanos de la época, habia conducido las aguas de la
“novella™ hacia ln circunstancialidad de la pequeda historia:

MNon mira il cielo con tanti occhi in terr alora che @ piu lucido ¢ sereno, quanii
sono i varii e fortunevoli casi che in quesia vita mortale avvengono, E se mai fu etd
ove si vedessero di mirabili e differenti cose, credo o gue la nostra et sia una di
quelle ne la quale, molio pit che in nessun'altra, cose degne di stupore, di compas-
sione ¢ di biasimo sccadono.., E certo noi possiomo dire che pochissime et hanno
veduto cost subite mutazioni come nod veggiamo tutto il &5,

La “novella™ ha entrado, al menos con Bandello, en una dindmica en la gue la narracion
estid absorbida por L atraccidn del “suceso™ —particular y concreto- en si mismo, Para €, el
papel del “novellatore™ y el del cronista vienen a coincidir. La vida cotidiana y particular en-
tra en el universo de la literatura, y ya Cristdbal Swirez de Figoeroa no tiene empacho en
proponer, como literatura de entretenimiento, una forma de novela dedicada a “manifestar™
alguna “passion” del narrador, con una sola recomendacion: “mudando los nombres y din-
dose a entender el todo con cilvas, con alusiones y cosas asi™®,

Cervantes sabe apreciar el valor de la “novella”™ como narracion de un “suceso™, pero
da un paso mds, que o la postre habrd de resultar decisivo para la constitueion de la novela
moderna, Desde la concepeion de Lo realidad en gue se apoya la éscritura cervanting, lo par-
ticular reeluma una interpretacidn gue la “novella” no podia ofrecerde, en wnto gue lo univer-
sal precisa una cierta concrecion gue, desde luego, tampoco el “poema épico”, tal y como la
precepliva lo imaging, podia conseguir, Cervantes es consciente de que el discurso del Q-
Jore y el de Bl curiose impertinente responden a dos formulas diferentes, que no enfan por
gué resultar incompatibles; muy por ¢l contrario, podian complementarse??, Cervantes es
perfectamente consciente de ello y, al convertir la novela en uni forma de episodio de sus
marraciones mayores, acaba pencrando con el conjunto un producto nuevo, gue ya no es el
“romance” tradicionul, pero gue tampoco liene mucho gue ver con el “poema épico™, ni con
la *novella”™ de la tradicion imliana. Entre ¢l universo al que remite el yelmo de Mambrino
(el del “deber ser™) y aguel otro al que remite la bacia de barbero (el del “ser™), existe —y estd
reclamando voz— el universo del baciyelmo (el del “poder” o ¢l del “guerer ser™). Es decir, el
universo de las relaciones que un yo, al interpretar la realidad, establece con lus cosas; un

A5.- Lo wovelle, ed. G, Brogooligo (Bari: 1900, parte 1, novela 62,

A6~ BT Pasagere (Mudrid: 58,5, 1914), p. 257

A7.- En ewie punte, Cervantes o5 seguro que tiene presente Ta tendicidn inHana de ln “novelln™, @l y comoe
Artosto i rebmterpreta en el Ovleneo fieriose, con L inchusion en el marco de las aventuras del héroe de normi-
ciones independientes del relato principal. Este procedimiento, con antecedentes clisicos (Apuleyo), cobm
nueve prestigio en lias letrs del Renocimiento. La primenn edicion del Crloando (15160 cuenta con dies nar

chones interpolodas, gue se convieten en ece en by edieion reviswda de 1532, A Arosto lo sigoe de cerca
Torguato Tisso, con su Germsalemme lilwevato, cuyas norraciones episddicas, gue suscitan encomisdas polémi-
cits, b estuciado Georges Gillntert |, imterpretindolas como otras tentas islas de “cotidianidad burgsesa”™ en el
miareo de b Epica narvitivi, La “eotidionidad burgeess” se introduce en el “marmyvilloso™ universo del poemo
dpicn a través de la “movella™, Clr, Gitnten, Georges, Lepos dell Tdeologia regnante e i ronmze deile pas

sioni (seggio sl Gernsialemme fheraln ™) (Pisa: Pacini, 1989),
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universo cn el gue es la “funcion”, v no la materialidad o esencialidad, lo que da valor de
realidad de las cosas,

Ahora me interesa insistic en el hecho de que no es el binomio novelifromance -lal
coma la critica moderna wtiliza ambos términos— el que para Cervantes, o para la preceptiva
de la época, centra ¢l problema, sine el binomio literaturafvida, Y no es contra una formula
narrativa contra lo que Cervantes reacciona (diga lo que diga su prélogo al Quifore de 1603),
sino contra un Hpo de discurso incapaz de apropiarse de ese espacio, inédito v sin vog, al
gue, por su naturaleza hibrida, ni la historia m lo poesia podian prestar atencidn. Bste espacio
{a mitad de caming entre la historia v 1o poesia, que no es el del "ser”™ de las cosas, ni el del
“deber ser”™) serd, sin duda, el espacio de la novela moderna, y 1o contribucion de Cervantes a
la constitucion del mismo resulta, desde un punto de visia histirico, esencial, Pero lo gque va-
mos g encontrar, ¢n la época en la que Cervantes eseribe, no es todavia la novela modema (la
novela tal ¥ como la define el siglo XIX), sino los tanteos que, desde demro del romance,
van a conducir a ella. La “noveln™ de Cervantes mantiene un permanente didlogo con el “ro-
mance” =y no s6lo por nacer en su seno- ¥ con la historig, Conviene no olvidar que, si aten-
demos a su origen, lus novelas cervantinas no son sino un elemento constitutivo méis de una
fibula superior gue le sicve de marco, Formalmente, la “novela” no es, para Cervantes, sino
uno de los modos posibles de conformacion de los episodios, dentro de una Fibula que
guarda todavia estrecho parentesco (4 veees desde la parodia v casi siempre desde la eriticu)
con los viejos romances o con las fdrmulas que la preceptiva sugiere en su persecucion del
poema Epico en prosy, Pero Cervanles entiende la relacidn de los episodios (que son sus no-
velas intercaladas) con la fibula propiamente dicha como una relacion dialéctica, de la que
se sirve para raer a escena el problema de las limitaciones de la ficcion (de las distntas for-
mas de poner en marcha la ficeion que su tiempo le ofrece) para dar cuenta de la imagen de
la realidad, gue emerge del modelo de mundo que su época estd intentando alumbrar,

Si la “novella®, al margen de la propuesta de la historia, habia dado carta de naturaleza
a una forma de narracion centrada en el “ser™ de las cosas; si el sofiado poema épico de los
preceplistas pretendin también dar forma a una moderna mancra de narear ¢l “deber ser” de
las cosas, Cervanles se complace en poner en didlogo el “ser” y el “deber ser”, abriendo un
riguisimo espacio entre ambaos. Se trata de un espacio cuya naturaleza metafisica exs la del
“poder” o la del “querer™ ser'®; espacio de lo cotidiann, en el que se desarolla la lucha del
individuo —casi siempre fracasada- por conseguir el acercamicnto de la realidad » los sue-
iios; lucha del individuo, y dentro del individuo, por lograr la reconciliacidn de Alonso Qui-
Jano con don Quijote. Pues conviene (después de tanto manigueismo unamuniana) no olvi-
dar que la verdad del protagonista cervantino no estd ni en don Quijote (como Unamuno
predica en la Vida de don Quifore v Sanche), ni tampoco en Alonso Quijano (como habia
predicado el mismo Unamuno en su “Muera don Quijote™), sino en la pugna de Alonso Qui-
jano por ser don Quijote, o en la de Sancho por ser gobernador, Lo gue Cervantes pretende,
en definitiva, es rescatar para o literatura y dar voe o cse espacio —el de la vida de todos los
dias, por decirlo en breve—, ¢n el que historia ¥ poesin se confunden y al que ni la historia ni
la poesta, confinadus en los limites que el neoaristotelismo habla disefado parn ellas, podian
atender. Bs, precisamente, para esta realidad para la que la tradicidn literaria carecfa, hasta
Cervantes, de modo de expresién, ¥ creo que, por lo que en el "Prologo™ a sus Novelas
efemplares eseribe, Cervantes tenfa plena conciencia de ello, como demuestra ¢l modo en
gue redefine el concepto de “novela”, que hereda de sus contemporineos, de una parte, al

48 11 "guerer sec” es lo gue coreteria / los personages cervantings, frente al “dejarse i de las narraciones
anteriores, segin nos enseio ya hace Hempo A, Castro en “Cdmo veo ahora ol Gediore”, prddogo o su edicion
del Quiiore (Madrid: Aliamen, 1971).
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declarar que €l ha sido el primero en novelar en lengua castellana™, y de otra, al comparar
su fdrmula de la novela con “una mesa de trucos™ y al etigueiarla de “ejemplar”.

El emblema de este didlogo gueda perfectumente ilustrado en ese “guerer ser™ (del per-
sonaje, pero lambién del propio narrador) gue dibuja la distancia que va del “historico™
Alonso Quijano al “romancesco” don Quijote y que refleja la pugna entre el modelo literario
y la vida, De alguna manera, contemplando la narvativa de la época, podria afirmarse que, en
el mareo del debate sobre la superacidn del “romance™ y sobre lus sicmpre dificiles {ronteras
entre “prosa poética ¥ prosa historial”, surge una propuesta gue, como yva he intentado refle-
Jar, busca respuestas sobre ¢l modele de la épica, en tanto que, en otra direccion, se intenia
una solucidn al problema sobre los modelos narrativos desarrollados sobre las pautas de la
historia, Una de las consecuencias mas brillantes de esta Gltima basgueda se halla en los lo-
gros del Lazarille; otra, en Cervantes, guicn, rechazando ¢l realismo dogniitico de la pica-
resca®™, se empefia en una empresa gue tene como objetivo la apertura de un fecundo dii-
logo entre lo universal poético y lo particular histdrico, ¥ este didlogo —que es ¢l que da
personalidad propia v diferencial a obras como el Quifjote- no estaba ni en el “romance”, ni
en ¢l renovado “poema épico” sofiado por la preceptiva, ni tampoco estaba en la “novella™,

Segin T. 5, Eliot, el siglo XV, como siglo de ln flosofi, es el siglo de la rzdn pur,
en tanto que el siglo XVIL en su sepunda mitad, es el siglo de las matemédticas, de Lo ciencia,
L medio de ambos momentos, se extiende un perfodo en gue el hombre, que ha dejodo de
ser racional, no ha aprendido todavin a ser ciemtifico. Bsta realidad, la del hombre que ha de-
Judo de ser racional y atn no ha aprendido a ser cientifico, es la que no podian atender con-
venientemente las gastadas férmulas de la narativa precedente y la gue determinard, precisa-
miente en el perdodo de “interregne”, el nacimiento de fa novels modema en el Quijore.

Literatura y vida

A pesar de la oposicion de los tedricos, aquellos que tienen que habérselas todos los
ding con la ficeidn saben que lo “imitacion™ tambicén es conciliable con los mecanismos del
discursn histdrico, Para Aristateles, los lectores

disfrutan viendo las invigenes, pues sucede que, al contemplarlas, aprenden y dedu-
cen qué es cada cosa, por ejemplo, que éste es agquél; pues si uno no ha visto antes al
retratado, no producicd placer couto imitacian, sino por la ejecocicn o por el color o
por alguna cosa semejante (Podtica, ed. Gareia Yebra, 1448b, 4-19).

Bastaria esta cila para entender Iy permanente insistencia de Cervantes en el “artificio™
y “gala” de sus novelas (Quifore, 11, 44). El placer del texto literario, de una parte, reside en
la eficacia vy acierio con gue se han producido sus estructuras formales de representacion,
como fray Alonso Remon sentencia en sus Entrefenimientos v jiegos lemestos v recreacio
nex christianeas pova gue en todo génern de estados se recreen fox senridos (1623);

Demds desto se siguen en el discurso de la declaracidn el entretencrse y re-
erearse con mucho gusto en la ennarracion del caso, o quenio, ¥ en ¢f modo y métedo
die referivlo™,

49.- Vénse Blanco Aguinoga, Carlos, “Cervantes v Lo picaresen. Notas sobre dos tipos de realisma®™, NEFH,
X1, pp. 313 v s Al reallsmo “dogmdtice” de ln noveln piciresca opone ¢l reatismo “ohjotive™ de la roola
CErvinin,

S0.- Enrreteninientios ¥ joegos Nonestas v recregeiomes cliristionos poro ge e tode gdeero de estodos se re-
ereen fox searidoy (dadvid: Vieda de Alonso Marntines, 1623), p. S6v,
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La “gjecucion” del texio entrafia, pues, una gran importancia y de ello son conscicntes
casi todos los contempordncos de Cervantes, De la correcta ejecucion de tales estructuras na-
rrativas dependerd, en alto grado, tanto el tipo de pacto de lectura que el texio estublezea con
el lector® como el logro de la verosimilitud. Pero, junto al “placer por la cjecucidn®, estd
tumbién el “placer como imitacién”, gue necesariamente implica el problema de las relacio-
nes entre discurso y realidad, entre literatura y vida, La definicion que Timoneda hace de la
"patraiia” revela ya una conciencia muy clara de este problema en la insistencia hacia el lee-
tor, para gue éste, a pesar de la verosimilitud conseguida en Jo narracion, no confunda los
“sucesos” contados con sucesos reales y para gue repare en el “soceso™ como actificio, comao
construccidn y como composicidn leraria®2, Pero, puesto gue “si uno no ha visto antes al re-
tratuddo, no producick placer come fmitacidn™, el lexto literaro, sungue sea capae de erear

con independencia de los “realia™- sus propias leyes de representacidn, mantiene sicmpre
una reliacidn con el mundo representado que no debe olvidarse, porque es una de los campos
de batalla de la rellexidn literaria renacentista v barroca, Lo verosimilitud es una cuestidn
gue ticne gue ver tanko con la gjecucion (composicion y estructuracidn de los hechos de la
fibula) como con la “imitacion™ y con las condiciones de la recepeidn (de la necesidad de
“hauber visto antes™ lo “retrataco”™ en el texto)™, Las relaciones entre litermura y vida consu-
tuyen, tras la polémica de los humanistas contra la ficeidn, una cuestién obligada para cual-
guier cseritor del momento. Tanto la definicidn de la poesia como narracion de “lo que po-
dria suceder™, cuanto la delinicidn de la ffstoria como narracion de “lo que ha sucedida”,
imponen una ineludible relacion de 1o eserito con el mundo representado™, By verdad que la
fibula da cucrpo a una accidn gue no exige, necesariamente, una existencia anterior ¢ inde-
pendiente a su configuracion como texto, Pero también es verdad gue las leyes por las que el
proceso de la misma habrd de regirse no pueden contravenir las leyes, a través de las cuales
el lector interpreta lu realidad de la existencia. La fibula serd “mentira”™ en coanto a la acecidn
que b constituye, pero deberd ser “verdad” en cuanto imagen de la realidad que supone. Y cs
en el replanteamiento de esta relacion entre literatura ¥ vida —a través de las preguntas:
spuede la literstora dar cuenta de la vida? o g puede la literstora influir sobre la vida?— donde
se encuentran algunas de las principales aportaciones de Cervantes a la forma de discurso
que vended i desemboear en b novels moderna.

51.- Para on inteligente plunteamiento de la coestion, véase 1. M. Poeuclo, Modice de To fiocfde (Madrid: Sin-
tesis, 1993), pp. §1-63. Esta insistencia en la "ejecocion” es muy clirn en ¥ cisee de Apelo, de Luis Allonso
e Carballo, que cifra la esencia de Ta poesia en la disposicion v en la elocugion tanto como en b invencion,
Para Soto e Rojas, en su “Discurso sobre b Podticn, escrito en el abrirse b Acwdemin Selvage”, i poesin se
defing en “tener las imitaciones vivas”, pero fambién en *[tener] s Gibolos arificiosas™.

A2 “Clomo la presente obra sea no mis de algin pasaticmpo v secreo humano, disoreto lector, me fe dex a e
rengler gue To g en el preseste libee se contieny seo lodo verdod, goe Tooods ex fingido ¥ compuesie, . ¥ por
mids aviso el nombre dék e manifiesta clra v distinctomente T gue puede ser, porgue Pairaiivelo deciva de po-
Trafin, ¥ putraiio no es o cosi sine o fergido ez, i indomente amplificady ¥ compiesie, que parece
g trine afgone opariencin de verdad™, Clr. Juan de Timonedu, “Epistola al ammntizimo kector™, en £ Patrr-
fnele, ed, José Romera Castillo (Madeid: Chredra, 1978), p. 79, Bl relato de B copitedn contive es b muestra
de como mtificiosamente ¢ recuime a la “autobiografia” como recurso de composicion par justificar como
verosfinil un rebato legendario; de cdme In verosimilitgd se logra medionte un procedimicnto compositivo,
53.- Sobre el desmrollo del tema de la verosimilited en ¢l Pinciana, véase Haba, Juergen, “El copitde coutive:
the Soldier's Truth snd Literary Procept in Pow Chegore, part 17 an. cit, p 272 na200

S4.- También Aristdteles marca lo pauta de la reflexion sobre tn coestion de los relaciones entre e y
vidla, La frogedia v 1o dpica componen la fibaln o partic de moteriabes (los carclenes ¥ los pensamicntos) io-
i e To tradicidn o de b historia, en tanto gue o conedic pane de la realidsd exterior.
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Desde un punto de vista pragmitico, tanto la picaresca como la “novella®”, o como los
experimentos de Guevara con la “novelizacion de la historia”, ofrecen una realidad extual
rachicalmente diferente a la de los “romances”, Ya hemos visto como los libros de caballerias
s servian de cienos recursos, propios del discurso histdrico™, para aulorizar sus creaciones
(y pura seevcar el universo de lo maravilloso de by (Gbula al universo desencantado de los
lectores), ¢l efecto que Guevara y los sutores de la picaresca o de la “novella™ persigoen cs
el contrario al de aguéllos, hasta sentar los fundamentos de vna coneepeidn del ane como
algo independiente de 1o verdad prictica. No buscan al lector ingenuo que se crea lo que su
eseritur cuenta y gue convierta el universo del texto en una prolongacion, sin solucidn de
continuidad, del universo de la vida (eso es o gque hace don Quijole y lo gque Campuzano le
propone que haga, con su Celogrio, a Peralia), sino al lector prevenido que aplaunda ¢l ane
con que aciertan a *fingir™ los modos de 1a historia, la labor del historiador v su lengunjes,
en su dar cuenta, desde lo particular, de "lo que podria ocurrir” en la vida diaria. El pacio de
lectura, que la oba de Guevara propone, supone ¢l establecimiento de unas fronteras muy
nitidas entre ¢l mundo del texto y el mundo de los leclores; no se reclama de éstos gue crean
gue fo gue se fes cuenta es verdad, sino que apliadan el arte con gue su fibuli, desde la men-
tira, ha peertado a reproducic con verosimilitud, en el universo que el texto crea, ¢l modelo
del mundo que los leciores suponen encarnado en la realidad de sus vidas. Desde un punto
de vista pragmdtico, los romances, al potenciar la supresion de fronteras entre lileratura v
vida, propician la conversidn del wexto literario en “modelo™ imitable desde la vida. Es ¢l
caso de don Quijote, para quien leer y poner en acto las Fibulas son actividades complemen-
tariis. Pero frente a este dltimo gjemplo, ¢l propio Cervantes erige, pari sus novelas, un tipo
de lector muy diferente: el hieenciado Peralta.

El primer capitulo del Quijore resulta ilustrative, de manera extraovdinaria, para lo gue
pretendo decir sobre la aclitud cervanting respecto a las “reglas establecidas”, Don Quijote,
cuyo cercbro se ha “secado™ por la lectura de libros de caballeria, en un momento dado se
debate ~sepin nos cuenta el narrador- entre dos opeiones: la de tomar la pluma v poner con-
tinuaciin a la ficcion caballeresca de Feliciano de Silva o Li de tomar la espada y hacer de su
propia vida una novela de caballerias, La locura le incling a decidirse por esta altima opeion
y todo 1o que sigue a este capitulo primero no es sino la historia de la distancia que media
entre el signo literario y I vida, Literatura y vida se confunden, en ¢l modo de lectura gue
don Quijole encarna. Un concepto literario, como el de “imitacion™, se traduce en iérminos
de vida y cobra, por tanto, implicaciones de tipo éico y psicoldgico. Es verdad que don Qui-
jote esti loco, pero también es verdad que, mas alld de la fecidn literaria cervantina, entre
los contemporineos de Cervantes son muchos los cuerdos —santa Teresa, san lgnacio, ete—
gue, a partir de una incorrecta interpretacidn del conceplo renacentista de la “imitatio”, pre-
tenden hacer de su vida un lexto Nterano, y los imitadores del Amadis, que nunca llegaron o
eseribir una sola Hnea, son legion. No cs extrafio que la mayor parte de los personajes cer-
vantings —en el Quifore lo mismo gue en lis Novelas efenygplares o en el Persiles— se delinan
por el “proyecto vital™ que encarnan; proyeeto que los salva del anonimato y que es obra de
I imaginacidon tante como de la voluntad. El “yo sé guicn soy ¥ $€ que puedo ser no sdlo los
dos gque he dicho, sino todos los doce pares de Francin®, de don Quijote, encuentra un exce-
lente comentario en las palabras de Ortega:

55.- Viase ahora Daniel Eisenberg, “The Psewdo-Historicity of the Romances of Chivalry™, (hraderad e
Antericin, 45-46 (1975), pp, 253-259,

56, Para unm siotesis del “medis aperandi® de Guevarn como historiador, véase R, Cosies, Antania de G-
witkn (Piris, 1926).
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Si el hombre ne tuviera el mecanismo psicologico de imaginar, ¢l hombre no se-
rfa hombre... Todos sabemos muy bien que nos hemaos forjade diversos programas de
vida entre los cuales oscilamos realizando ahora uno y luego otro. En una de sus di-
mensiones exenciales la vida humana es, pues, una obra de imaginacion®,

Intimamente relacionada con csa cucsticn esid la idea erasmista del hombre credndose a
si mismo, construyéndose con la palabra una imagen que ofvecer al munde, Bsta idea habia
de derivar necesariamente en una profunda preocupacion sobre los limites y posibilidades de
esa misma palabra, que ya no podia ser ni la palabra de la historia ni ks palabra de la poesia,
Si la realidad es ante todo el producto de un discurso que la crea, ¢l problema de la “verdad”
se traslada de 1o “realidad™ al “discurso™ y se convierte en una cuestion dependiente de la
fiabilidad del emisor del mismo., Si Erasmo ve el “yo™ como la ereacion impostada de una
mdscarn por medio de la palabra, los personajes cervantinos hacen de la lieratura “materia
revivible y revivida™ v rara vez la loman como un mero producto cultucal®™, Bl propio Qui-
Jote multiplica los ejemplos, y los Cardenios, Marcelas, Griststomos, Doroteas ¢ incluso
Sanchos, o diferencia de lo gque hace el candnigo toledano, no son sino seres que estdn vi-
viendo una ficeidn y que, en consecuencia, pugnan por ajustar el diseurso de sus vidas o los
“principios generales” de un discurso libresco o por liberarse de la tirania de les principios.
Son muchos los lugares de a obra en los que la realidad parece ficeidn, a la vee que la fic-
cifn cobra aparicneia de realidad. Tras el desenlace de las vidas cruzadas que se encuentran
en la venta (Quifore, 1, 42), el naceador refiece: “Alli don Quijote estaba atento, sin hablar pa-
labra, considerando estos lan extrfios sucesos, atribuyéndolos todos o quimeras de la an-
dunte caballeria”. Con este recurso, Cervantes, o la ver gque denuncia lo Feil de la confusidn
de vida y literatura, propicia la confrontucidn de los “valores™ a los que la literaturg sirve con
la realidud circunstanciada de las “vidas"”, Vidas [rente, o contra, textos,

Muy cercanos al concepto de “imitacion” que mancju don Quijote, los preceplistas es-
tin convencidos de que la literstura constituye un modelo para la vida, en mayor grado de lo
gue la vida Jo constituye para la litcratura, Y es contra este plantcamiento contra lo que reac-
ciona Cervantes, enfrentando en cada uno de sus texios las vidas concretas o los arguetipos
literarios y denunciando la tirania de la verdad del discorso sobre la verdad de la vida, La
ficcidn es un bicn en cuante creacion de espacios de libertad, pero es un mal en cuanto impo-
sicidn a lu que una vida intenta someterse, Desde este punto de vista, el Quijore —y csto sc ha
diche ya muchas veces— es la novelizacion de un problema gue tiene gque ver con el fallo de
lectura gque comete don Quijote haciendo de los héroes caballerescos el modelo de su vida,
pero que es también el fullo de quienes, como aconscja Erasmo, pugnan por dar forma a un
yo impostando con la palabra una personalidad al margen de la vida, Cervimtes se complace
en novelar, en su escritura, esta confusion. Las fronteras entre litevatura y vida son difusas y
el riesgo de cruzar la raya gque separs una de otra estd @ la voelta de la paginag, Todos sus es-
critos se ocupan de la cuestion, Pero conviene prudencia. 5i es verdad gue la literotura tiene
Fuerza (Sancho lo sabe muy bien, como demuestran sus esfuerzos al final del Quijote por re-
novar los “nidos de antafo”) para animar la vida de una persona, como Alonso Quijano,
hasta convertivlo en un personaje, como don Quijoie, el precio que para ello hay que pagar
=vivir fa vida {molinos) como una ficcion (los gigantes)— es muy alte. Los modelos de la li-
teratura nunci podidn tener una operatividad en la vida, entendida como “negotium”. Salo

57.- OC, V., p, 297.
SK.- Viéase Peiln, Aniano, Amérieo Casteo v g visidn de Expafa v de Cervantes (Madiid: Gredos, 1975),
155,
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desde b perspectiva del “otivm™ ~y como juego- la conversion entre vida y leratura halla
sentido,

La prictica cervanting de L povela constituye un buen cjemplo de lo gque pretendo de-
cir, Con sus novelas, Cervantes rompe definitivamente ¢l convenio gue tanto la poesia como
la historia pretendiun establecer entre la realidad texioal y 1o realidad en la gue los receplores
se hallaban instalados, La ficcion no tiene capacidad de ofrecer modelos de condueta, ni por
inclusion ni por exclusion, para los que “estdn en los lemplos, ocupan los oratorios o asisten
a los negocios”, porque la vida es una realidd demasiado libil y compleja. Negocio y ocio
constituyen dos upiversos radicalmenie distanciados y la literaura sélo tiepe por objeto el
“entretenimicnto”. No renuncia Cervantes a lo anl ni a lo provechoso, pero o busca en olra
dimensitn. Si la poesia y la historia aspiran o establecer una relucion de literatura y vida, ¢
diflogo que entre ambas traza la novela cervanting apunta exclusivamente hacia el ocio, des-
gajando la ficcion de cualguicr compromiso con la “verdad”™ del *negocio”™. Son sus novelas
meros juegos, a través de los cuales se reclama de los lectores un permanente ejercicio de
confrontacidn de “cienos sucesos” ficticios con el sistema de valores en el que estos mismos
lectores se hallan instalados, No ofrecen modelos literarios, sine gue contribuyen a descn-
miascarar los procedimientos con que funcionan los existentes, a desvelar los amices litera-
rios que ocultan y esconden la realidad y a revisar el sistema de valores gque tnles modelos
implican; y lo hacen como un mero jucgo, Gl para ocopar ¢l ocio, pero sin irascendencia
para el negocio,

La novela como mesa de trocos

Todas las ambigiiedades del “prologo™ de las Novelay ejenyplares se resuelven, si la
“ensefianza” gue Cervantes promete no la entendemos como algo incompatible con la defini-
cidn de sus narraciones, como “mesa de rucos”. La ensefianza cervanling estd, precisamente,
en el juego que Cervantes, con sus novelas, nos propone, [ Qué juego?

En un magnifico ensayo sobre el Quifore, Torremte Ballester yva apuntd la lectura de la
gran obra cervanting desde la perspectiva del juego. Pero en las Novelas efemplares es el
propio Cervimtes el que nos sefiala esa cluve. En la lectura que propongo, este juego estid in-
disolublemente vinculado al tipo de espacio gue arriba se ha deserito: un espacio del ocio, de
la sentimentalidad burguesa, etc. Bl ocio se percibe como ung necesidad v lus novelas se
consienten “para entrelener nuesiros ociosos pensamientos”, come “se consienten en las re-
piiblicas bien concertadas que haya juegos de ajedree, de pelota y de trucos™ (Quijore, 1, 32),
porgque “no es posihle que esté continno ¢l arco armado, ni 1o condicidn y flagueza humana
se pucda susientar sin alguna licita recreacion” (Qudiore, 1, 48).

Desde luego, la delinicidn cervanting de la novela como “mesa de trucos™ estd intima-
mente vineulada a la teorfa de la ewreapelic, 10l y como la formula Jaeques Aymomt, en su
tracduceitn de la Historia etidpica™, Sin duda, las palubras de éste (“la imbecilidad de nues-
tra natura no puede sufrir gue el entendimiento esté siempre ocupado a leer materias graves y
vierdaderas, no mis que el cuerpo no podefa durar sin intermision al trabajo de muchas obras,
Por lo cual es menester algunas veces, cuando nuestro espiritu estd turbado de algunos infor-
tunios, o cansado de mucho estudio, usar de algunos pasatiempos para le apanar de tristes

59- L relaeion del joege —en sus distingas concepeiones - con la ficcidn ha sido recientemente analizada por
Darin Villanueva en Feovias del realison lievaeio (Madrid; Rspasa-Calpe, 1992), pp. 78 y 55,
6)- Clv, "Prologo™ a lu version espafiols de bs Aetliopice (Antwerp: 1354),
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pensamicnios e imaginaciones, o, a lo menos, usar de algin descanso y alivio para le tomar
después a poner mis alegre y vivo en la consideracion y contemplacion de las cosas de mis
importancia”) resuenan en los lextos de las “Aprobaciones™! y —con coincidencias de expre-
sidn, incluso- en el pralogo gue Cervantes eoloca al frente de sus Novelas efemiplares, para
Justificar la publicacion de sus “novelas”, en atencidn a gue “cada uno pueda Hegar a entrete-
nerse, sin dafio de barras..., porgque los cjercicios honestos y agradables, antes aprovechan
que daian..., que no siempre se estd en los templos; no siempre se ocupan los oratonos; no
siempre se asiste a los negocios, por calificados que scan. Hovas hay de recreacidn, donde el
afligido espirity descanse™2, De la misma manera que ¢l cuerpo exige sus horas de recrea-
cidn, también ¢l espivitu reclima su tiempo de esparcimicnto; o, al revés, como —en clara
wlusidn a la doctring de la eotrapelia, @l y como santo Tomds ls expone en su comentanio a
la Etica de Nicodemo - defiende el licenciado Peralta, a manera de conclusidn, tras su lectura
del Colourio: “Scior Allérez, no volvamos mis a csa disputa. Yo aleanzo el arificio del Ce-
loguio ¥ la invencidn, y basta. Vimonos al Espoldn a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he
recreado los del entendimicnta”,

Desde esta valoracion del texto literano como “antilicio”™ y como “invencion”™ para la
“recreacion de los ojox del espivite”, tan necesaria como la “reereacion de los ojos del
cuerpo”™, es desde donde se explica, con claridad meridiana, la delinicidn gue Cervantes hace
de sus novelas como “mesa de trucos”, Como los juegos vinculados con la “mesa de trucos™,
las novelas cervantinas pretenden servir o ln “necesma recreacion” del espirit, que deliende
la teorin de la entrapelia. Pero ahora se impone una pregunta: jpor qué Cervanles piensi que
sus narraciones podian satisfacer las demandas de la cutrapelia, en tanto gue les niega csa
misma virtud a los libros de cuballerias”? Coando Cervantes llama a las suyas “mesa de tru-
cos” liene en cuenta, sin duda, las palabras con gue Aymont, desde la dociring de o entrape-
lin, abre un caming de justificacion para la nirativa de ficeidn, frente a las posiciones rigi-
das de los moralistas, Pero las novelas de Cervantes, ademds, constituyen una “mesa de
trucos” porgue guardan una cierta similitud con los juegos y las “tropelias™ en el tatamicnto
que dan a lu realidad, También en ellas es fundamental el “hacer aparccer una cosa por otra™.
¥ Cervantes —como gl benemérito padre fray Juan Bauotista, de las “Aprobaciones™— huce
coincidir la etimologin de eutrapelia y la de wopelia. La cutrapelia no exige, necesariamente,
la tropelia, Pero en Cervantes las dos se superponen en el espucio de sus novelas, que acaban
siendo auménticas ropelias en favor de la cutrapelia, Las novelas ejemplares de Cervantes
constituyen vna “mesa de trucos”, pero no sdlo por kallar en la eatrapelia una justificacion,
sino —y sobre todo- por estar construidas sobre la idea de “tropelia™ o “engafio o los ojos”,
Wardropper, desde la doctrina de la eutrapelio, wdentilica el conjunto gque Torma ¢l Casa-
mifenter y el Celesgirics como “una sarta de engafios mutuos gue tienen la conliguracidn de tro-
pelins™, Y en cfecto es asi. Pero los engaios, con los que el lector de estos dos relaios se
encuentra, son muy diferentes. La tropelia, o juego de manos, crea una ilusion de realidad,

Bl.- Y supuesto gue es senfencii lana del angélico doctor Samo "Tomds, gque b entropelia es virtud, B gue
comsisle en un eniretenimients honesto, juzgo oque la verdmder cutropelia esi en estus Moveloas, porgue entre-
tienen con su movedad,.,” Fray Juan Baotista, Schevill v Booillia identificaron orefevencia o Santo Tomds en
L Srmmret theofogion, 20, 2ae, o 168, art, 2,

62.- Cervantes, “Pribogo ol lector”, en Mevedas efemplares, ed, Horry Sieher (Madrid: Catedm, 1989), p. 52,
Sotre B virtud de la eutespelia en Cervantes, veanse los res estudios lmdamentales de Jones, Joseph, "Cer-
vantes ¥ la virted de lacotrapelio, La moralidad en Do lireratura de esparcimicnta”, Anefes cervomniong, XX
(1985) 19-M); Pefn Andid, Carmen, “La mese de tencex de Migoe] de Cervames”™, Amgélica, 4 (1992); K2-
1005 y Wardropper, Bruce W., “La ‘eutrapelio® en lis Novelas gjemplores de Cervames”, en Acties del Sepino
Cewegrese fntermgeioed de Hispamistos, 2 vols,, Roma: Bulzoni, 1982, 1 153- 1640

a3.- A, i, pp. 164- 165,
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erige sobre la realidad un simulacro, una imagen de la realidad; mvita a los espectadores a
ingresar en un espacio en ¢l gue apareniemente funcionan las mismas leyes que rigen en la
realidad cotidiana, pero en cl gue, a pesar de ello, ocurren cosas admirables, por maravillo-
sas, que son ajenas a la realidad. Su realidad es fingida, no se levania sobre el concepto de
verdud, sino sobre el de verosimilitud, Si lo gue el uutor pretendiese Tuera el hacer pasar esos
simulacros de la realidad, que €l ha creado, como verdad, seria un mentiroso y un estafador,
como Joes -y caro gue le cuestal- Campuzano con la viuda, o comao los son los autores de
los libros de caballevias; pero si 1o que pretende, como el mago y ¢l prestidigitador, es que
los lectres-espectadores aplaudan el “artificio” con el que se ha sabido Angie la realidad, en
los simulacros gue de ella han acentado a poner en pie los relatos, su posicion es muy otra,
como muoy otra es tumbién ba intencidn que preside su trabajo.

Al definir Cervantes sus novelas, desde el prologo, como “mesa de trucos™, 1o gue hace
o5 proponer a sus lectores un pacto de lectura, “para gue adopten ante sus relatos una aetitid
similar a la que exige el juego™, La escriturn del (nijore es, ante todo, una propuesta por
parte de Cervantes en Favor del "juege™ v del “didlogo” ¥ contra la “seriedad™ e “intransigen-
cin” que refleja ln prosa, tan abundonte durante twdo el siglo XV1, de preceptistas y de mora-
listas, en su empedio por negar a la ficcion ese espacio gue en los libros de caballerins —como
representanies mis sobresaliente de olras muchas formas de nacracidn- habia encontrado du-
rante siglos y que ahor —en cso lodoes estin de scuerdo- ya éstos no podian proporeionar,
Con esta reflexion, algo —creo— hemos avanzado de carn a un comecto entendimicento de la
narrativa cervanting como juego. Pero todavia no hemos dicho nada aeerca de en gué con-
siste ¢l juego gue, a traves de la tropelia, se nos propone, ni cudles sean sus funciones.

La doble naturaleza del jucgo gue es la novela

En ¢l propio sun Agusiin encuentran soporte quienes se empefian en ensayar una forma
moderna de ficcidn, para alirmar que no todo “fingimiento” es necesariamente “mentira”
(“MNon enim omne guod fngimus mendacium est: sed quando id lngimus queod nihil signili-
cat, wne est mendacium. Cum autem lctio nostea refertur ad aliguam significationem, non
est mendacivm, sed aligua Dgora veritatis™™), Bl contar “con propiedad un desating” de Cer-
vantes™ resulta ser, aungue libre, una traduccion @ lengua verndeula bastante proxima a lo
manifestado por el obispo de Hipona; una traduceion que plantea la necesidad de distinguir
entre la mentiva gque simplemente busca ¢l engaio y ¢l anificio de una “fabula®, que esconde
en su seno una verdad, El "misterio™ gue “levantan®, segin el prologe, las Nevelas efempia-
res, de Cervintes, debe leerse en esta direccidn: ln narracion ficticia puede ser un discurso
gue dice la verdad desde el puro “fingimicnto™. El lengoaje de la ficeidn no es, necesaria-
mente, el de la mentira, sino el de la figuracion de 1o verdad, ya que

low poetas nunca Wwvieron ajo a fngic mentivas, sino o encubrr verdades.., Bl mentir
de los poetas para en el sonido de las palabras, mas no en el sentido gue haeen, so
pena gue ne mereeerian ¢l nombre de sapientisimos que wodos les dan, sino de pierde-
tiempo y palabras, como los componedores de libros de caballerfast?,

G- P Ardial, Carmen, Lo iesa ie ivoees de Migoel de Cervantes”, arl, vil., p. 93,

0. (hevestionum fSvangelform, Clr. B W e, Readiong and Fiosfon i Godden-Age Spain (Cambridge Uni-
versity Press: 1985), p. 183, n, 58,

.- Vinje ded Parnase, TV, v 2527, en Vigge del Parmaso, Poesios compleraey, ed. Vieene Gaos (Macid:
Castalia, 1974), p, 13,

67~ Dheilergens fonmiliares ofe by ageicaltnrg cristicens (Salamianca: | 58Y), ed. Mesepguer Ferndndes (Madnd: Bi-
bliotecy de Autores Espaioles, 1963-64), 1, p. 73
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Bl prestigio esiético de la ulegoria, en los inicios del siglo XV, se explica desde razo-
namientos como éste, Asi, convertido el problema de la ficcidn en un problema de lectura,
mils gue de cseritura, muchas de las objeciones que se le habian lanzado contra libros, como
los de cabullerfas, guedan sin base, aungue eso mismo dé pie para gue, shora, los detractores
esgriman la incapacidad de ciertos lectores para distinguir la “corteen” de las palabras del
“fruto™ de la alegoris, que las mismas esconden.

El lector que la narraliva cervantina prefigura ha de tener muy claro que se las tiene que
ver con una mentira, pero que b mentira habla de la verdad, Como el jucgo, ka literatura
erea un espacio de libertad gue no compromete la existencia real del lector, pero que si que
puede funcionar como modelo “ficticio” de comportamiento. Bs la puesta en acto del “va-
maos & hacer como si..", Como el espectador ante uni sesion de prestidigitacion, el lector de
un texto lteraro debe poseer, a la ver, la capacidad de participacion en la “ilusion” creada
pon el texto y la del distanciamicento del que sabe gue todo es producto de la habilidad en el
manejo, por pare del autor, del “antificio” adecuado para crear un simulacro de la realidad.
Salo desde esta suma de distanciamiento y de participacidn, es posible concebir un wexto gue
cumpla con la funcidn catdrtica que Aristateles le habia asignado a la fibula, sin comer, a la
ver, el resgo de violar las fronteras entre realidad v ficeion, Don Quijote carece del necesa-
rio distanciamiento, olvida gque se halla ante un juego de prestidigitacion, v por ello estd
presto g inmiscuirse sicmpre en el universo de Tn Gecion de los personajes gque pasan ante sus
ojos. Los titeres de muese Pedro son un buen ejemplo de ello, Lo contrario le ocure al cand-
nigo y, por ello, es incapaz de la cotarsis:

e mi ¢ decir que cuando los leo, en anio que ne pongo la imaginacion cn
pensar que todo es mentirn y liviandad, me dan algdn contento;, pero cuando calgo en
la cuenta de o gue son, doy con el mejor dellos en la pared (Quijore, 1, 49),

Volviendo a las citas gue van al comienzo de este capitulo (puesto gue la ficeion “non
est mendacium, sed aligua ligura veritatis™), leer un lexio bien compuesto stlo como mentira
(*“com autem fietio nostra refertur ad aliquam signilicationem®) equivale a ser incapaz de in-
lerpretar la verdad que, tras la mentica, esconde la fibula; de la misma manera que inmis-
culrse en has acciones de la focion, como hace don Quijote o como Campuzano le sugiere a
Peralta que haga, supone tomar Lo “figora de la verdod” por la verdad misma. Es otra forma
de equivocar la lectura, Cervantes, en un pasaje que los exégetas del Quifore han desaten-
dido, vevela una perspicaz inteligencia del problema de 1a doble natoralesa de 1a liecidn: Lo-
tario, en el marco de la liceidn gue por amistad con Anselmo se ve obligado a representar,
eserihe un soneto amoroso o Camila, gue sirve de punto de partida para un correcto plantea-
miento de como debe encararse b lectura de un testo literario, Anselmo, tras escuchar ef so-
neto de su amigo, “le alubd v dijo gue era demasiadamente cruel la dama que a tan clarss
verdiades no correspondia®, v ello da pie parn que Camila pregonte: ; Luego todo aquello
gue los poetas enamarados dicen es verdad?”, La respuesta de Lotario no puede ser, para fa
cuestidn que ahora nos ocupa, ni mis clara ni mis exacta: “En cuanto poctas no la dicen,
mas en cuanto enamorados, siempre quedan Lin cortos coma verdaderos”. Y es gue "el men-
lir de los poetas —ya lo hemos recordado antes— pura en el sonido de las palabras, mas no en
el sentido que hacen, so pena que no merecerian ¢l nombre de sapiemisimos que wodos les
dan, sino de pierdetiempo y palabras, como los componedores de libros de caballerfas™. Los
libros de cabullerfas son mentiva tanto en las palabras como en el sentido, Son una forma de
ficeitn que “nihil significar™ ("ne est mendacium”, sentencia san Agustin), Por ¢l contra-
rio, la forma de ficcidn gue persigue Cervantes ticne una doble cara: las acciones gue refie-
ren son mentira, en coanto gue —a diferencia de lo gue ocurre con la historia— carecen de co-
reelate en la vida real, de ahf la preocupacidn por crear —a través del juego de la enunciacidn
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yit estudiado - una necesaia “distancia™, pero son verdad, en cuanto gque ticnen la capacidad
“refertor ad aliquam significationem™ de la realidad, de abi la promesa de un “misterio es-
condido que las levanta™,

Iin esta capacidad de la nueva ficcion —la que llevari al nacimiento de la novela de
“refertur ad aliguam significationem”, reside no sélo uno de los argumentos bisicos de la
Justificacidn de la Beeidn, frente o la enemiga de los moralistas, sino que también explica la
nueva siluaciaon pragmitica en que los relatos cervantinos pretenden situar al lector. El lector
habri de ser capaz de distinguir en ellos la verdad y 1a mentira gue los constituyen; habrd de
ser conseiente de gue son “mentira” en lo que a las acciones narradas se refiere, pero que en-
cierran una “verdad” en lo gue atafic a su capacidad de significar. Son leciones y, por lo
tanto, remiten s6lo a una realidad textoal, creada por ¢l propio texto; pero, a la vee, lienen
capacidad para, desde esa realidad textual, hablar y significar (en “figura veritatis™) en la
realidiad extratextual en la gue se hallan instalados log lectores, Como ocurre con la realidad
emergente de un juepo, de cualquier actividad que pueda identificarse con ¢l juego, “la lic-
cidn literaria no representa un mundo ya creado, que el arista copie o relacione: crea las pro-
pias condiciones de ese mundo v es en su eficaz ejecucion o ransposicion en estructuras de
la representacion donde se resuelve su ser realidad™=, Y, por lo tanto, desde el punio de vista
de la realidad en gue se inscribe la vida del lector, toda lecién es mentiva. Pero, como odo
juega, lu ficeidn literaria mantiene siempre una relacidn con la realidad, que asegura y hace
licita su calificacion como verdad: "Merced 4 su cardeter antificial... la actividad lidica ~ha
escrito Lopez Quintds del juego— permite al hombre realizar una v otra vez experiencias de-
cisivas para el desarrollo de su personalidad, sin correr los ricsgos que implican tales expe-
riencias creadoras en los niveles de la realidad cotidiana,.. El juego puede encarnar plistica-
mente los elementos lidicos gque vertebran el scontecimiento humano o edsmico, sin
provocar conmocion alguma™, Exactumente lo mismo podeia afirmarse de la lecidn tal v
como la entiende y la practica Cervantes en sus Novelas ejemplares,

Juega literario

Pero toedavin no hemos dicho nada acerca de en gué consiste la mecdnica del juego gue
Cervanles nos propone i los lectores con sus relatos, Prioritariomente, es un juego liwerario,
gue se conereta en el didlogo que logra establecer con la literatura de su tiempo, Lo que de-
muestran ~tanto el Ghedfore como las Novelas efemplares— es una extraordinaria sensibilidad
hacta la pluralidad de voces y de registros que constituyen lo mids representativo de la litera-
g —y de ln preceptivi- de su época™, o la par gque sugicren la inestabilidad de cualguicr
marca de género, susceplible siempre de adoptar unas carscteristicas diferentes en funcion
del marco en el que se inscribe y de la misidn que se le conliere. Vieron muy bien el pro-
blema aquellos que, después, han vinculado los origenes de 1o novela al didlogo. En primer
lugar, conviene recordar lo que Orlega dice, sobre la novela, en “Addn en el parafso™

68, José Marin Poceelo, Podticn de lo ficeiin (Madrid: Sinesis, 1993), p. 54

08~ Exrética de fe crearivided, duege, Arte. Literatira (Madrid: Citedra, 1977), pp 56-57.

k- B, Ovozce, citando palabras de Mendéndez Pelayo, concluye: "Con el Ondfore solo podeia adivinarse y nes-
tanrarse todi la Teratuea de imaginacidn anterior a ¢l porque Cervantes se la asimild a su obea”, Clr, *Sao-
bre los elementos o “miembros” gue integran ¢l “cuerpo’ e la composicion del Quifore de 1605, en Serw
Philelogico... Fermando Cdzara Cavreter {(Midrid, Chtedm, 1983), pp. 365 ¥ ss. Hectivamente, de una ma-
nera ot Wodos los géneros literarios gue podin conscer un espafol de su Epocs estdn incorporados ol Chi-
frete, gue asd se nos offece como un guténtico mosaico de todas las formas literarias de su empo ¥ comao un
prosfundo ¥ sabio debude sobre Lis posibilidades de Las mismis,
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Pintura y novela son artes rominticos, modernos, nuestros, Maduraron como
frutas del Renacimiento, es decir, como cxpresiones del problema del individue, (...)
Frente al mundo de las cosas fijas, firmemente asentadas en el espacio, surge el
mundo fugae de las emociones, esencialmente inguieto, fuyente en ¢l tiempo. Este
reino vital de los afectos halld al pumo su expresion estética: ln novela, (..) 1a vida de
nuestro espirity es sucesiva (...) Por eso, ¢l principio unitive que emplea esle arle
temporal es el didlogo. En la novela el didlogo es esencial, como en pintura la luz. La
novela es 1o categorfa del didlogo (...) La novela acaba de pacer en Hspafia: La Celes-
ting es el altimo ensayo, el dltimo esfucrzo de orientacion para fijar el género, Cer-
vintes, en el (uffote () ofrece a lo bumanidad un nuevo género literano, Ahora
bien: el (uifere es un conjunio de didlogos (...} La lue es ¢l instrumento de mticula-
citn en b pintura, su fuerza viva, Bsio mismo es, en la novela, el didlogo?,

La invencion de la novela tiene mucho gque ver, evidentemente, con la apertura de las
estrugturas monoldgicas de fa literstura precedente, a través del didlogo. La novela favorece
la puestaen marcha de un discurso que, petenciando el didlogo entre una pluralidad de dis-
cursos de diferente procedencia, da vor, "frente al mundo de las cosas fijas, firmemente
asentacdas en el espacio”, al “mundo fugaz de las emociones, esencialmente inguieto, fu-
yente en ¢l tiempo™.

El Quifere es un texto que se complace en la creacion de un marco en ¢l que, rozando
los limites de lo permitido por el “decorn”, se hace posible la convivencia de toda la litera-
tursy de s tiempo, Decididomente, se apuesta asi por una apertura y un pluralismo —ideold-
gico y formal, a la ver— nada Irecuente en el espivito de su tiempo.

La novela, desde sus origenes, purcce ser un género extraordinariamente dotado para
asimilar cualquier otra forma de diseurso. Desde esie punto de vista, la principal via de ac-
ceso i la novels se halla en la parodia de las formas v de los lenguajes convencionales de
otros géneros; una parodia que implica su propia autocritica y una marcada capacidad para
incorporar 4 su seno una pluralidad de géneros no especificomente lierarios (la carta de relo-
cidn, el serman, el discurso retdrico...), abriendo nuevos canales entre lo literario y lo que no
loes.

Con la scogida de I casi inacabable variedad de formas que redne en su seno™, el dis-
curso cervanting —en el Quifole, por ejemplo— acaba convertido en ¢l escenario sobre el cual
el novelista pone o dialogar a cada una de las diferentes formas de ficeidn nareativa con to-
das las demis; ¥ o todas ellas, @ la vee, con el discurso reticente de moralistas y de preceptis-
tas. Pone a dialogar a la vida con la literatura, al presente con el pasado, a la leorfa con la
prictica, a lo particular con o general, En csta apertura del discurso narrative hacia lo diali-
gico s¢ concrela, me parcce, una de las corcieristicas esenciales de ese juego que le permi-
ten al autor calificar sus relatos como “mesa de trucos™,

Frente a la pretensidn de servir de vehiculo a la verdad (o una forma de la verdad, al
menos), propia de los géneros candnicos que reconoce la iradicion normativa, ln novela le-
vanta, comtra la wadicidn, un discorso gue guiere ser un simulicro de 12 vida humana y gue,
comi ella, exige para su inteleccion de perspectivas complementarias, Mis alld de la liera-

Th=“Adfin en el Paradoo™ (19000, en OO, pp. 43E-4849,

72.- Significativa s o insistencin con gue, en los aliimes emipes, L eritica se ha oeupado de Lo presencia (lan
evidente, por otro lado) de o libeseo en el Gudiote. Asi, AL Cistro pone de relieve edmo "leer v escribir son
aficiones o tureas de cast odos los personajes del Cuiere y edme el tema clave de muochos didlogos de los
personijes, en esta novela, son los Hhoos™, Cle, Lo polabea esceitay el Qugiode™, en Hacto Corvaeres, Ma-
drid, Taurus, |97, pp. 359-408.
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tura —de lo que lo teadicidn normativa considers como lileratur—, ese complejo dialdgico de
discursos, que es la novela, convierte fa ficeion en el escenario de una nueva percepeion de
la realidad.  Esta, la realidad, ya no es un conjunto de “realia” de los que se pueda predicar
ineguivocamente determinados “verba™, La realidad se vuelve pluval y civcunstancial. Su sig-
mificado varian de valor en funcidn de la posicidn en la que el observidlor se halle y en fun-
cidn, wmbién, de las circunstancias fisicas, pero sobre todo morales, en que se produzean los
hechos que Hamamos realidad. Toda doctrina con pretensiones de universalidad y atempora-
lidud frocasa ante la rotunda evidencia de los “sucesos™ concretos, La docirina cede el prota-
gonismo del primer plano al “caso”. En el juego que Cervantes propone o los lectores con
sus relatos, se reclama de éstos un permanente ¢jercicio de conlrontacion de “ciertos suce-
s08" (lus novelas) con el sistema de valores (la fdbula), en el que estos mismos leclores se
hallan instalados. Sc trata, cn conscevencia, de un juego gue trasciende los limites de la cs-
critura para insertarse en los de la vida™, Cervantes, segin Riley, “se complacin de maners
manifiesta en tratar puntos en que la jursdiceion de las reglas establecidas parceia dudosa o
extrafia. A veces, su genio narativo parece deleitarse sacando a la lue las limitaciones y con-
tracddicciones de las reglas™™ v, para ello, se sirve de “easos™ limites ¥ excepeionales, en los
gue la doctring resulta dudosa o de dificil aplicacion, Asi sucede, efectivamente, en la obira
cervanting ¥ no s61o a veces, sino que ese “sacar @ fu luz las limitaciones y contradicciones
de las reglas establecidas” constituye, globalmente, la clave del juego a gue se nos invita con
la lectura de las novelas. Pero conviene analizar como ello se leva a cabo, Clifford A. Soon
sefala que un “important constituent™ de L tradicion espafiola de la focerfo es su “destructive
irrevercnee Woward traditional orthodoxics and systems of vadues™™,

Powr fov gue se acaba de apuntar pars Cervantes podefa pensarse, inicialmente, gue so ni-
rrativa guarda cierta dependencia con esta tradicion, Pero no es asi. Cervantes manticne una
actitud, en relacion a las “reglas establecidas™, que dista mucho de caer en la “destructiva
irreverencia” a la que Soon remite para definir la faceria. Novela es, para Cervamtes, la na-
rracién de un caso, indcialmente concebido coma episodio de una Fhula superior, en cuyo
seno se justificn, y contado como realidad contemporines del lector, desde la que se cuestio-
man (ne se contradicen o se micgan) los principios ideoldgicos fundamentales a los que la F4-
bula sirve de vehiculo, La novela taduce a los términos de una casuistica concreta determi-
madas cuestiones gue forman parte del debate intelectual de la época. Por cjemplo, en BV
celoso extremerio, la cuestion de s es condenable la mujer que engaiia a un marido celoso™,
Mo es historia, aungue se ocupe de "lo particular”, porque no tene que ver con “lo que ha
sucedido”, sino con "lo que podria sueeder”, Bs ung mesa de trucos, un juego, ana topelia,
¥ la wropelia no imita la realidad, sino que la finge: como el tropelista, el novelista crea una
realidad lusoria gue tiene una capacidad “ejemplar”™.

Novela y exemplum

Como las “novelle”, las novelas cervantinas sirven o la necesidad de “honesto entrete-
nimicoto” (son wna “mesa de trocos™), pero ademids éstas dltimas contienen —y, con ¢l “pri-

T3 - Pero e hisce, s0do, desde L teoria de b cotrapelin, Ta leritor ¢s an entretenimicnts v, en codusto tel en-
trctenimicnio, s distender el arco de fa seriedad del negocio con el juego del ocio, permite regresar o b aeti-
vidil con mayor eficacia v mejor predisposicion, Bl entretenimicnto, si se cifie a las norms de la onderacion,
es potencialmente wna vird,

M- Teoria de fa noveln en Cervenetes (Madrid: Tovras, 1981), p, 39,

5.~ The Tradivicis of the “faceria™ and the Jesi-Boek i the Spanish Peafnsala, frome the iteochection of
printfing fer etbonnt {750 (Harvard: Tesis Doctorl, 1971), po 11
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logo™ que lrma Cervantes, lodos los textos de las “aprobaciones” insisten en ello- "algin
misterio.., escondido que los levanta®, hasta convertirlas en “sabroso y honesto fruto”, “Sa-
broso ¥ honesto fruto” que, es preciso anotarlo, no tiene por gqué pender del drbol de la
moral™. No se puede negar que estas novelas implican la referencia cierta a un sistema de
valores, pero, si es verdad gue “une definition o minimea de 1o nouvelle du Siécle d"Or en [ait
le licu de programmations tant idéologiques que rhétoriques qui, alliées & Memergence d'une
catégorie de personnages & 1'étiquette délibérément aristocratique, arc-boutent le discours
narratif dans un projet dintentionnalité dont le message s"adresse, au-dell d'une didactique
et d'une morale, au groupe dominant™™, la narsativa cervanting dista mucho de coincidir con
Ll normia de su tiempo v de ajustarse a tal aserto, Bl envor de Ta ertica, al imtentar definir la
ejemplaridad de las Novelas efemplares, reside, sobre todo, en ¢l hecho de perseguir tal
ejemplaridad en un nivel abstracio en ver de acudir al plano de la experiencia, gue es el que
la escrilura cervanting potencia, En la obra de Cervantes, lo que se polencia, precisamente,
es un enfrentamiento entre “programmation” y “vida", Las verdades generales v los princi-
pios universales, coando hacen acto de presencia en la obra cervanting, constituyen tan silo
un punto de referencia, en relacion con ¢l cual se erige toda una serie de sucesos concretos, a
modo de excepeiones o de limitaciones. En relacion dialéctica con el “romance”, la “nove-
la"™ habia supucsto un puso muy importante hacia la conguista de una forma de ficcidn capaz
de habliar, desde la perspectiva de lo particular, de “lo que podrfa suceder™, Sin embargo, las
novelas de Cervantes no son (0 no guieren ser) “novelle”, sino que tienen la pretension de
ser “novelas gjemplares™,

Mucho se ha debatido acerca del sentido en gue deba entenderse el conceplo de o
“ejemplaridad” cervanting, Muy discutible me parece la adseripeion de la novela (para no ol-
vidar ninguna de las lineas que s¢ han apuntado pars explicar las novelas cervantinas) a la
tradicion hispdnica de los “exempla”, adscripeion en la que insiste Menéndez Pelayo™ y gue,
sin mds documentacion, la eritica ha repetido con cierlo antomatismo™. Con suficiencia,

76, Mo creo que [ promesa cervanting pueda reducirse a la gjemplificocion, en diversos “cosos”, de Lo iden de
culpa, caidn y redencidn. Como sugiere Pahst, Walter, en Lo novelo corta en i fearia ' en la coeacicn litera-
rig (Madrid: Gredos, 1972}, p. 235,

T7.- Cir, Jean-Miche! Laspéras, Lo nowvelle en Espagne..., op, cit.. p. 24,

Th.- Preocupada por wuna lectura nacionnlise, Nega o negur Ta infleencia italiana y sitda los antecedentes de ln
wovela en la tradicidn del Discipliva elevicalis o en los apategmas orfentales de los siglos XTIy XIV: “Los
origenes mis remotos del cuento o novela corta en 14 literatur espafiola hay que buscarlos en ln Dseipding
elerivaliy, de Pedro Alfonso, ¥ en los libros de apdlopos y namciones ofentibes raducidos @ imitados en los
sighos X101 y X1V, Miis independiente ¢l género, con grande y verdadera originalidud en el estilo v en la inten-
citm maoral, s muestra en el Conde Loconar, ¥ episddicamente en algunos libros de Ramdn Linl v en Ia
Lixponra olel pane, de fray Anselmo de Turmed, Pero cortada estn tradicidn, después del Arcipreste de Tala-
vera, la novelistica oriental y I espaftola rodimentaria gue habis crisdo o sus pechos coede el puesto por mis
de uno centuria o b italiana. Lste periodo de seposo y ooeva prepamcion es ¢l gue rompid tiunfalmente Mi-
guel de Cervantes en 1613 con o publicacion de sus Movelas efempiares, que sirvieron de pauta a todas las in
numerablis que se eseribicron en el siglo XV, Clr, Grfgenes de lo novel (Masdrid: CSIC, 1962, 11, p. 3
T9.- Viase, por ejempla, W. Pabst, Lo novela corta en la teorfa ¥ en lo creaciin ferarta, op. it p, 195 “Fs-
paiika producin novelas cortas, novelas muy distintas a los del Renacimiento italiono, novelas de o asomm-
brosa libertad temitics, aungue stempre sometidas a lo formala migica del “exemplo’ .. ferca supervivencin de
I teswrion ale Jews efemplos en la Bspaiia del siglo XVI™. B propio Jean Michel Laspéras, gque tan scertadaomenie
encarn el significado de las Novelus ¢femplares, sostiene que las tradueciones de Boceaceio en Expalia recon-
ducen oy novela espafiola hacia la eadicidn del “exemplum™ con moralizecion, Cir, La nomvelle en Expogne
an sidele d'or, op, cil, pp. 139140, Sin embargo, gdlo dog de las novelas cervantinns, denteo de la colecvion
de las efemyplares (E7 celose extremeita y Lo espadoly inglesa), llevan pegada —como b estudinde Cormen
Pefin Ardid— una moraleja o modo de conelusion, Clr. “La mesa de frucos de Migoel de Cervantes™, Angelice,
A (1993, pp. 83-101.
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M. Laspéras demuestra que ¢l “exemplum™ y la “novela™, tal ¥ como Cervantes la practicy,
constituyen, lanto semidntica como sintdeticamente, formas tan alejadas gue wda confluencia
entre ellas resulta problensitica. Existe, con todo, la cuestion del titulo de ejenplares, que su
autor les da, Cervanies, con el thulo bajo el que recoge sus nraciones, jno cstard apun-
tandao, acaso, o una fGrmula narcativa, nueva ¥ original, en la que la tradicidn de la “novella”
y la del “cjemple™ pudiesen reconciliarse?, Ya Boccaccio, en ¢l “Prologo™ del Decamerdn,
utiliza el concepto de ejemplaridad en un sentido muy diferente al de los libros de sermones,
situando la ejemplaridad en una esfera exclusivamente social, v ya no espiritual,

Desde luego, no resulta tarea sencilla precisar en qué sentido se concereta la “ejemplari-
dad” prometida en ¢l titulo de la obra cervanting. Parn Ortega, la cjemplandad cervanting
hay que leerla, en la clave de la “heroica hipocresia ejercida por los hombres superiores del
siglo XVII™, como una hibil estrategia para mantenerse a salvo de los leviores eriticos y para
desarmar o los censores, Para B C. Riley, con el tilo de ejemplares Cervantes desearfa des-
marcar sus novelas de la radicion italiana de los “novelliend”, demasiado identificada con
contenidos lascivostt, Para Walter Pabst, la promesa cervanting de ejemplaridiad no es otra
cosa que un reclamo publicitario, por el goe el autor intenta acercarse al gusto del lector me-
dio espadiol*?. Para Avalle-Arce, se traduce, tan sdlo, en érminos estéticos®, y nunca en tér-
mines morales, como ciertos criticos han apuntado®!, No me convencen las tesis gue defien-
den la ejemplaridad moral, Pero tampoco apostaria nada en favor de la tesis estética. 81 las
novelas cervantinas ejercieron, en su siglo, una innegahle influencia, no creo que Cervantes,
en 1613, les dicra ¢l nombre de “gjemplares” en prevision del magisterio que habria de se-
guirse de su presumible éxito.

Quizds Cervantes, al apellidar las suyas como “cjemplares”, pretendiese, simplemente,
desmarcarse de la acusacion de inmoralidid que sobre las “povelle” pesaba desde antiguo,

B0 Lo mevelle en bapagive.,, op. cit, po 145 v 55 La singolaridod y onivocidad del “caso™ o “suceso™ pro-
pucsto por b “novela™, asd como la plarlidad de interpretciones de que es susceplible, se opone ol univer-
salidind ¥ equivecidad del “exemplum®. No obstante, Laspéras (op, cit., p. 115) habla de una etapa en L tradi-
cidn del “exemplom”, la tercers y dltima de s bisiona, en gque se funden las estrocioras del “exemplum™ ¥ de
la movelu, Asi, Luspéms anota que o “novella™ entra en erisis hacin 1590, euando ¢l Coneilio de Trento v la
Comtrrreforma be imprimen un giro didietico y moral, hasin Degar o prodocie un género nuesvo, mias cercino o
Ia ideclogin oficial que a los gustos del lector el concepto clisico de recreaciin se matiza con otros comu ho-
nestidad y ¢jemplandmd (op. cit., p. 66). En csia histonia, o veelts de la “povela™ al “exemplum” no es egreso
o Ta Erbad Modia, sino impaosicion de la censum, después de una etapa en la gue el acento se ha eolocado en el
“divertimiente”, La moralizacidn precede y sigoe o la defenss de la literatura como diverfimiento, lo que se
explica a putir de cienas presiones moralizanies de b sociedad espaiioly, Trento pareos imprimir sobge o na-
Frativa una fuere impronts morsd, de oameea gue s iradeceiones de "novelle™ italianas revelan, a partir, so-
bire toho, de la supresion del marco v de la incorporecion de enuncisdos inferpretativos, una voelia de este tipo
de relatos haeia ¢l modelo medieval de las colecciones de “exempla”, 5 es clerto, como alinma Luspéras con
referencia o lus Clend Nevedag (titalo de lawaduecion del Decemerdnd, que Toxs traduetores espafoles de “no-
velle™ imprimen sobre “la nouvelle talienne... une mutation essentielle, poisgu’en absence de éeit-gadie ou
e thime organisateur décidé préalablement par les contewrs, des termes ¢ expressions viennent doter le réeit
o' une arentiation moratisatnce dont il &t dénud initialement™ (ibidem, p, 139, también es cieto que, en las
de Cervantes, resulta dificil precisar cudl sea la “onentation moralisitrice™ (op. cit., po 173 y ss),

K1.- Teoria de o novela en Cervantes, op. cit, p. 166,

B2~ Liv woveler corda en o fearia v en o creacidn Biferaria, op. cit, p. 184

B2 Miguel de Cervantes, Novelas ejenplores, ed, Juan Bautista Avalle Arce (Madrid: Castalia, 1982), p. 10,
Bd.- Ed. Avalle Arce, po 14, no 4. Segiin Laspéras, ofr. Jean-Michel Laspéras, Lo sowvefle on Expagne..., op,
cil, pp. 137 ¥ 55,
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Quizds lo ejemplaridad de estas novelas sea “una idea gue tvo el autor al publicarlas y no al
escribirlas™®, Sin embargo, resulla ciertamente dilfeil de aceptar —y la insistencia de la cri-
tica en buscar un sentido al ttulo de ln coleceion cervanting es una demostracidn de lo gue
digo— que el mencionado tilulo esconde tan sdélo una formula retdrica®. No creo, por ello,
que debamos renunciar a la hipdtesis de que, detris de dicho titulo, se esconde la clara con-
ciencia de gue las normciones que preside no son meras “novelle”,

La fdrmula cervantina de la “novela™ -y en esa direceion creo que apunta la etigueta de
“cjemplividad” que acompaiia a las suyas, desde el mismo tilo= no se explica totalmente
en ninguna de las dirceciones arriba apuntadas, En efecto, tanto la “novella” como los libros
de aventuras, asi como la manera gue Guevara tiene de “novelizar” la historia, contribuyen
poderosamente a la adaptacidn al discurso literario de una lectura de la realidad, que esti
muy proxima a ly gue ln modemna novela vendri a reclamar, Pero el espacio que acotan el re-
fato pseudo-histirico de Guoevara o los libros de aventuras no es, adn, cf de la novela mo-
demna, ni siguiera ¢l de In novela tal y como Cervantes la entiende en ¢l discurso de sus No-
velas efemplares, Tampoco el universo que es ohjeto de la atencion de la “novella™, y para el
cual Gaytdan de Vormediano estd reclamando expresion en castellann, es todavia el universo
que la “novela™ cervanting vendrd a crear. Ya he apumado gue, en mi opinidn, Cervanles no
pretende aclimatar al castellano la tradicion italiana de la “novella™, sino que, haciendo justi-
cin a las protestas de originalidad que desgrana en su “Préloge al lector™, lo que persigue, y
lo gue al final consigue, es erear una “novela autdetona®; Henar en castellano el vacio gue en
la literaturs italiana de entretenimiento ocupaba ba “novella®, con un producto propio v dife-
rente, “ni hurtado ni imitado”, 51 hoy inleresa la cuestion de la ¢jemplaridad, tal interés re-
side, segtin me parcce, en el hecho de gue Cervantes, al dar a sus novelas el “nombre” de
ejemplares, antes que calificar desde una perspectiva moral unos determinados contenados o
gue parece pretender es definir, frente o la "novella™ italiana, un géncro diferente. La et
gucta de cjemplares es antes una marca diferencial gue una calificacion restrictiva de carde-
e moral®, Aungue muy alejadas de la estructurs del “exemplum’ medieval, sus novelas son

#5.- Cir. Moreno Bace, Borgque, "Perlil ideoldgico de Cervantes”, en Sanvimwr cerverting, ed, Juan Baulista
Avalle Arce y E. O Riley (Londres: Thamesis Books, 1973), p, 254,

B~ Cle. W, Pabst, Lo noveda conti el feorin ¥ en fo erencidan (iferoria, op. cit, po DRd: “os ejemplos pro-
vechosos gque promete Cervantes en el “Priloge’ a sus Novelas ejemplares™ es tan sdlo “como una frase publi-
citaria, bien adaptada al gusto actual, en la sobrecubierta de on best-seller,,. Con Ta promesa de lo ejemplar,
Cervantes oftece sus Movefis efemplores... como producios adaptados ol lector medio espaiiol, o fa tradicida
cidlica”,

BT~ Cervanies persipue -y encuentos, sin dods- un tipo de nurmcion absolutamente nuev, radicatmente dife-
rente ("o gradueida ni imitada™) de la teadicidn italiann de lo novella™; diferente ssimismo de L iadicion
ol del cuento a la que Timoneda y Lope refiesen el ovigen de la oovela cora barroca; distinta de la narvacion
faceciosa, delimitida por Bl corfexans; ¥, Gnnlmente, diferente también de Ta del “romance™, que ¢l propio
Cervimies cultiva, como experimento, en sy Persiles. Maesio en el ane de la ropeliz, Cervantes sabe aprove-
char ol maximo las posihilidades gue odis estas vins le ofiecian, como sabe aprovechar, novelizindolas, lns
reflesiones de los tedeicos v preceptistas del momento. Forcione b sefialado, con acieno, la deada de mochas
e las novelas hreves de Cervantes con Do estroetorn del “romance”™; A, Rey asas, en uno de los mis sdluming
dowes rabajos que sobee wna de las Movelas sfemplores Comozeo, o seflalado la problemdticn relinion de la
frmula cervanting con ¢l relato lucianeseo, con los libros de pleares,,; M. Moner ha iluminadio, desde o Gide-
liddned com gue Cervantes hace wso de neoursos propios de o narracion oral, aspectos esenciales del discurso na-
mativo “inventado™ por el autor del Quijote; Alicia Parodi, en fin, ha perseguido magistralmente, en una de las
mowvelitis de o coleecion, b confuencia del coenta Folkidrico, del romance al estilo biaanting, de la crdnic,
de B “novella”, en la constiteeion del fexio cervanting, Pero en ninguma de odas estas direcciones, ni en la
st e pocies ellas, se explica definitivinmente lo que de hallazgo v de novedid tene la foemula cervimtina,

46



TROPELIA O NOVELA: NOTAS CERVANTINAS

ejemplares, en nto en cuanto —desde el “praloge™ mismo- la narracion se vincula al “misie-
rio,,. escondido que las levanta”. Cuando Lope de Vega se decide o probar fortuna con la
“novela”, no le es posible evitar la referencia a Cervantes, y dicha referencia resulla extraor-
dinariamente precisa para entender gue no cs Cervantes el dnico en percibir una diferencia
de género entre “novela™ y “novela ejemplar™;

[Las novelas] —escribe Lope en 1621- son libros de grande entretenimicnto, y...
podrian ser ejemplares como algunas de las historias gicas de Bandello, ... pero ha-
bian de escribirlos hombres cientificos, o por lo menos grandes cortesunos, gente que
halla en los desengaiios notables sentencius y aforismos,

Es cierto gque Lope no reconcce en las novelas de Cervantes el cardcter ejemplar, sino
que, por el contrario, pretende “degradarlas”, reduciéndolas al estatoio del “cuento” tradicio-
nal®, Pero ésta es una cuestion secundaria, que tiene mucho gue ver con la relacidn personal
entre el “Fénix de los ingenios™ y el autor del Qudiore. Lo que realmente me parece significa-
tivo es ln seguridad con que establece la posibilidad de dos clases diferentes de "novela” y la
claridad con que, dentro de 1o divisidn que establece, define los rasgos de la ejemplaridad,
haciendo depender ésta dltima, sobre el modelo de Bandello, de la capacidad —de los “hom-
bres cientificos™ o de los “grandes cortesanos™ - para vincular sus nuraciones, on aforismos
o sentencias, a un nicleo de pensamiento. Para Lope, la novela ejemplar vendiia a ser esa
suma de fifoxefio, poesia ¥ cnente que Luis Gaytdn de Vormediano percibe como caracteris-
tica de los Hecarommithi, de Cinthio, que a él le toca traducir, suma gue justifica —coinei-
diendo en esto con los consejos que el amigo le da a Cervantes, en el prélogo de su Quifore—
por venir en un discurso destinado a un piblico dispar y variado®",

I3l cucrpo de fibula en que se inscriben, en su origen, las novelas cervantinas consti-
tuye, coma ya he intentado probar en otro lugar, un marco adecuado para poner en didlogo
“lo particular” de los casos referidos en las novelas con “lo general” de la fibula “roman-
cescn”. El “ante de la digresion”, tan fecundo en la litersura durea (didlogos, prosa misceli-
nea, literatura espiritual, oratoria sagrada, cte.) y tan finamente estudiado por Gonzalo Sobe-
Jano®, ha familiarizado al lector con un tipo de discurso en ¢l gue el salto de lo particular a
lir general favorece el nacimiento de una forma de narracidn gue, conciliando historia y poe-

B~ A pesar de gque en los fextos de bss “Aprobaciones”, como ol escnto por fray Dhego de Homigosa, se in-
siste en “los avisos ¥ sentencias de mocho provecha”, qoe lis Movelas contienen. Parn el diferente estatulo del
cuente ¥ de fn novela, va en tiempos de Cervantes, véose en Gongalo Ferndnder Troncoso e vinculicion del
cuento con lo popular y tradicional, en sus Canfos @ fixtorias de proveito ¢ exemplo (Lishoa: 1375); similor es
la diferenciacion que establece Francisco Rodripees Lobo en s Corte s aldes ¢ meites de fmverna (1619),
Clr, Menéndez Pelayo, Ovigenes oe B noveda, 11 IMadrid: 19073, po LXXXIX los cuentas son nels breves y
s pragsan Laomisma deoda @ la retarica, ademds empiesan o ser relacionadios, por bos sutores del inomenta, con
un modo de enoncincion oral, como muy exectomene documenta Tean Michel Laspéras, Lo nowvelle en Ex-
Purgine...., o, it pp. 90y 55,

F9- En b finea de 87 covnesama o I concepeiin clisicn de [ poesia como clencia, Viéase B, C, Riley, Teo-
rigt efe o el e Cervantes, op. cit, pp. 33-36, .

3= n electe, en ba suma de las Tormas diferentes de discorso que se conjugan n los Hecetmmminhd, Voeme-
dinno desculbire la ateneion del notor “a les amigoy de o dsteria verdioderd con laogoe pone esparcida por foda
la obwra; @ fox affeionedos o o phifocopiio con el “didlogo de omor’ gue sirve de introduccidn en esta primers
paute,..; ot few apiee freetgaer ofe povesior con los canciones gue dan Din a las Ddeadas; v o lov gue gustor de cientos
Tahulisans con ciento v dier gque cuentian by personns™, Cfr, Jean Michel Laspéms, La gonvelle en Espagne...,
op. il p. 6d,

B.- “La digresion en la prosa narrativa de Lope de Vega v en su poesia epistolar”, en Extuelios ofrecidos o
Eanilion Alevcos Llorach, T (Universidad de Oviedo, 1978), pp. 465494,
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sig, hace posible la raptura de las barreras que, en el marco de la Podtica, separaban o uno y
olro lipo de discurso, Y es en esta diveccion en la que trabajard Cervantes, creando para la
narracion de los “sucesos”™ particulares de sus novelas un marco universal de referencia; po-
niendo a dialogar el universo, particular ¥ concreto, de sus “novelas” con el universo, genc-
ral y abstracto, que los preceplistas —sobre la pauta del romance o sobre la paota de la narra-
cidn de aventuras— habian disefiado para el “poema épico”. Didlogos v discursos de los
personajes de la fabula principal contribuyen a poner en esceni, a modo de “notables aforis-
mos ¥ sentencias™, la doctring de Lo época sobre las méds variadas cuestiones, En relacion con
tal doctring, las novelas, con la namacion circunstanciada de cosos concretos referibles al
universe cotidiano de los lectores, vendrin a poner en coarentena los presupuestos hisicos
de lu misma. Su funcion, dentro del marco general de la fdbula en la gue se inscriben, es
exactamente la misma que la retdrica, en la “argumentatio™, otorga al “exemplum™: el desa-
rrollo narrative de una “gquaestio™?2, Pero Aristdleles ya sabia, en las piginas de su Rerdrica,
que la significacidn de los “gjemplos™ de la “argumentaio” dependen de la interpretacion
gue se les quiera dar v de la fuerza moral que tenga quien fos imterpreta; no demuestean nada,
porgue no son avlénticas prucbas, Por eso es preciso tener en cuenta que el “exemplum™,
puesio que o mismo sivve para probar una “guaestio” que para refutarla, hace referencia a
un modo de construccion del discurso y a una actitud epistemoldgica ante una realidad que
ya no es solo histdrica, sino ambién moral, v no a la necesidod de servir de soporte a uny
morulidad, Los ejemplos constituyen un reto de interpretacion, no de imitacidn. Son suscep-
tibles, por anto, de una consideracion estélica, pero no de una consideracidn moral, En este
sentido, las novelas de Cervantes son verdaderamente ejemplares sdlo por ser el desarrollo
narrative (como prucha, en clertos casos, ¥ como relutacion, en otros) a través del cual se su-
giere una interpretacion de ciertas “cuestiones” representativas del pensamiento de su
ticmpo. La novelas cervantings constituyen la “narratio fict™ de una “disputatio” (lesis, re-
futacion y contraargumentacion), en la que ¢l autor, a través de las vidas de los personajes de
las mismas, ofrece como “dubium™ alge gue para los propios personajes es “certuin™, La
controversia, como valor del discurso, sustituye a la "avetoritas”, de la misma manera gue ¢l
perspectivismo, gracias a la problematizacion de las instancias de la narcacidn, sustituye al
monclogismo. Por eso lus novelas cervantinas son, como casi todes Jos eriticos han sefia-
luclo, obras abiertas en las que el lector tiene absoluta libertad para interpretar la ficeidn, sin
que desde fuera sc le imponga un sentido,

El primero gue ha novelado en lengua castellana

Cuando Cervanles presume de ser el que primero ha novelado en lengua castellana®, ¢l
reconocimiento gue para sireclama no es sélo el que habria de corresponderle i quien renun-

92.- R, Schole y K. Rollogg definen una obra narrativi como “a didactic work may illisteate complacently o
maril truism, or put to the maost strenous kind of cxamination the most problemite and profound ethical and
metuphisical questions”, Clr, The Notre af Norvative (Kew York: Oxford University Press, 1971, g 106, Un
nimero importante de cuestiones de la novela cervanting givan en tormo g b idea del amar come pasion, qoe
atenti contri s estrocturs orginicas (socioldgicas, econdmicas, culturales, cic.) del marco en que se po-
duce: amor vs, razdn, anww vs, amistad, wmor vs. honor, amaor ve, libertad. Como algonos ban sefakudo, el
hoassbre del barvoco avvamci ¢l tema del amor del mrreo de L especalacion tedeicn, que el anmonisme meopla-
toinico habin disefodo pars este lema, v, haciéndede encomae en la vido, Do analiza como eje de pulsiones gue
thenen o la discondia y o Iy moerie como puntos esenciales de referencin, Clr, Rodrigees, Evangelin, ¢d.. Ne-
velas anrorngas oe afversos ingeniog del sigle XV (Madrid; Costalia, 19863, pp. 30 v 55, especialmente p. 65,
Lo gguiehra entre b teorda amaorosa de Jos trtados neoplatbnicos y I cxperiencia colidiang de [ pasion consti-
tuve ¢l eje de Lo mayor parte de s novelas del siglo XV
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cia a hacer de sus narraciones traduceidn o imitacion de las gue, en francés o italiano, csta-
ban al aleance de cualguicr lector bien mformudo de la época. Cuando alirma ser “el primero
gue ha novelado en lengua castellana”, lo gue estd reclamando para si es el honor de haber
sido, “'sin imitacion ni hurto™, el primero gue habia consegoido, en lengua castellana y dentro
del espacio reservado a la literatura de entretenimiento social (ya no exclusivamente oral),
elevar los materiales de ln tradicidn oral espafiola —la representada, por ejemplo, por £ pa-
fraiefo— a la categoriy (paralela, pero mds prestigiada) de la “npovela”, creando asi un “cor-
pus” novelesco, auténtica y propiamente nuevo, diferente del “corpus”™ novelesco de la tradi-
cidn boccaceiana. Si la “novella™ sefala la superacion de lu vision idealista de la realidad, a
la que sirve el “romance”, las “novelas cjemplares” vienen a tracr un modo de abordar la rea-
lidad diferente también a aquel de la “novella”. Esto —una vez aceptado (y parece que una
gran parte de la erilica coincide en ello) que “ejemplaridad” no equivale a “moralidad™ en
Cervantes— deberemos tenerlo en cuenta a la hora de valorar por qué las suyas son “novelas
ejemplares™ y no, simplemente, “novelle™.

Una vez mds, la clave de la diferencia —en mi opinidn- estd en la manera como ¢l dis-
curso. narrtive cervantine potencia el didlogo. Bl didlogo, en la novela cervanting, tiene un
impartante papel no =il como modo de enunciacidn, sino también, en cuanto espacio de
confrontacion de voces v de estilos, como forma de la argumentacion, Arnistoteles, en la T4-
pea ¥ oen la Retdvica, relega el didlogo al reing de las materias opinables, Frente al didlogo
platénico —construido sobre la idea de una solucion de compromiso, en la gue los interlocu-
tores, inicialmente enfrentados, habrian de reconciliarse—, en el verdaders didlogo wdo el in-
terds se centra en la confrontacidn, en el debate entre dos ideas, dos puntos de vista dileren-
fes.

En esie dltimo sentido, podemos afirmar, en la lectura que ahora propongo de la narra-
tiva cervanting, que ¢l discurso que da forma a la misma se caracteriza, priovitariamente, por
crear un espacio para el debate en el gue halla camino de expresidn una vision circunstancial
y circunstaciada de la vida, La retdrica clisica otorga a la “narratio” dos funciones distintas,
segin se la entienda como “parte del discurse” {parte que sigoe al “exordio™ v precede a la
Hargumentucion”) o se ln entienda como una “téenica” para la construceion de las “pruchas™
exigidas por la “argumentatio”. En el primer caso, la “narratio” se define como mera “expo-
sicidn de los hechos™, en tanto que en el segundo caso -y es sdlo ahora coando se la cali-
fica de “cjemplar™= la narracion constituye una forma de razonamiento gque procede por in-
duceitn, recurriendo @ un ¢aso o suceso conerelo, real o ficticio (pero verosimil), gue abre
un didilogo entre lo particular y lo gencral,

iste didlogo entre lo particular v 1o general que propicia el arte cervantino, frente a
otras fdrmulas de la época, me parece fundamental a la hora de definir lo que el autor del
Chieifore entiende por novela v lo que entiende por gjemplaridad. La novela es la namracion de
un “caso” particular y circunstanciado; y la ejemplaridad, gue no liene que ver con ln morali-
zacitn, se deriva de lus conclusiones gue el lector pueda extraer de la confromtacion (polen-
ciada por Cervantes desde el discurso) entre ese “caso” concreto v la doctring oficial o la gue
el “caso™ remite. Ya la naracidn de un “caso” se habfa convertido en protagonista de otras
narraciones anteriores a las de Cervantes, ¥ el Lazarillo, explicitamente vertebrado sobre un
“easo”, revela, en el momento en que se estin echando los cimientos sobre los que se levan-
tard la novela moderna, el parcntesco de la narrativa de la época con clertos procedimicnios

93.- O Blena Actaza, E ey moerondi e el siglo XV espaiod (Universidad de Deosto: |989), especinlmente
pp. Hi-124,
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Judiciales bien asentados en o tradicion retdrica™. Hl “Vuesas Merced” del Lazarilio, como ¢l
jurado de un proceso, pide "se le escriba y relate el caso muy por extenso™? Y es la visidn
circunstancial de la vida, que emerge de este “relatar por extenso”, lo gue vendrd a caracte-
rizar, en una direccion, la novela moderna, También Timoneda es consciente de que “lo
visto, oido y lefdo” constituye una excelente materia para la renovacion del relato fictive; y,
afios mas tarde, un privilegiado lector de Cervantes, Tirso de Molina, tiene muy claro, en la
dedicatoria de su Deleyiar aprovechandn, que, si los libios de caballerias se ocupan de la na-
rracion de las grandes “hazafios” y los libros de pastores atienden a la narracidn de los “amo-
res”, lo materia de las novelas la constituyen los “sueesos™, Dos tradiciones, a 1a vista de los
antecedentes cervantinos, parecen reconciliorse en esta aplicacidn de la novela a la naracion
de un "caso™: de una pare, hay gue contar —ya ha sido apuntado- con lo gque parece cra una
priictica habitual en la ensefanza de los estudiantes de derecho, a quienes se les proponian en
las aulas determinados casos, anie los que ellos debian actvar como defensores o como fisca-
les, propiciando tal prictica, a partir del desarrollo de los argumentos (“de persona”, “de
tiempo™, “de lugar”™ o “de accidon™), que la retdrica tiene perfectamente delfimidos, auténticas
narraciones muy proximas va a lo gue serd la novela; de otra parie, la casuistica, a la que los
catecismos y manuales de predicacion contrarreformistas —a la manera de la Corta eclesis-
ficat, de Francisco Ortiz de Saleedo™- descienden, propicia tambign una idéntica atencidn a
los “casos' vy “sucesos”, que se presentan como excepeiones de la doctring general y que, al
reclamar una forma namativa de presentacion, acaban constituyendo auténticos amtecedentes
~hien que en forma abreviada— de la “novela” barroca. Si el Lazaviflo apunta en la direceidn
de lus pricticas juridicas de los cstudios universitarios, cl Greamedn v las novelas de un Gon-
zalo de Céspedes? remilen a los catecismos y a los “casos” que éstos aticnden, hasta el
punto de gue muchas de las "novelss™ del sigho XV dan forma a moltitod de coestiones gue
los tedlogos —en el marco de la casufstica— han contribuido a convertir en problema ideold-
gico de la época, A mitad de camino entre una y otra tradicion se hallarfun lbros como los
FProcesos de ameres o como ¢l Mannal de cavas netaldes (1564), de Lopee de Mendoza, 'Y,
a partir de la ensefanea de Cervantes precisumente, Tirso de Moling define la novelas como
una nerracien de sncesos, frente al pocma épico, que es una naracion de hazafias, y (renle a

- W, Pabst (Lo nevedn oot e fis tearia v el ereaciion fiteraria, op. cit,, 2%9) recoerdy edmo los “rheto-
res”, en lo Fdad Media, hasan una parte imparante de sus ensellanss, en s comtreversiay, on los “discursos
Torakes™ sobre “cosos peoales feticios”, de los que se derivan auténticas narmeiones ey proximas i o gue
serd, en la forma que amiba se ba definido, b ooveln corvanting. Los coifroversigy peomiten o los esudianties
cjercitnrse, a partic de ciertos temas digdos, en b defensa de casos singolares ¥ concretos, gue fos propios me

canizmos juridicos sconsejaban complicar ¥ desmmollin en todas sus posibilidades ¥ matices, Se cita ¢l gjem-
plo e Anselmo de Besate, cuyn Rhetorinechia (h, 10500 acaba siendo una eoleccidn de casos litigiosos ot
cios con Toertes sugerencins noveleseas,

05, - Chiied sea bueno secordar o pars lan Walt, en su estudio sobre L aparcicidn de [y novelds en Ls Tnglae-
rra del siglo XV (Fhe Rise of she Noved, London: Penguin, 1992, p. 34), b novedad de este géncro residiia
precisamente en sy proximidad a ciertos procedimicnios judiciales: los mismos detalles sobre I vida de los
acnsados, las mismas circunstancias en gque s¢ inscribe <o actited criminal, gue inferesan al jues, enoun pro-
wceso, son las que interesan ol lector de novelas, segin Wl

U~ (Muodencd: Luis Sdocher, 1615). Desde el siglo XIV existen catecismos caseros pavs danias, muy frecuen

tes en lalia y en Francia, gue estin amenizados y se sirven de marmaciones ¥ potencinkes novelas pana desarmo-
Har los distintos puntes de T doctrina. Yo G Cirot ("Gloses sur es maris jolous’ de Cervantes”, #8587, XK1
{ 1529), 633 apuntd hacia unn lecturn de obras como B eefose extrenede en la clave de un “probléme de mon)
en netion”, Vidase tamibidn, ol respecto, Jean Michel Lospéras, Lo sowvelle on Expogite,.., op. it pp, $0U-410,
417,422,

97.- Viéuse al respecta, de nuevo, Jean Michel Laspéras, La somelle oo Expagne..., op. el pp. TRE- T80, Y so-
bre Tn novieln comio jemplarizacion de o cosuistion moral de la época, del mismo, pp. 064 v 199, 0, 38,
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los libros de pastores, que son narraciion de amores. Para Maria de Zayas, de la misma ma-
neri, la novela ha de ser narracidn de “casos verdaderos™®, Y en la misma direccion apuntun
los testimonios de la recepeion francesa de las Novelas efemplarves. Las palabras del nove-
lista Charles Sorel, en 1644, no pueden ser mids explivitas al definir la narrativa breve cer-
vanting como “histovias verdaderas de algunos accidentes particulures de los hombees™.

Pero un “ecaso™ no basta para que haya novela, St algo le molesta a Cervantes de los li-
bros de picaros, ello es, precisamente, i facilidad con la que los mismos —remito a las alu-
siones que al respecto desgrana el Cologuio de los perros- caen en la murmuoracion, al abrir
de par en par las puertas, con la excusa del “cuso”, 4 clertos aspectos de la vida privada, Al
focalizar su interés en la namacion de "sucesos™ contemporineos v socialmente proximos a
la experiencia del lector, la novela corria el peligro de derivar por cauces peligrosos, y un
nimero importante de naradores es plenamente consciente de ello. Cervantes, a lravés de
Cipion en ¢l Caloguie de los pervos, avisa reileradas veces sobre ¢l peligro de este tpo de
discurso gue, o cada paso, corre ¢l riesgo de caer en la “murmuracidn”, vicsgo que le cs ajeno
a la épica, mucho mds atenta a “verdades” generales que o la particulavidad de los “casos™
gue son nusteria de la novela. Los avisos contra las “malas lenguas™ se repiten en el prdlogo
de la Fifesenfia valgar, de Mal Lara, en el texto del Galateo espeiied, en la obra de Timoneda,
en ¢l prologo de Castillo Soldreano o sus Tardes entretenidas, ¥, muy especialmente, en Ma-
teo Aleniin, quien centra en esta cuestion toda la “Dedicatoria® de su Guzidn, Al hacer gra-
vitar sus narraciones sobre “lo oido, visto y leido”, Timoneda, cn su Afivie de caminaites,
demuestra una elara conciencia del problema y avisa de que “si en algunos [cuentos] he cn-
cubierto los nombres a guien acontecieron, ha sido por celo de honestidad v evilar contien-
dus™, Ciertamente, las pantanosas aguas de la “murmueacion”™ amenaeaban continuamente
este discurso, centrudo por definicion en la parcacion de sucesos contempordneos, de lo
misma manera gue los riesgos de coer en lo “predicacion” amenazaban, en la orilla opucsta,
a aguellas otras formas de narracion alentas a lo universal ™. Las palabras “reso poco, v en
piiblico; murmuro mucho, ¥ en secreto;, vame mejor con ser hipderita gque con ser pecadora
declarada™, que pronuncia la bruja en el Coloquio de fos perros, mds alld del tipo de con-
ducta gue describen ponen en evidencia muchas de las mitaciones de la picaresea, a las que
Cervantes quicre escapar. Muchos son los que perciben el peligro, pero silo Cervantes se-
fiala, con segura mano, la manery de vadearlo, al establecer en el mismo Cologiio una dis-
tancia clara entre “filosofin”; “predicacidn”™ y “murmuraciin®. Todo lector del texto cervan-
tino recucrdy la insistencia con la gue Cipidn previene a Berganza acerca del peligro que el
discurso de su “historia”™ corre de caer en la murmuracion:

Por haber ofdo decir gue un gran poeta de los antiguos que cra diffeil cosa ¢l no
escribir sdtiras, consenting gque murmures un poco de lue y no de sangre; qiiiero decir

U8 Desengaiies amerosoy, 11 ed, Agustin G, de Ameedn (vBadiid: Aldus, 19500, p, 10, Es cierto, o ohstinte,
oque el pasite a que shorn me reficm es sulicientemente ambigoo, pues sies verdad gque Maria de Zayas se pro-
nuncin por una noveln gue sea nacracion de Mcasos verdaderos™, su época —se dedoce del uso del términe “no
velera”- porece identilicar la “noveln” con lo extrmondinerio ¥ maravilloso inventado: “se dispusn de esta
suerle: en peimer logar, gue habian de ser las damos los que novelisen (y en esto acertd con D opinion de fos
Iumvhees pees siermire enen 3 bas mujeres por seveleras )y ¥ oen segundo, gue bos gque refidesen Toesen ciosos
venbuderos",

94, - Juan de Timonedo, “Epdstod al lector”, en &7 safsre mnese ¥ edivio de casrinenies, ed. Pilar Coarero v Ma-
xime Chevalier (Madrid: Espasa-Caolpe, 1989), p, 202,

100k~ Parn by eritica de Cervantes o ln predicacion, en el Colaguie, véase W, Pabst, Lo noveln corte en o feo-
v yoen B creocien Bterorto, op, cit, p. 221,
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gite sefiales v ue Mieras ni des mate a ninguno en cosa scialada; que no es buena la
murmuracion, aunque haga refr a muchos, siomata o uno; v si puedes agradar sin ella,
te lendré por muy diserelo!™,

Pero la murmuracion no ¢s ¢l dnico escollo con el que la “historia”™ se encuentra, Y Ci-
pitin s¢ ve en la necesidad en varias ocasiones de interrumpir el relato de Berganza, “gue no
guiero que parescamos predicadores. Pusa adelupie” ™2, No obstante, si Berganza con fre-
cuencia roza ln murmuoracion, es Cipidn quien, en sus adverlencias, estd mds prixime de la
predicacitn. Y, asf, cuando necesita justificar la pregunta a Berganza, sobre ¢l modo que éste
tenia de entrar al servicio de los diferentes amos, Cipion se desboca en una dilatada oracion
{"Porgue segiin o que se usa, con gran dificultad el dia de hoy halla un hombre de bien se-
fior a quicn servir, Muy diferentes son los sefiores de la tierra del Seiior del Cielo; aguéllos,
para recibir un criado, primero le espulgan el linaje, examinan la habilidad, le marcan la
apostura...”), es ahora Berganza quien se ve obligado a frenarle v lo hace con estas palabras:
“Todo esto es predicar, Cipidn, amigo”. A lo gue Cipidn no tiene otro remedio que asentir;
“Asi me lo parece a mi, y asi callo™,

Frente o la listoria-munmuracidn y frente a la historia-predicaeidn, los dos penos pare-
cen estar de acuerdo en apostar por la historia-filosolia:

Cipidin, hermano, asi el cielo 1e conceda ¢l bien que descas —suplica Berganea,
en un determinado momento de su relato—, que, sin gque te enfades, me dejes ahora fi-
losofar un poco; porgue 51 dejase de decir las cosas gue en cste instante me han ve-
nido a la memoria de aguellas que entonces me ocurricron, me parece gile o serfa
il historic ni cabal ni de froate alguna'™,

No siempre ¢l discurso de Berganza se ajosta a csta histora-lilosoffa. A veees, la filo-
sofia es solo el “velo™ ras el que se oculta la murmuoracion o una forma de digresion gue
“hace soga, por no decir cola™, la historia, Pero cuando no ocurre asi, Cipidn no ticne otro re-
medio que aplaudir el relato de su compaiiero: “Esto si, Berganza, quiero que pase por lilo-
soffa, porque son razones que consisien en buena verdad y en buen entendimienta”. Son csas
“ragones que consisien en buena verdad y en buen entendimicnto™ las gue, frente a los conte-
nidos de la murmuracion o de la predicacian, hacen la “historia cabal y de fruto™,

A diferencia de lo gue ocurre con Guzmiin, los naradores cervantinos del Coleguio de
fos perros son conscientes de que siguen instalados en el mundo pecador que critican, y que,
frente a él, solo valen las acciones, nunca las palabras, y menos si estas palabras proceden de
tan probados pecadores ¥ tan poco autorizados legisladores como son los picaros. “Bien pre-
dica quien bien vive™ v, como ¢l autor, los dos perros renuncian a “otras ologias™. A la doc-
trina, Cervantes responde con las “vidas" (pQuijere, 11, 207) y, en la narracion de ésias, re-
frena la tendencia a la mwrmuracion con “razones que consisien en buena verdad ¥ en buen
entendimiento”. Todo ello conlleva un mismo rechazo de toda pretensién de valor absoluto,
tanto para los discursos monolagicos, al servicio de unas ideas dominantes, como para los
cjiemplos de lo particular y circunstanciado, Su filosofia se cifra en la “duda mewidica”™ que
surge de la confrontacion o del didlogo de lo particular con lo universal,

111~ “Cologuin de los perros”, Novelas efemplares, ed, Avalle Arce (Madrid; Castalia, 1985), p. 251,
102 - Thidem, p. 257,

103.- Ihidem, p. 258,

104 Thickem, pp, 266-267.
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Al hacer depender su “narracidn de sucesos™ mucho mds del primer término (Alosofia)
que de los otros dos (la murmuracidn v la predicacion), que caracierizan tan precisamente el
estilo del Guzmdn de Alfarache'™, Cervantes estd marcando un rumbo que la narrativa del
siglo XV tendrd muy presente. Los seguidores de la téenica narvativa cervanting son plena-
mente conscientes de lo gue esta actitud implica: “el contar o el oir una historia bien dicha es
poner el manjar en la boca, y el wrgiir después sobre ella, es el mascarla y digericla™™, La
fusion de “contar™ y “argliir” constituye, como en la vieju tradicidn de los “exempla”, tan
gratos a la predicacidn, parte esencial de la téenica ensayada por Mateo Alemdn, para esca-
par de los peligros de la “muormuracion”, Pero Cervantes no solo quiere evitar la “murmra-
cldn”, sino gue estd también contra la —en palabras de Lope!™ - “povela sermonario” y contra
lus gue, “guardando en esto un decoro tan ingenioso™, “en un renglén han pintado un enamo-
rado distraido y cn otro hacen un sermoncico eristiano, gue ¢4 un contento y un regalo oille o
leelle™ %, Por eso, en su escritura, 1a fusion de “contar™ v “argin® se realiza de una manera
muy diferente a la gue ¢l "exemplum™ propicia™ y a la que parecen adscribirse el juego de
Yeonsejos” y “consejus” del Guzniin o el juego de “escarmientos” v “ejemplos” de la Goda y
aviser de forasteros,

El *filosofar” de la naveativa cervantina

Se ha sefialado gue, a partir de 1590 aproximadamente, el Concilio de Trento y la Con-
trarreforma gjercieron una presidn fuerte sobre la tradicidn de la “novella”, imprimiendo so-
bre ella un gire diddctico y moral que la hace evolucionar en una direccidn méds proxima a la
ideologiu oficial gue a los gustos del lector, de mancra que lo ladico de la naracion queda
subordinado, en tomo a las fechas sefaladas, a los conceptos de “honestidad” v ejemplari-
dad™ 1", No guiero entrar ahora en debate de esta cuestion, pero si gue sefalaré que las pre-
misus gue suponen se avienen mal con lo gue es, en la prictica, la narrativa cervanting. El
mecanismo con ¢l (ue nos cneantramaos en Cervantes, como demuestra la estruciura nanra-
tiva de su Quifore (1605), supone la permancnte confrontacion de unos presupuesios o
cuerpo de doctring, gque son los dominantes en su época, con unos “sucesos™ o “cases”, on
los que la aplicacion de tales presupuestos resulta problemdtica y ante los cuales el lector,
puesto gue nunca se le resuclven las disonancias gue la mencionada confrontacion plantea,
st halla siempre obligado a decidir. Todo cllo en un proceso —proceso literario— gue parte de
Lt ficcidn pary apuntar hacia la vida y regresar, finalmente, de nuevo, a la ficeidn. Cervantes
consigue en sus novelas un permanente canal de comunicacion entre vida v literatura; con-
vierte sus novelas en una reflexion, desde la literatura, sobre la vida, Pero, a diferencia de lo
gue ocurre en otras formas de fecidn -como o encarnada por el Guzmdn-, no se gueda
nunca en el plano de la vida, sino que extrema los mecanismos de la enunciacion de manera

105.- Véase Yvonne Yarbro-Bejarano, The Tredition af the “novela™ in Spain, from Pedvo Mexio (1540) o
Lope de Vega's "Novelas o Marcte Leoserrda ™ (1621-1624) iNew York-London: Garland Pablishing, P81},
p 121

[(4, - Antomio de Bslova, Necfies de dovienme (Modod: 1942), p. 16,

107 .« Nowvedas o Muredn Leonerd (Musdid: Atlas, 19500, p. |28,

108~ Powe Queifeste o fee Meaoedier, 1, ed. Mantin de Riguer (Barcelona: Plineta, 19900, p. 13,

DOk~ Y eston st amvantiene aopesar de L evelducion que en los sighes XTY v XVT comduce el "exemplum™ a Jos 1i-
mites de lo feeecia, vacidndolo de sus contenidos parenéticos, inclindndose decididamente por el entreteni-
miento ¥ apostundo por b periculardad (frente a b peneralidad) de sos peesonages, Clr, Jean-Michel Laspé-
Fits, Lan morvelle en Expagite,.., op, cit, pp. 119y =5

1100~ Véase naln 75,
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gue éstos obliguen al lector a regresar de nuevo a la ficcidn, a tomar conciencia de gue no
s0lo la Fibula es ficcidn, sino que también ese viaje que propicia el acto de lectura e, en si
misme, parte de la ficcion, y que, en consccuencia, habrd de ser muy prudente ¢l lector a la
hora de querer convertir en vida las conclusiones u las que lo ficeion le hayva conducido. Al
final de tode el proceso de lectura de Cervantes, el lector, coma hace ¢l licenciado Peralta en
el Cedourion, debe ser consciente de que, “recreados los ojos del entendimiento”, conviene
“no volver mds a esa disputa” que la ficcidn pone en marcha, porgue la misma es, antes que
nada, producto del “artificio y de la invencidn”, Como ha sefalado Carmen Pefin Ardid,
atendiendo a la inflexidn que el “realista” Cologuio de fox perros (considerado como marco
de las Novelas ¢jemplares) imprime a los anteriores relatos “idealistas”, “dirfamos que Cer-
vantes opta, una ved mis, por una solucion lidico/antistica ante los conflictos que no se re-
suelven fidcilmente en la vida prictica, y menos ain con sentencias moralizantes., EI mundo
(sofado) del Cologuio pone tal ver en solfa algunos valores defendidos en los relatos de las
novelas anteriores, pero al iempo que los afirma como otros lantos suefiios de los gque podrd
pozar el lector que esté dispuesto a tomédrselos en “serio™, A diferencia de la rascendencia
que propiciun otros relatos picarescos, ¢l lector que erean los relalos cervantinos, al final de
cada lectura, acordando su voz con la de Berganza en el Cologuio, habrd de poder decir
“wengo a pensar y creer gue todo lo que hasta agui hemos pasado v lo gque estamos pasando
o4 suefio, ¥ que Somos perros; pero no por esto dejemos de gozar de este bien del habla gue
tenemos ¥ de la exeelencia tan grande de tener disourso humano todo ¢l tiempo que pudiéra-
mos"12, Ni “hanalizacidn escapista™ 2, ni murmuracidn, ni predicacion. Las novelas cervan-
tinas constiluyen un puro jucgo; son una “mesa de trucos”, pero ung mesa de trucos sobre la
que, mediante el examen de la doctring a través de la conciencia de las vidas de los persona-
jes, se alumbra en el universe de la ficcidn esa “duda metddica™ que constituye la base filo-
siifica de 1o edad moderma.

Desede Ledn Hebreo, el conoeimiento se define como necesidad de concordancia entie
las “dos caras del alma™: la del entendimiento (gue discurre con universal v espiritual cono-
cimicnio} v la de los sentides (que pone su foco de atencidn en lo particular de las cosas)!4,
Y la novela recoge perfectamente la necesidad de conjugar ambas formas del proceder de la
mente, Significativamente, Juan de Pifia, en el prilogo a sus Vardas fortimas, seiala, desde
su propia experiencia de narrador, gue uno de los principales problemas de la escritura de
novelas (Mgue eran Fibulas™) residin en resolver “como se debin vsar de los instrumentos de
razanamiento, v de gué la debia formar en lo universal..." 15,

Sin embargo, para Cervantes no existia tal problema. En cuanto tal "narracion de suce-
s05”, 5 a la novela a la que se le asigna el papel principal de ese “tratar puntos en que la ju-
risdiceion de las reglas establecidas parecia dudosa o extraia”, en que Cervantes, segiin afir-
micitn de Riley, se complace. Se servird Cervantes, por el contrario, del marco —marco casi
sicmpre fiel a laestructura del “romance™ - para dar forma a las “reglas establecidas™, Narra-
citin de "vidas" -0 de "sucesos” concretos de una vida— para examinar ¢dmo, al encarnarse,
funcionan las deas que constituyen el sistema de valores de la época es, por encima de cual-
yuier otra consideracidn, la novels para Cervantes. Si los personajes de las narraciones pre-

11].- Art i, p, 99,

1§2.- Merveden efjenmplares, ed, cit, p. 36,

113.- Cfr. Rodriguee, Evangeling, ed., Novelas amorosas de diversos ingesios def siple XV, op, cit, p. 25,
114~ Comm recuenda, o proposito del propio Cervantes, Sumpoye Rodefgeer, 1. B, Bavgoy evaonisas ode fin
fercatrar el Livencigoo Vidriero ™ (Kassel: Reichenberger, 1986), p, 42,

[15.- (Madead: 16273, BNM, B/ 1411,
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cedentes “se dejuban i y se comportaban sepin las exigencias estéticas del género y de
acverdo con el sistema de valores que el género representaba, o que caracteriza a los perso-
najes cervantings —lo apuntd Américo Castro'- es so voluntarismo, su “guerer ser”™, Y os
este “guerer ser” el que permanentemente les empuja a enfrentarse —"con la iglesia hemos
dado, amigo Sancho™ - con las “reglas establecidas”, a las que ¢ marco "arromanzado™ en el
gue las novelas se inscriben responde,

Pero todavia es necesario hacer una precision mids, para no malinterpretar el arle cer-
vantino de la novela, en ese juego de “casos™ y de “doctrina” que la misma propicia; en tex-
s como £ Cratalon, dentro del marco del didlogo lucianesco entre Micilo y ¢l gallo, pode-
mos encontrar que, como “a nadie aplace —sc nos informa en ¢l Prélogo- que en sus
Maguezas le digan la verdad”, se hace preciso ocultar ln “docirina™ en "facecias, fibulas, no-
velas y donaires™; muy al contrario, Cervantes evita las conclusiones y i “doctrina” de ma-
nera sistenidtica y no como estrategia de la enunciacidn. El comentario-didlogo {a la manera
gue tan perfectamente gjemplifica ¢l Celoguie), ¥y no el comentario-serman, es lo gue da ca-
ricter al discurso narrative cervantino''7, A diferencia de lo que Mateo Alemidn hace, &1 nos
sittia ante una pareja que narra ¥ comenta, Elimina el narrador-predicador y hace que su na-
rrador se limite a plantear la confrontacidn v a invitar al lector 4 que, por si mismo y sdlo
para si mismo, saque las conclusiones oportunas; conclusiones que tampoco tendrdn una va-
lidez absoluta, sino gue serdn particulares, provisionales y circunstanciales. Frente al pocta
satitico o al autor de vidas de picaros, Cervantes pinta by realidad desde fuera, sin la preten-
sifin de un discurso gue agote su significado. Sus personajes no estin hechos, no son sercs
cerrados, sino que nos los presenia en su “hacerse”. Ese es el gran reproche que la obra de
Muteo Alemidn le merece. Coando Ginés de Pasamonte, que estd siendo conducido a galeras,
informa a don Quijote de que tiene escrito ¢l libro de su vida, éte, desde su radical concep-
cidn de la narvacion como “poesia” y como “imitacion”, tiene curiosidad por saber si tal 1i-
bro, “imitulado Lo vide de Gings de Pasameonte”, estd acabado, A lo gue ¢l “autor™, desde el
s puro sentido comdn, responde:

L Como puede estar acabado, si atin no estd acabada mi vida? Lo gue cstd escrito
es desde mi nacimiento hasta el punto goe esta dltima vez me han echado a goleras
{Chiferte, 1, 22).

Si el punto de vista de la narcacion determing y condiciona el punto de vista de la histo-
rig narrada, difficilmente lo gque cuente un libro concebido como vida poded considerarse de-
finitivey, serd, s6lo, la interpretacion provisional de unos acontecimicntos, susceptible siem-
pre de variar si cambian lus circunstancias vitales desde las que la eseritura echa a andar, No
existen hechos, existen interpretaciones, y éstas dependen profundamente de lTas eircunstan-
cias en que se halla ¢l sujeto de la interpretacion. Cada individoo es sujeto de una lectura in-
teresada y condicionada (por su cultura, por su credulidad...) de la realidad y, ademds, autor
de un discurso —cuando quiere dar cuenta de 18l lectura— que no siempre es fiable v que, por
lo anto, no puede tener nunca pretensiones de universalidad, En la obra de Mateo Alemin,
toddan B narvacicn —y no sdlo la de lag “novelas” interpoladas, sino también la de cada uno de
los episodios gque constituyen la vida del protagonista— responde a una estructura gjemplar,
de forma que “cada experiencia de Guemidn, aungue en su vida se haya dado antes de la me-

- A Casstreo en “Cdano veo ahorn el Quijote™, proabogo a su edicion del Quiore (Madrid: Aliamnea, 1971).
17 Cfr. B C. Ribey, “La profecia de L booja en el Colimguia”, en Actos del | Cologuio htermacional de fn
Awaciocion e Cervenfistos (Barcelona: Anthropos, [990), p. 93,
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ditacicn, es concebida por el novelista como gjemplo de un concepto anterior o la historia,
una especie de determinante superior, @ la gue su personaje no puede escapar’/ 14,

La relucion “cuestidn” —prefiero este iérmino al de “concepto”, por lidelidud a la retd-
rica— y “experiencin” narrada parece estar presente, de modo muy efectivo, en los experi-
mentos narrativos de finales del siglo XV, aungue, desde luego, el planteamiento de Tn men-
cionada relacion es muy diferente en Cervantes y en Mateo Alemiin, pues en aguél en
absoluto se da el determinismo gue Blanco Aguinaga®™ denuncia en el Guzmgn, En Cervan-
tes no hay definiciones ni dogmas; ¢l trabaja sdlo con “conjeturas verosimiles™, Ademds,
Cervantes multiplica las férmulas, como ya hemos visto, que alirman el cardcler exclosiva-
mente literario de la realidad referida, en tanto que la novela picaresca —sobre todo en el
Conzimeie— se desarvolla o partiv de la pretension de lograr el desengaio v el desentrafiamiente
dde Ta realichd extra-literaria, oculta bajo la capa de las apariencias,

Tunto Krimer como Pabst, al hacer la historia de la novela corta en la tadicidn occi-
dental, son capuces de percibir la oviginalidad de la frmola cervanting ¥ o independencia
que sus novelas reflejan respecto a la formula italiana, Pero, a la hora de explicar 1al inde-
pendencia, insisten —la verdad es que con razones no siempre convincentes— en la deuda de
la narrativa breve espafiola, en tiempos de Cervantes, para con la tradicion medieval de los
“cxempla™ 1, En la tesis que ahora deliendo, las Novelas de Cervantes son efemypfares en un
sentido muy diferente ol que la tradicion occidental da a los materiales gue, durante wda la
Lidad Media, se conocen como “exempla’™??, Recuperando el sentido estricto con gue, cn
Cintiliano, funciona ¢l término “exemplum”, Cervantes convierle las suyas en laboratorio
para someter a prucha, en la vida que encaman los personajes protagonistas del suceso, la
funcionalidad de una determinada cuestion'?', Son, en el marco que la retdrica otorga al
“exemplum™ en la “argumentatio”, ¢l desarrollo narativo de una “gquaestio”, Marcel Batai-
llon ha estudiado como era corriente introducir namaciones (folkldricas o ne) en lextos con
pretensiones cientificas, con la funcidn de reforsar nrativamente una determinada arpy-
mentacion. Eso es lo gue hace el doctor Laguna atriboyéndose, comao sucesos realmente vivi-

118~ La soledad ¥ el sislamiento social desde el gue se produce Tn formuolacion del discumso anobiogrifico
dil picuro desembocy, necesarinmente, en un texto dogmatico v deformador de fo realidad. Cie. Blanco Agui-
naga, Carlos, “Cervantes y la picanesca, Notas sobre dos lipes de realismo”, NREI, XL pp, 315y 326

119, [hidem,

120.- Thidem, p. 329,

121.-Todos insisten v gue en Bempos de Cervantes T novela pierde lbermad v se hooe ejemplar, Bs cieno gue
lus trudiciones retdrica y poética, s preceptivas, ln petificacion de determinacdos “topoi™ v de clertas formu-
I, el esguema del marco nacrativ,.,, junto con Lo presion de los debates sobee e dudosa moralidad de s “no-
vella”, pudicron agotar bn “liberad ialiann™ hasta determinar la metamorfosis del género (Lo novele cora en
ta fewrie v en o creacian lileraria, op, cit,, po 1955, pero dudo mochs gue el “exemplom®™, en Ta forn gue la
trachicidn medieval sanciond, vier macho goee ver en dicha metamonfosis,

122.- Con relacicon a la novela barocs, Jean-Michel Laspéras afirma: *Controirement 3 exesydon, ob chague
énomed éait chargd Jintentionalitd ¢t concournit i une fin interprétative univegue, les formes gui ont & citées
ot thdorigquement libres vis-ievis de esemplarité, Mais programmer le discours nanatil n'esl pas program-
mer Pintentionalité du texte, ce gui oblige & intervoger appareil thétorgee de la nouvelle sor bes conditions qui
fomt gue des énoncés paissent porticiper & Pexemplacid”, Ol Googovelle en Expegane.,., op, it po 3894, No
uhstante, Laspéras sigue pensando que s novelos de Cervantes son ejemplares en un sentido moral: su ejem-
plariclad no es imrinseca al wsito, sing a la lectoe anivoca que pueds hacer el lector, Thidem, pp, 182-183,

123~ También podria verse, en este sentido, una relecion del procedimicnto cervinting con o que en la peda
pogia de la época s conoce como “repare”. Yéuse, solre el “repare”, Laplase Gil, José Enrigue, “La ondoris
sigrida del seiscientos v ool escritor aragones Ambrosio Bondia™, en I Corso sabie Lengoa v Litersinea en
Avegedn (Siglox e Ora) (Farngoen: Institecion Fermondo el Catdlico, [993), p. 101, 0. 71
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dos por €1, anéedotas que tienen un bien conocido origen folkldrico, Asi, en este mismo sen-
tido, puede leerse la historia de Grisostomo ¥y Marcela como asténlico y candnico “exem-
plum™ de lo defendido por don Quijole en su discurso a esos cabreros, que de acuerdo con
lay ideas del siglo ven en el celibato v en ¢l matrimonio las dos dnicas altemativas de la so-
ciedad al tema amorose. Y o mismo ocure con el resto de novelitas: la narmacion viene a
poner en tela de juicio, cuando no a contestar abieriamente, nicleos ideoldgicos mis o me-
nos arraigades en la época, vengun éstos formulades en forma de sentencias v aforismos

como Lope parcee sugerir que debe hacerse— o se presenien, simplemente, como parte del
entramado mental de los personajes, Los sucesos o los que atienden las “novelas™ del Qui-
jone, si sirven al “entretenimiento™ de los persenajes de la “historia™ marco, no cabe duda de
que también, ¥ mas allid del puro entretenimicnto, son inseparibles de toda una serie de ideas
establecidas gue constituyen el estado de pensamiento de o época sobre las mis diversas
cuestiones, especialmente de tema amoroso. Sucesos (que atienden a la “vida™) y cuestiones
ique, encarnadas en la ideologia de los personajes, reflejan el entramado de ideas de la
épocu) constituyen, conjuntamente, el ulma de un género, la novela, cuyo origen, en la for-
mulacitn cervanting, estd ligado al destino del “romance” de una manera gue no conviene
olvidar; de una mancra que Cervantes no olvida y cuya actualidad, en la prictica narrativa
cervanting, ¢l Persifes vuelve n reverdecer con la interpolaciin de bistorias “independien-
tes”, que, en pulabras de Diana de Avmas, funcionan “as framed novelas ejemplares, exem-
plary hoth in the sense of providing femplates for a reader’s input and of serving as models
For Future fiction™ 2,

Por lo que se refiere a la ejemplaridad, las novelas, en la concepeion cervanting, lo son
(s alld de la retdrica) en el sentido de que, como Lionel Trilling apunta, son aptas para ac-
tuar a modo de “eficaz agente de la imaginacion moral™ 125, Las novelas, construidas sobre
ung muy moderna observacion de la realidad cotidiana, secdn, a la vez y a lo largo de wodo el
siglo, naracion v tatado, aungue cada autor desarolle mds ampliamente uno o otro ele-
mento. Fn la “Dedicatoria™ de sus Noches de invierne (1609), Antonio de Fslava declar que
su intencidn, al escribirlas, ha sido “aliviar la pesadumbre dellas, halagando los ofdos del
lector con algunas pregantas de la Filosoffa Natural ¥ moral, insertas en apacifiles
historias™ . Desde la perspectiva gue nos ofrece esta suma de “preguntas” y de "apacibles
historias”, st tomamos a Cervantes como punto de refercncia, creo que deben revisarse los
presupuesios que, para la evolucion de la “novella” a la "novela”, se han venido barajando,

Como Franciseo Ayala ha apuntado en alguna ocasion, la revolucidn gue Cervantes
Heva a cabo con la invencion de T novela guarda un significativo paralelismo con la gue le
corresponde a Descartes en el campo de la filosofia; ambos “ponen entre paréntesis (.0 lodo
el saber tradicional, prietice o ledrico, para reconstruirlo a partir de la conciencia individual,
método gue podrd conducir o una revalidacion de su entera fibrica (...), pero gue a lo mejor
pudicra también demolerla™ 2, Las palabras de Ayala no pueden ser mds exactas, si lus en-
tendemos como deserpeion del espiritu de una época gue siente como propia la necesidad de
poner en pie unas formas de pensamicnto (y de discurso) que permitan, desde la conciencia

124.- Diana de Armas, Allegories of love, Corvemttes’s " Persiles and Sigivomnda " (Princeton University
Press; 1991), po XVIIL

1255 granchern y 5o wtilicad proctica estin en su ifremisible efecto de implicar al lector mismio en o vida
ol invitindole @ someter o examen sus propias motivaciones”, CIr, “Loas maneris, los hibitos v 1o novela™,
en L fmagingeion fbeved (Bircelona: dlusa, 1971), p. 222,

126~ (Muacbrid: 1942}, p. 4.

127 .- “El arte de novelar en Unamuno™, en Las ey dfed Féniv (Madvid: Alanza, 1989), p, 424,
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individual, revisar la totalidad de la carga de saberes hevedados. Descartes, en el terreno de
la especulaciin y del método filosdficos, remite Wodos esos saberes al examen de su propia
conciencia. Carga las tintas sobre el “pienso”, Cervantes lo hace sobre el “existo™; o mejor,
sobre el “existen” de unos personujes cuyas vidas y concicneias se ven convertidas en esce-
nario de idéntica revision,
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