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Desde que A. C. Bradley canonizd un tipo de andlisis literario basado en ¢l cardcter!
han pasado muchos afos. Se trataba de Shakespeare, pero toda la erftica teatral quedé pode-
rosamente afectada. Yago emerge como un ser vivo capaz de movilizar todos los resortes de
una accion compleja?, Tras su estela, Coriolano y tantos otros. Resultaba, asi, dificil concebir
la perfeccion teatral sin un cardcter avasallador, una fuerza de la naturaleza destinada a mar-
car los derroteros de la accion. Aunque no tardaron en surgir reacciones contrarias, sobre
todo por el lado del New Criticism, aquellos modos de andlisis ya habfan pasado a la tragedia
griega (prucba tardfa de lo dicho, el concepto de “héroe solocleo”ardientemente defendido
por B. Knox). Necesarias puntualizaciones, como las de I. Jones?, vinineron a centrar la dis-
cusion aristotélica sobre ethos vs. praxis y, dado que, como ocurre siempre, la presion se ha
ejercido a expensas del discurso dominante, el interés se ha desplazado hacia otros modos de
andlisis: la deconstruccién postestructuralista, la “lectura” inteligente, la semidtica que prima
la funcidn sobre los contenidos, ete. En resumen, uno se ve obligado casi a pedir excusas por
hablar del cardcter,

Podrfamos empezar por unas reivindicaciones bdsicas. Por ejemplo, puesto que trata-
mos del cardcter femenino, intentaremos reivindicar la pertinencia del término “cardcter” en

|.- Cf. L. LERNER (ed.), Shakespeare's Tragedies, Harmondsworth, 1963, p. 10,

2.- CfL AL COBRADLEY, “Yago”, en Shakespeare's Tragedies, ed. por L, LERNER, pp. 93-98.

3.- On Aristotle and Greek Tragedy, Londres, 1962, especialmente la seccidn primera. Ln cuanto al concepto
de “héroe”, ef. T. G. ROSENMEYER, The Art of Aeschylus, Berkeley, 1982, p. 229: “It will be better not to

employ the term ‘hero™,
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relacién con el teatro de Esquilo y del rasgo “femenino™ allf donde se encuentra: en la figura
de Clitemnestra, a quien sigue lady Macbeth como sombra o como acompainiante de lujos.

a) El punto de partida aristotélico reviste la forma de un axioma. Sthos es una de las
seis “partes” que componen la tragedia y que le prestan su fisonomfa pacticular (poida tis
estin®. Aristételes no se detiene en justificar su aserto, ni lo vamos a hacer por €l. Sélo se le
escapa una concesion: sin ethos podria darse la tragedia, cosa imposible sin praxist, Esto pa-
rece contradecir la importancia atribuida al ethos en su razén de aition ton praxeon’ Para di-
ficultar més la cosa, introduce mas abajo una comparacion extraida de la pintura, en la que
Zeuxis aparcee sin ethos frente a Polignoto, que si lo tiened. Si ethos es aquello que “mucstra
la eleccion™ que hace el personaje (1450b8), resulta dificil ver qué tiene la pintura que sirva
de vehiculo a un acto de la voluntad. La falta de conocimiento directo de estos pintores nos
obliga a preguntarnos si no se tratard, en el caso de Zeuxis, de una carencia de rasgos “indi-
vidualizantes”. Uno sospecha que bajo el término ethos se esconden sentidos varios que ¢l
mismo Aristételes no llegé a unificar y que hacen tan dificil la traduccién. Traducirlo por
“cardcter” nos ha llevado a la misma confusion semdntica, dado que a nuestro “cardcter” se
le escapan muchos cabos sueltos (no digamos nada del horrible mores de la traduccién latina
de Riccoboni). Una exposicién como la de Characterization and Individuality® da buena
cuenta de las muchas vertientes que ofrece el término “cardcter”. Una discusion tan inteve-
sante como la de Rosenmeyer!® nos advierte sobre las dificultades de aplicacion a los perso-
najes esquileos.

Pero estdbamos reivindicando la pertinencia del ethos (traducido aqui, incompleta-
mente, por “cardcter”). Resumamos para cllo el modelo aristotélico, del que dependen tantos
modelos “nuestros”. Pese a la salvedad antes aludida sobre la posibilidad de tragedias sin ca-
rdcter, sc impone la conviceién de que morion ¢s un constituyente sin el que apenas cabe
concebir una tragedia (al menos de las “antiguas”, ya que la prictica parcce haberse deterio-
rado algo en tiempos del fildsofo). Este constituyente adquiere categoria de aition de las pra-
xis, 1o que equivale a decir que el disefio narrativo fambién se debe al modo de ser o ethos de
los personajes. Aristételes es enfitico al dar la primacia a la praxis sobre el ethos, y no va-
mos a cxtendernos cn demostrarlo, tanto en la teorfa como en la prictica teatral'!, Pero si
queremos anadir un pequeio apunte de perspectiva: ethos aparece, respecto a praxis, en una
situacion parecida al accidente respecto de la sustancia, El ndcleo narrativo —mitico, general-

4.- Es un hecho que la comparacion ayuda metodoldgicamente a la inteligencia del objeto, Sobre la compara-
c¢ion en literatura, cf. J. FLETCHER, “La critica comparada, El acceso a través de la literatura comparada y de
la historia intelectual”™, en Critica contempordnea (ed. por M. BRADBURY y D. PALMER), Madrid, 1974,
pp. 127-155.

5.- Poética, 1450a8.

6.- 1450a24.

7.- 1450al.

8.- 1450a27.

9.- Ch, PELLING (ed.), Characterization and Individuality in Greek Literature, Oxford, 1990,

10.- T. G. ROSENMEYER, The Art of Aeschylus, pp. 227 ss. Cf tambicn P, E. EASTERLING, “Presentation
of character in Aeschylus”, Greece and Rome, 29 (1973), pp. 3-19,

11.- Cf. T. G. ROSENMEYER, op. cit,, p. 255: “His (Aeschylus’) public drama... turns on actions... With the
possible exception of the murderous Queen, we remember them (the Aeschylean heroes and heroines) as...
agents, and not as persons”,
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mente— se considera como algo “que-estd-ahi”, que tiene vigencia al margen de cualquier
otra consideracion, Cuesta trabajo creer que Aristoteles prestara su asentimiento sin mds a
los mitos del pasado. Pero atencion a esta frase: “lo que no ha ocurrido puede no ser posible,
pero lo ocurrido (y se refiere a los temas miticos) estd claro que sf lo es, pues no habria ocu-
rrido si fuera imposible” (1451b16). He ahi la sustancia'?. El nicleo narrativo o mythos de-
termina las condiciones de la mimesis: “los imitadores imitan a personajes (prartontas)” 3. El
intimo parcntesco entre prattontas y praxis ya nos dice bastante sobre la sustancia de la
cosa. En fin de cuentas, lo principal y por lo que los griegos, tanto homéricos como cldsicos,
se afanaban era por una historia bien contada. Y una historia estd hecha de seres humanos!,
Seres humanos que pueden (y deben) variar en su forma de ser (1449b37), dando como re-
sultado una praxis diferente seglin su ethos y su manera de pensar, En consecuencia, una
sustancia modificada por el ethos. Cuando Aristdteles dice aquello tan contundente sobre la
representacion ouk anthropon alla praxeos kai biou's, esté diciendo bdsicamente lo mismo, a
saber: que la mimesis no recae primariamente en las peculiaridades y rasgos de los indivi-
duos sino en los hechos, lo sustantivo, “lo-que-estd-ahi-a-la-vista™e,

Pero primacia no quiere decir exclusividad. “Lo segundo” no equivale a “prescindible”.
Aristdteles utiliza un verbo que describe admirablemente esta inclusién del ethos en la pra-
xis: symperilambanousin (los personajes “se revisten” de unos determinados caracteres en
funcién de la praxis —1450a21-), que es como volver al binomio accidente/sustancia. En re-
sumen, lldmese como se llame, hay un factor “cardcter” que no puede ignorarse al analizar la
tragedia griega. Y decimos “tragedia” para salir al paso de un dicho que se lee como opinion
comtin: “Los caracteres son ¢l elemento fundamental de la comedia, micentras que en la tra-
gedia lo es la situacion” (Jaime Siles, para Blanco y Negro, en una de sus crénicas de sep-
tiembre de 1993). Ll autor, claro estd, ha descubierto en la tragedia la sustancia-praxis del
mito tradicional frente al accidente-ethos de la invencién cémica. Sélo que ha separado de
un tajo la sustancia de los accidentes. Y eso es mala metafisica (avistotélica).

b) Desde Aristoteles, también se puede reivindicar el “cardcter femenino”. Su aserto de
que el dramaturgo se ha de esforzar porque los personajes se acerquen a aquello que repre-
sentan (las mujeres han de mostrar virtudes femeninas igual que los esclavos han de mostrar
virtudes serviles) y que a una mujer no le va el cardcter valeroso y temible més propio del
vardn, puede demostrar dos cosas: primero, que el drama es una mimesis de la realidad y
que, por mids que tales expresiones nos suenen a conceptos tipoldgicos y un tanto abstractos,
es a través de ellas como el gricgo concibe su acercamiento a lo real'?; en segundo lugar, que

12.- Que en el pensamiento aristotélico aparezcan como hechos “reales™ no quiere decir que sean “historicos”,
Ya sabemos el bajo nivel “poético™ que tenia la historia para Aristoteles (1451b1 ss.). Son pertinentes, al res-
peeto, las reflexiones de F, SAVATER en La tarea del héroe, Madrid, 1982, p. 58,

13.- 1448al.

14.- Cf. B.VICKERS, Towards Greek Tragedy, Londres, 1973, p, 3: “Tragedy is about people, and what they
do to cach other".

15.- 1450al16 5.

16.- CI. V. G.* YEBRA, La Poética de Aristiteles, Madrid, 1974, p. 267, n, 115, sobre otro sombreado metafi-
sico que se extiende a continuacidn sobre el mythes, que es el de “causa final”,

17.- 1454420 ss. Con sus inevitables dosis de ilusionismo y de convencionalismo en el aparato escénico, se
observa en la tragedia griega un marcado interés por dirigir la imaginacion de los espectadores hacia un refe-
rente “real”. Cf. Ch, SEGAL, Interpreting Greek Tragedy, Ithaca, 1986, p. 82. Un interés parccido podemos
observar en el proceso de la escultura griega hasta época helenistica,
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la mujer ocupa una casilla importante en el tablero de personajes que llenan la escena. Aris-
tételes no puede prescindir en sus ¢jemplos de las grandes figuras femeninas (Erifila, Medea,
Ifigenia, Clitemnestra, Mérope, etc.), que en la mayorfa de los casos encarnan un rol donde
el sexo es funcionalmente importante (relacion madre/hijo, hermano/hermana, ete.).

Hay consideraciones que pueden restar importancia a lo dicho. Por ejemplo, que la mu-
jer, como ser reconocidamente inferior (1454a22), podria no alcanzar el nivel de excelencia
a que aspiran, en general, los personajes tragicos (1448a18). Que la falta de actores femeni-
nos desdibuja por fuerza ¢l impacto de la representacién. Y que, sobre la tendencia de Aris-
tételes a emplear términos globales (prartontas... anthropon...), emerge ocasionalmente al-
glin apunte de caracterizacion sexual (epieikeis andres —1452b34—, epiphaneis andras
—1453a12-) que revela un mayor protagonismo de lo masculino. Pero la respuesta es ficil:
en el teatro de Shakespeare las condiciones no eran muy diferentes. El vardn invade la es-
cena con un protagonismo avasallador (Hamlet, Otelo, Shylock, rey Lear...), lo que no im-
pide que a su lado surjan tipos como Ofelia, Desdémona, Porcia, Cordelia, de innegable y
punzante feminidad. Sin ir tan Iejos, jquién podria demostrar que Euripides, sin actores fe-
meninos y sobre los mismos supuestos socioldgicos, no supo pulsar la cuerda femenina en
personajes como Fedra, Medea, Alcestis, Polixena, Ifigenia y tantisimos més? ;Quién podri
negar protagonismo y feminidad a los sofocleos Electra, Antigona y Deyanira?

La duda podria venir por parte de Esquilo, a quien Aristételes parece marginar un poco
y cuya aparente tosquedad en el disefio de caracteres hace que la curiosidad del critico sea
mayor. Admitamos de momento que la Poética nos sirve también para él. Aristételes pone el
ethos en relacion con la cualidad (poiotes, 1450al8), y su manifestacion mds importante estd
en la capacidad y modo de decision (tén proairesin, 1450b9). Ahora bicn, la feminidad de
que hablamos, ;influye realmente en la forma de decisién de los personajes? Uno puede per-
derse en disquisiciones ontoldgicas sobre qué puesto ocupa el sexo en el drbol de las clasifi-
caciones, pero hard mal en dudar de que el sexo influya de modo muy directo en las decisio-
nes!s, La forma que tiene Deyanira de reaccionar ante la infidelidad de su esposo estd
esencialmente ligada a su condicion de mujer. Y, si algo nos muestra la tragedia griega (en
su conjunto), es que el sexo determina casi todo el organigrama de funciones que presenta el
nicleo narrativo, Curiosamente, la polaridad hombre/mujer, con sus pulsiones y tabies, no
sucle tenerse en cuenta en los “mapas™ de semidtica de la narracion! o del teatro?, Pero esto
mis se ha de achacar a descuido de los estudiosos que a falta de importancia del asunto. Al
menos, en esta pequeita parcela del teatro que corresponde a Esquilo, st quisiéramos reivin-
dicar la feminidad como uno de los rasgos funcionalmente mds productivos.

Lo que Esquilo fabrica son “reproducciones” (mimeseis, se lo hemos oido a Aristételes)
que, a diferencia de las del artesano manual, no son pldsticas ni mensurables. Son reproduc-
ciones literarias, compuestas de complejos circuitos de material significativo: palabras, me-
lodfas, ritmos, entonacidén, deixis, ete., con capacidad de proyectarse en la pantalla de lo vi-

18,- Cf. 5. GOLDHILL, “Character and Action”, en Characterization and Individuality in Greek Literatire,
p. 105: It is specifically as a female that Antigone is to care for the dead”.

19.- CI. B. VARELA, en Métodos de estudio de la obra literaria (ed. J. M. DIEZ BORQUE), Madrid, 1985,
cap. V: “Anilisis estructural de novela, poesia y teatro”, pp. 685 ss,

20, CI., para el teatro, el magnifico estudio semioldgico de M. C. BOBES, Semiologia de la obra dramdtica,
Ma Irid, 1987,
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sual-escénico y enriquecerse con gestos, mascaras, trajes, coreografia y demds, pero siempre
desde el texto y al servicio del texto?!. La corriente eléetrica es la palabra, y la vida que ha de
reproducir es la vida literaria. Como apunta M. C. Bobes, “es a la vez icono (tiene rasgos de
modelos reales humanos) e fndice (es testimonio de clase social, de tipo psicalégico)... es
simbolo y metdfora”2, No hay, pues, que pedirle mds de lo que la reproduccion estd Hamada
a dar. Como mimesis, depende de los modelos reales a los que le ata una especie de cordon
umbilical. Como metafora, estd sujeta a convenciones, transposiciones y hasta saltos en el
vacio. Ocurre, ademds, si hemos de creer a Aristételes, que la mimesis no se ccba en el
cuerpo de los objetos, sino en su actuacion o situacion (“no es de los hombres sino de una
accion, de una vida y una felicidad”, 1450al16). A partir de aqui, habremos de coincidir for-
zosamente en nuestras conclusiones con las de Jones, Easterling o Rosenmeyer, en el sentido
de que, aun admitiendo ¢l modelo real como canon de referencia, el sentido global de la mi-
mesis depende también, y puede que en mayor grado, de una compleja experiencia que uni-
fica simbolos, situaciones y creencias en el marco de la existencia humana cn general?3, En
consecuencia, ¢l tipo de mujer que sus obras conjuran tendrd “cardcter” en un sentido amplio
~aristotélico-, donde tengan cabida los patrones miticos, las formas sociales, las convencio-
nes del habla y de la representacion teatral, las leyes de cconomia y selectividad propias de
la mimesis literaria, elc.

[isto supuesto, el “cardcter femenino” esquileo sorprende por su variedad en rasgos y
matices. Su perfil varia seglin se insista sobre unos u otros pardmetros y se actia al servicio
de tales o cuales nociones. Por ejemplo, mujeres son Atenea, Atosa y Clitemnestra, y las
tres, personajes revestidos de autoridad. Sin embargo, hay diferencias que apoyan lo dicho.
Atenea es una diosa, a pesar del desenfado mujeril con que se presenta en Fum. 398 -y aun
aqui se desmarca de los sentimientos normales en una mujer: tarbo men ouden—. Luego, ape-
nas si la sentimos moverse sobre su pedestal, ActGa no como mujer, sino como divinidad tu-
telar de Atenas. Solo en un punto advertimos esa parte de mujer que todavia late bajo sus pe-
plos de marmol: cuando se ve obligada a actuar como defensora del principio masculino
(Frm. 737ss.), cuando descubre la contradiceion esencial de su persona (soy mujer, pero no
soy mujer) y se ve en la precision de justificar el papel peculiar que le ha tocado jugar en la
historia. Se advierte un ligerfsimo tono de tension humana cuando reconoce que le estd ve-
dado el matrimonio.

Atosa, en cambio, es mujer al cien por cien. Se presenta, como Alenea, dejando su pala-
cio ante una llamada. Pero esta vez la llamada es interior (un temor —~muy femeninamente
expresado— ante el phthonos divino y unos suefios —muy femeninos también— que la han so-
bresaltado). Su papel no es el de influir en la accién, sino de servir de conciencia (esa voz
que hace dio con los designios de los dioses) en el doble sentido activo y pasivo. Como con-
ciencia activa, contribuye a crear un clima de expectacién frente al inminente castigo divino.
Como conciencia pasiva, su voz lamentosa es como un preludio a los ayes de su hijo.

En cuanto a Clitemnestra, si estd llamada a influir en la accién. Se le adapta, y de qué
modo, el titulo de Ira Vengadora que le pone el coro (Ag. 155), marcando asi su rol en ¢l en-

21.- CI. M. C. BOBES, op. cit., p. 214: “No hay por qué inventarle una vida extratextual™,

22.- Op. cit,, p. 214,

23.- CL 1L GOULD, “Dramatic Character and ‘Tluman Intelligibility” in Greek Tragedy”, PCPS, NS 24
(1978), pp. 43-67.
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cadenamiento de los hechos que constituyen la praxis. Como ménis teknopoinos, se apro-
xima al dmbito de las fuerzas sobrenaturales. Pero, a diferencia de Atenea, no es una diosa.
Es una simple mujer y, como tal, un eslabén mds en la dialéctica de accién y pasion propia
de los seres humanos. Lo que ocurre es que el poeta, al concederle un rol tan importante,
también se obliga a analizar mejor sus resortes internos y nos pone ante los 0jos un “cardc-
ter” que ademds es “femenino”, con una feminidad que resulta decisiva en ¢l desarrollo de
los aconlecimientos.

A su lado palidecen figuras como Electra o lo, cuya feminidad estd supeditada de forma
casi mecdnica a los condicionamientos de la praxis, o como el coro de danaidas, obsesiona-
das casi monocromédticamente con el tema de la huida y el refugio en su doble vertiente poli-
tica y sexual. Esquilo muestra ocasionalmente su capacidad para la pincelada particular en
personajes secundarios como el vigilante y la nodriza?t, Esto ocurre en flashes ripidos sobre
personajes de mads alto rango, como Egisto o Atosa —cuya mdxima preocupacion es que su
hijo no venga decentemente vestido (Pers. 846ss.)—. Queda asf acentuado el ethos en su ver-
tiente de poiotes (el esclavo que ha de mostrar rasgos propios de esclavo, ete.), pero nada se
aflade a esa capacidad de decision (proairesis) que constituye la marca principal del ethos.
Uno sospecha que algo liene eso que ver con el desco de acercar ciertos personajes al nivel
de “como son en realidad”, al estilo de los pintores realistas que buscan sorprender con un
ramalazo de humanidad que sea percibido por el espectador como un tufillo de su propia co-
cina, A la pregunta de si tal proceder contribuye a la individualizacién, convendrd mantener
una prudente reserva. Iis como mezclar “individualizacién” con “caracterizacién”, y ambos
términos con “cardcter”. Pienso que se puede caracterizar un tipo humano (soldado, criada,
magnate, nifio, cte.) hasta el infinito sin afadir un dpice a su individualidad. En el caso de
Esquilo cabe pensar que tal proceder obedece a un criterio consciente de prictica teatral y
hasta de comunicacién con su auditorio. Es como un guino de complicidad (“me seguis
bien...”, “entendéis bien este modo de actuar”...). La individualidad, sin embargo, implica
personalidad y unicidad: en tal accién, en tal tiempo, en tal espacio surge este personaje cuya
posicién en la constelacion de relaciones humanas (base de la “personalidad™) es unica ¢
irrepetible. Aquiles o Héctor pertenecen a esta categoria. Ambos estdn anclados en ese mo-
mento especial de la guerra de Troya que describe Homero. Su existencia no se entenderfa
fucra de los hechos y de los personajes que se mueven alrededor. Tal desaire ritual, tal ciu-
dad cercada, tal rey, tal ejército, tales capitanes. Su personalidad emerge como realidad
“viva” ligada por un cordén umbilical a la fuente de vida que son los hechos (miticos o his-
téricos, importa menos) y a los otros actuantes en esos mismos hechos. He ahf su nombre y
sus apellidos, sus huellas digitales. Por eso tiene mds personalidad Antigona que el soldado
que la prende, y Edipo, mds que cl vicjo sirviente, aunque estos personajes menores hagan
mds gestos para demostrar que estdn vivos. En suma, si a la “personalidad™ antes descrita
afladimos una importante dosis de proairesis?, de capacidad de decision, de importancia de
esa decision en la marcha de los hechos, no cabe duda de que nos estaremos acercando a un
conceplo bastante aceptable de “cardcter”,

24 - Estos son los que Rosenmeyer llama “personajes-gérgolas™ (cf. op. cit., pp. 217 s5.) y que recuerdan esa
sonrisa estereotipada de las esculturas arcaicas,
25.- Cf. . SAVATER, op. cit., p. 62, relaciona el cardcter con la nocion schopenhaueriana de la voluntad,
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Dentro de los personajes esquileos, Clitemnestra es, sin género de dudas, el que mejor
responde a nuestra moderna nocién de cardeter?s, Mcjor incluso que Prometeo, tan querido
por la critica romdntica. Sobre esto hay prictica unanimidad, desde Croiset?? hasta nuestros
dias. Clitemnestra se eleva por encima de sus homénimas soloclea y euripidea en vigor de
concepeion, en impulso dramitico, en riqueza de matices. Su vida interna brota menos de sus
gestos que de sus decisiones, de su plena identificacion con cl papel que le ha asignado el
mythos. No vamos a detenernos ahora en mostrar sus excelencias como cardcter, sino en re-
saltar su feminidad, una feminidad afirmada, negada, ignorada, enriquecida por el texto
mismo. Magnifico test para poner a prueba lo antes dicho,

Clitemnestra se presenta, en boca del vigilante, como una contradiccion de lo femenino:
“Manda en la casa el corazdn, masculino en sus designios, de una mujer” (Ag. 11)%, Esto es
excepeion en un teatro donde los personajes son ostentosamente fieles a su sexo. Electra
junto a Orestes, Bl coro de mujeres frente a Etéocles. Las danaidas frente a los egipcios. lo
frente a Prometeo. Atosa frente al coro de ancianos, y tantos mds. La Orestia nos da, en
efecto, una curiosa inversion de papeles. Clitemnestra representa el temperamento viril,
mientras que Bgisto carga repetidas veces con el estigma de lo feminoide (theleia gar phrén,
se dice de €l en Co. 305 como antifona al androboulon de Clitemnestra). El mismo codigo
lingiifstico se encarga de animar la contradictoria tension de la pareja. Cuando la reina se
llama enfiticamente mujer (Ag. 348: “esto que te digo lo escuchas de los labios de una mu-
jer™), el coro toma el relevo con un marcado gynai, para inmediatamente contradecirlo (*has
hablado con prudencia, cual corresponde a un varén”, Ag. 351). A Egisto, en cambio, dispara
de salida un insultante gyvnai, reforzado con la nocién de “guardidn del hogar”
(oikouros, 1626}, que recoge, como un eco, aquel “guardidn de mi palacio” que Agamenén
dedica a su mujer (914). El término ¢s atin mds punzante si se lee en contraste con ese andvi
stratégoi (el guerrero, suma de virtudes viriles) que Agamenén representa (1627). Egisto, en
conexién con el crimen, se aplica una metdfora femenina (hapheus, “costurero™ —1604—).
Clitemnestra, por su parte, tras apropiarse términos militares (“lucha”... “victoria”, 1377-
1378), sale al paso del coro contradiciendo su propia feminidad: “Me estdis poniendo a
pruecba como mujer irreflexiva. Pero yo me dirijo a vosotros con dnimo imperturbable”
—atrestai kardidai, 1401s.—. Lo suyo, a diferencia de Egisto, es ¢l ergon (1406)22 propio de un
tekton. He aqui notas esencialmente masculinas: el valor y la efectividad en el trabajo. Sin
embargo, unas lincas mds abajo aflora lo mads bdsico de su feminidad contradiciendo lo ante-
rior: “Sacrificod a su propia hija, dolor para mi el mas querido™ (1418). Mds adelante, al acu-
sar a Bgisto de afeminamiento y cobardia, el coro le echa en cara que tuvo que ser precisa-
mente una mujer quien cometicra la accién de matar (1644), El coro no ha perdido ocasién
de demostrar su asombro a lo largo de la obra (“Fue una mujer la que destruyd su vida”,
1454), pensamiento que le lleva a otra mujer, su hermana Helena, causante de innumerables
desgracias (1456), y la raiz de su asombro estd precisamente en el choque de imdgenes con-

26.- T. G. ROSENMEYER, op. cit., p. 235: “l hasten to confess that Clytemnestra seems o me to constitute
an important exception to the standard for which we have been arguing. The Queen is 1oo prominent a per-
sonage (o be included among the gargoyle figures of the second rank™. CIL mis arriba nuestra n. 11,

27 CI. 8. GOLDHILL, Language, sexuality, narvative: the Oresteia, Cambridge, 1984, pp. 73-79.

28.- También es masculina (“socialmente” masculina) la nocion de poder (kratei).

29.- Cmp. 1635 en que el coro se dirige a Egisto: “No te has atrevido a cometer por ti mismo esta accién (er-
gon) homicida™,
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tradictorias: una mujer que es capaz de hacer lo que sélo los hombres suelen hacer® al lado
de un hombre que se refugia en la “maquinacion desde fuera” (1608-1609) y se confiesa
“costurero” del crimen. Por otra parte, esto no es mis que un aspecto de la cuestion, porque,
sobre otros pardmetros, Clitemnestra y Egisto se adhieren a los esquemas propios de su sexo.
Egisto, puesto a desenvainar la espada (1652), y Clitemnestra, poniendo paz, son como dos
arroyos que vuelven a sus cauces. Egisto, que asume el poder politico y econémico (1639), y
Clitemnestra, que resume su discurso con un “éste es el logos propio de una mujer para
quien quicra entenderlo”, recuperan sus perdidas esencias y se sitdan en el centro de un did-
logo interior donde se escuchan las grandezas y las miserias del cddigo sexual (el mds que-
rido de los hombres”, Ag. 1654, “;amas a este hombre?”, Co. 894). Bicen es verdad que cste
esquema también estd pervertido por el adulterio que convierte a Clitemnestra y Egisto en
una extrana pareja de leona y lobo (Ag. 1258-1259), pero no afecta al rol sexual de los com-
ponentes,

Ag. 810-974:

Liste pasaje puede servirnos para ordenar, al hilo de nuestro andlisis, algunas ideas que
completan y enriquecen lo dicho. Bs, de toda la Orestia, el que mejor contribuye a resaltar lo fe-
menino del cardcter de Clitemnestra, puesto que sittda a la mujer frente al varén, a la esposa
frente al esposo, a la reina frente al rey, en una confrontacion de alto voltaje dramético. Otras
confrontaciones, como la de Clitemnestra/Casandra, a fuer de breves, nos permiten sélo una mi-
rada fugaz por los entresijos de lo femenino: los celos, la altanerfa, el tono humillante, los sobre-
entendidos, el doble sentido, cte. Pero el didlogo con Agamendn estd situado en el centro geo-
grifico de la pieza y en €l se dan las claves semdnticas para la comprensién global del drama.

Le ha precedido como contrapunto la acogida del coro (782-809). De clla estin ausen-
tes el disimulo y la mentira. Rezuma afecto y alegria contenida no exenta de aprensién ante
otros “posibles” comportamientos. La mencion de una mujer, Helena, hermana de la reina,
se inscribe en este tono aprensivo, que se hace mds explicito en los dltimos versos: “con el
ticmpo conocerds quién de los ciudadanos ha actuado segiin justicia y quién no™ (Ag. 807-
809). Pero dos expresiones son importantes: *;Como dirigirme a ti? ;Como mostrarte mi
respeto?” (804), Lisa falta de comunicacion (real) que vamos a observar en las primeras fases
del didlogo con Clitemnestra se entienden bien desde la perspectiva de una radical falta de
aprecio. La comunicacidn del rey ha quedado abierta, pero con el coro, pues es al coro a
quicen van dirigidas las primeras frases de comprension en las que vuelve a sonar el verbo se-
bein (835). Lo demads es un juego semantico sobre verdad/mentira, nobleza/disimulo. Lo pro-
pio del varén es la verdad y la fiabilidad. Recordemos que cuande Clitemnestra hace un re-
lato veraz de las sefales de fuego, el coro reacciona apuntando ¢l cardcter masculino de su
proceder (kat' andra legeis), de donde se colige lo fiable de sus pruebas (pista... tekméria,
Ag. 352). En cambio, lo propio de la mujer es la mentira y ¢l disimulo, y asi lo reconoce
Egisto: “El engafio viene claramente de la mujer” (1636). Con lo que la alfombra de pirpura
no serd sino otro gran engafio afiadido a la falsedad de sus palabras, Una suprema muestra de
respeto donde no hay respeto. Las claves del didlogo serdn, por lo tanto, aquellas que permi-
tan entender ¢cémo se llega a eso tan asombroso de que la mujer destruya al hombre, la es-
posa al esposo.

30.- También Casandra se asombra: “Una mujer es la asesina de un hombre™ (1231-1232),
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I Parte: Agamendn (dudas y distanciamiento, 810-854)

Desde la semidtica, hay un punto fuera del texto que determina el valor del texto, y es
el de la presencia o no en escena de Clitemnestra. Algunas traducciones se resisten a tener a
la reina en escena desde el principio (equivocadamente, a nuestro juicio), precisamente por
aquello del distanciamiento. Resulta en verdad chocante que, tras dicz afios de ausencia,
Agamendén gaste todo un parlamento en formulas casi rituales y no haga la mds minima alu-
sion a la presencia de su esposa. Pero, como signo teatral, esto tiene un alto valor dramético:
la comunicacion se ha establecido entre Agamendén y el coro, una comunicacion que tras-
ciende la mera superficie de las palabras (*';,Como te saludaré? ;Como te honraré?”) para en-
trar en una zona mds profunda de mutua comprension. Hay aprensiones nacidas del afecto y
del respeto. Hay alusiones veladas a los perversos designios que un rostro “aguadamente”
amoroso el de su esposa— puede encerrar. Y a estas palabras si responde el rey en el mismo
tono (“coincido contigo™, Ag. 831, ... “sé mirar en ¢l espejo del trato humano... los que pare-
cian leales puedo definirlos como imagen de una sombra”, 838-84(). Aparentemente se estid
refiriendo a sus compaiicros de campafia (y ahi entra, oportuno, el recuerdo de Ulises), pero
el conjunto de alusiones apunta desde un plano inconsciente, tal vez, a la deslealtad de Cli-
temnestra. Su presencia fisica en escena acentiia atin mds el distanciamiento moral, El vacio
se hace especialmente sensible cuando no se menciona a Clitemnestra en compaifa de “pala-
cio y hogar™. ;Qué lejos del Ulises del canto 5 de la Odisea!3!,

Ein torno a estos vacios, se va agrandando la imagen del guerrero y el rey, y reduciendo
la del marido, Parece en verdad como si esa gélida atmésfera que se vive en escena fuera
preparando el asesinato y disminuyendo su crudeza. La clave semdntica estd en la tensién
cercania escénica/distanciamiento verbal y en la reduccién del componente sexual en favor
de otros rasgos funcionales de la masculinidad. También actia como clave la transparencia u
opacidad del lenguaje, que viene a unirse al distanciamiento.

I Parte: Clitemnestra (los modos de mujer, 855-913)

Pero Clitemnestra no serfa mujer si dejara estar asi las cosas. Hay signos teatrales,
como la presencia de Casandra sentada en la carroza como en un trono (Ag. 1054), que no
deben pasar inadvertidos. En la recepeion empiezan a actuar elementos hostiles: un triangulo
quizds no inesperado, pero ciertamente indeseado, que funciona como desencadenante en no
menor proporeién que en Traqguinias (540) o en Medea (17ss.)%2, sélo que la crudeza de esta
situacion no aflora en el texto hasta pasado el crimen:

Muerto estd el que ha deshonrado a esta mujer,

delicia de todas las Criseidas al pie de Ilion.

He aqui también a la esclava profetisa,

su concubina adivinadora, amante ficl,

que ocupd con €l los mismos bancos de la nave (Ag. 1438-1443)%,

31.- Especialmente vv. 209-210.

32.- 1L D, F.KITTO, Greek Tragedy, Londres (3) 1961, p. 73: *We know Clytemnestra, we know that Aga-
memnon, by bringing Cassandra, has driven the last nail into his coffin”,

33.- Es tentador ver en philéior (“amor de su corazon™) del v, 1446 un sarcdstico juego de palabras con phile-
tes (“ladron™).
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Por el momento, Clitemnestra nos deja sentir ¢l hormiguco de su feminidad agraviada,
Y aunque cl agravio, a nivel textual, no pasa de los naturales sufrimientos por el marido au-
sente (860), ya se ha encargado el coro de ponderar el sacrificio de Ifigenia (218ss.) y de dar
salida a tristes presentimientos (250-253). El cuadro —con Casandra en el carro— cs semiol6-
gicamente de una impresionante complejidad, como complejos son los mecanismos que se
revelan en el comportamiento de la reina. El rey, dentro de lo romo de su percepeion, se ve
enredado centre los hilos de un estilo propio de mujer, y asi lo dice: “Por lo demds, no me tra-
tes blandamente como mujer” (gynaikos en tropois, 918, tiene una doble lectura: no quieras
alterar mi sexo con tus halagos, y no proyectes en mi tus modos mujeriles. En cualquier
caso, hay un propésito firme de definir el rol sexual, cosa que ciertamente afecta a ambos
conyuges).

Por parte de la reina, los modos mujeriles incluyen, en primer lugar, la seduccién, Una
seduccion muy sui generis, puesto que los halagos y mentiras que la constituyen no tienen
funcién real: ni ella pretende atracrse el amor de su marido ni, sea cual fuere el efecto de sus
palabras, estd dispuesta a renunciar a sus planes. Pero si obtiene una renta apreciable su
vanidad femenina, y es que su marido acabe fijéndose en ella y acepte entablar un didlogo.
Antes de caer en la red real, Agamenén ha caido en la red gestual que le ha preparado
Clitemnestra, incluida su entrada triunfal sobre el tapiz de pirpura. Sus halagos se caracte-
rizan por una evidente exageracion, tanto verbal como imaginativa. En palabras de amor y
fidelidad no se muestra precisamente parca. Ya antes se habfa “jactado con palabras henchi-
das de verdad” de su absoluta fidelidad al esposo (Ag. 610-614). Ahora, sus “palabras de
amor” (856-857) traspasan todas las constricciones del pudor y la timidez, y es precisamente
Agamendn quien, medio humoristicamente, anota lo largo de su discurso (makran... exetei-
nas, 916)%. En cuanto a las imdgenes, se ve un decidido propésito de magnificacion: los
agujeros de la red (868), las cabezas de Gerion (870), la soga al cuello (875), la fuente seca
de las ldgrimas (888), ete. También ¢l rosario de cumplidos que dedica a su esposo: perro
guardidn del establo, cable salvador del barco, pilar que sostiene la elevada techumbre, hijo
unico de su padre, tierra que aparcce a la vista del desesperanzado marinero, manantial para
el sediento caminante (896-901). Después de esto, la alfombra de pirpura no es sino una fas-
tuosa metdfora que equivale a una forma —indebida, y Agamendn lo sabe bien— de diviniza-
cion (Ag, 921-925).

Con ¢l halago, ¢l engailo como método de seduccién femenina. Engafio es un término
polivalente, emparentado, aunque no coincidente, con mentira. Mucho se ha hablado sobre
¢l. El engafio es aqui méds dramitico que real. La realidad pudo ser que Agamenén ya estaba
al tanto de la infidelidad de su esposa, cuya vinculacion con Egisto era notoria. Por lo tanto,
las protestas de fidelidad por parte de Clitemnestra no engaiiaban a nadie, incluido su es-
poso. ;Por qué, entonces, tanta palabra de lealtad? Porque Clitemnestra tenfa que ser fiel a su
funcion dramdtica, cuyos perfiles se habfan ido dibujando desde el principio. Ella era la “en-
ganosa guardiana del hogar, furia vengadora de su hija” (Ag. 155), y, como tal, tiene que fa-

34.- L. AYLEN, Greek Tragedy and the Modern World, Londres, 1964, pp. 58-59, desarrolla el tema de la red
en la Ovestia.
35.- Cmp, Pery, 713, donde Atosa parece querer hacer un esfuerzo de concision (en brakhei kivrandi).
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bricar una red de gestos y palabras, una salva de fuegos de artificio que deslumbren al perso-
naje y contribuyan a desvirtuar la comunicacién. Hay claras ambigiicdades, como la del “pe-
1o guardidn” (halago con ribetes de insulto: la conocida desvergiienza de los perros)®, como
la de sus “modos amorosos” (philanoras desprende un tufo sospechoso). Ya antes, frente al
heraldo, habia surgido la mencion del bronce —de bronce iba a ser el arma homicida— en las
protestas de fidelidad. Y la mds terrible de las ambigiicdades: la justicia —Diké~- conducird a
Agamendn a un hogar “inesperado” (;su casa?, (el Hades?), y Clitemnestra dispondrd “las de-
mds cosas con justicia” —dikaios—-. Otra vez la imagen de la furia vengadora (Ag. 911-913)%7.

111 Parte: Didlogo sobre la alfombra

Agamenon ha caido en la trampa: el halago y el engaiio de la mujer han conseguido
despertar sobre ella una atencién que parecia haberse disparado a otras esferas, Si algo tiene
este didlogo, es la virtud de enfrentar los sexos en frases de certera punterfa. Agamendén des-
defia los modos mujeriles de su esposa: primero, los largos parlamentos (“has hablado bien
largo, acorde con mi ausencia”, 915-916); segundo, los halagos gestuales que, por lo blan-
dos, pertenceen a un estilo femenino: exceso en la alabanza, alfombra de pirpura. Frente a
ello, Agamendn mantiene el valor de su gloria guerrera (927)%, atributo masculino donde los
haya, y la exclusiva en todo tipo de luchas:

No es propio de la mujer buscar combates (940).

Nunca el hombre ha sido tan ciego ante las genuinas armas de una mujerd. Su tradicio-
nal falta de sutileza en la dialéctica de los sexos se revela aqui de forma notoria. Confunde
sumision externa y debilidad fisica con falta de fuerza para el combate, Para €l ¢s una sor-
presa que la victoria en cuestion tan nimia signifique tanto para clla (942). Pero Clitemnestra
es consciente de su propia fuerza y sabe que, en cicrtos momentos, ¢l yo masculino se en-
trega gustoso a la mujer por mds triunfador que se sea (943).

Como era previsible, la escena termina en rendicion, Por dos veces y en forma de Ring-
komposition, Agamenon resuelve atender a los ruegos de su esposa (ei dokei soi tauth’, 944,
epei d' akouein sou katestrammai tade, 956), no sin compensar esta capitulacion con dos fa-
tales observaciones que aiin muestran al varén en su pertinaz ceguera: ... destrozando la ri-
queza con mis pies” (948), "mete cn casa a esta extranjera con agrado (preumenos)” (950),
Precisamente ha ido a tocar dos de los aspectos que mds gravemente afectan al alma feme-
nina: la casa y el lecho. Sobre el primero hay unas punzantes palabras de J. Jones';

[ am saying that the great subject of Excess is being given economic point.

Pero nos hallamos ante una feminidad exacerbada. Agamendn acaba de tocar uno de los
temas predilectos de su auditorio: el del phthonos divino ante el mal uso de las riquezasi!, Iin

36.- Cf. S. GOLDHILL, op. cit., p. 56.

37.- Hay aqui una trigica aura de misterio que contrasta con la actitud pomposamente ingenua de Egisto en
otro lugar (Co. 854).

38.- Por eso reclama un poco después sélo el honor kar‘andra (925); el que le reporta su gloria guerrera.

39.- Cf H. DK KITTO, Form and Meaning in Drama, Londres, 1956, p. 24, sobre la ceguera de Agamendn.
40.- Op, cit,, p. 88,

41.- En Persas, tanto Atosa (162 ss.) como Dario (826) formulan un discurso tipicamente griego sobre el
riesgo de las riquezas,
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un hombre que acaba de entrar a saco cn las riquezas de Troya, csto puede sonar a falso es-
criipulo, pero no es sino parte de un cierto esquema mental que comparte con la mayoria de
los contemporineos de Esquilo. A la mujer, en cambio, acaban de tocarle en su fibra sensible
como eikonomos. Que no le hablen a ella de como gastar las muchas riquezas de que dispone
el hogar (eso si, “con la ayuda de los dioses”, 961), a ella que hubiera gastado con gusto mu-
chas mds prendas como €sa en ofrendas votivas por la vuelta de su esposo. En el hogar y en
sus cosas manda la mujer, tanto como el varén en la guerra,

La segunda observacion es atin mds desatinada. Sca cual sea el cuadro de adulterio que
los espectadores y cl coro se hacen respecto de Clitemnestra y Egisto, ¢l complejo entramado
de signos que rodea la llegada de Casandra estalla como una bomba ante el adverbio preu-
menos con que el rey reviste su peticion. Con sorprendente ingenuidad, pretende que se vea
como simple “esclava de guerra” (aikhimalotos) a la que su mujer estd contemplando como
koinolektros (companera de cama), piste xyneunos (fiel concubina) y “compaiicra de viaje”
(1441-1442). Clitemnestra tiene el valor de proclamar a su marido como lymanterios (“el
que injuria 0 mancilla™) de su propia mujer (1438). Tista es la “vision” de Clitemnestra que
aflora tras el crimen, y no hay razén para pensar que fuera otra la que tenfa en ¢l momento
de ver a Casandra sentada en el carro regio, mientras escuchaba las dltimas palabras de Aga-
menon.

Vista asi, la escena deja flotando un aire de hostilidad manifiesta, como una declaracion
de guerra cserita sobre sus propias ejecutorias sexuales,

Lady Macbeth o la sombra de Clitemnestra

No son dos personajes que ficlmente se solapen, aunque ambos pueden contemplarse
como “flores del mal” que han brotado de una historia criminal. No parece que Shakespearce
conociera a Esquilo, pero su instinto trigico tiene algo de esquileo. Lady Macbeth comparte
con Clitemnestra esa fuerza dramdtica que tiene tnica y exclusivamente por el hecho de ser
mujer. Quitémosle su sexo y su médula dramitica quedard seca y sin vida, El personaje se
convertirfa en un simple instigador del crimen, cargado de retérica y yeyuno de significa-
cidn, sin la retorcida malicia de un Yago, sin siquicra la simplicidad decorativa de un Pila-
des. Es esencial que sea mujer, que sca le mujer de Macbeth, Eso nos dard la medida de su
grandeza dentro de la arquitectura del drama. Eso nos obligard también a evocar aquella otra
gran fémina esquilea, cuya sombra la persigue. No es preciso encontrar paralelos exactos. Es
verdad que su textura superficial difiere en puntos importantes. Clitemnestra conspira para
asesinar a su propio marido en su propia casa, mientras que lady Macheth alienta el asesinato
de un ilustre huésped. La imagen de la conciencia del erimen ensandndose en lady Macbeth
se parcce mds a Orestes perseguido por las furias®? que a Clitemnestra, muy “segura™ y tran-
quila tras el hecho criminal#3, Por otra parte, tiene Clitemnestra un protagonismo muy supe-
rior al papel segunddén que Shakespeare concede a lady Macbeth, Pero un andlisis mds hondo
minimizard las diferencias. Por cjemplo, aunque Duncan no es Agamendn, observemos la re-

42.- CF. Co. 1055: "Fresea esta ain la sangre en s manos”, dice el coro a Orestes,

43.- Fsaes la impresion que da al final del Agamendn (CL. DENNISTON-PAGE, Aescliylus' Agamemnon, Ox-
ford, 1957, p. 212, ad. loc.). Pero no olvidemos que se trata de una trilogia encadenada. En Co. 524 se alude a
los terrores nocturnos de Clitemnestra muchos aiios después, v, en los siguientes versos, a su vision de la ser-
piente mordiéndole el pecho.
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cepeién de Duncan en el acto 1, escena VI se recibe al rey, vencedor en importante combate
(clarines, trompetas, brillante séquito transmiten por doquier un aura de triunfo y cuforia). Se
le recibe no sélo como rey, sino como pariente (“soy su pariente y vasallo”, dice Macbeth, I,
ese. 7). Sumisma razon de huésped refuerza la relacion sagrada que la casa impone y que en
el Agamendn se expresaba con el simbolo de la alfombra de pirpura. Por otro lado, y sin
desvirtuar el cardcter de esposo que presenta Agamendn, no hay que perder de vista que la
relacién esposo/esposa se ha degradado y que una nueva pareja, Egisto y Clitemnestra®,
emerge como tal en una conspiracion que no dista mucho de la de Macbeth y su esposa.
Anddase, dentro del codigo lingiifstico, ¢l mismo tono rendido y zalamero que las dos muje-
res usan en sus respectivas escenas de recepeion (acto I, esc., 6):

All our service...

Were poor and single business to contend
Against those honours deep and broad, wherewith
Your majesty loads our house...

El gesto rendido de Duncan al dar la mano a lady Macbeth para entrar en el castillo de
su huésped tiene todo el efecto de una capitulacién ante el halago, igual que la escena de la
alfombra en Agamenan.

Pero la confrontacion Duncan/lady Macbeth no es sino una fugaz reminiscencia. Mds
importancia estructural tiene la parcja Macbeth/lady Macbeth, donde se funden dos recortes
del pasado literario: el primero, Egisto/Clitemnestra en cuanto pareja conspiradora para el
asesinato del rey; la segunda, Agamendén/Clitemnestra en cuanto polaridad hombre/mujer, Y
en ambas funciones el papel del sexo es determinante.

Contemplemos por un momento a los conspiradores. Tenemos la impresion de que Sha-
kespeare ha reajustado los roles que aparecian desajustados en Esquilo. Macbeth no es
Lgisto. Macbeth estd mucho mds seguro del papel masculino que le corresponde hacer:

I dare do all that may become a man (acto 1, esc. 7).

Hasta tal punto ha identificado virilidad con audacia que, cuando en el acto quinto oye
el grito de las mujeres que lamentan la muerte de su esposa, se da cuenta de que habfa casi
olvidado el sabor del micdo:

I have almost forgot the taste of fears.

Lady Macbeth es un caso especial. Igual que Clitemnestra, sabe que no puede eliminar
su condicion de mujer, Aquélla alude a sus dolores de parto (Ag. [418), y ésta, a la leche de
sus pechos. Pero mientras Clitemnestra deja a Egisto en la sombra de la conjura ¢ invade el
rol masculino al tomar en sus manos el arma homicida, lady Macbeth respeta la convencion
y cede el punal a su marido. Eso si, le presiona hasta el limite haciendo chantaje sobre su
SeX0!

When you durst do it, then you were a e,
And, to be more than what you were, you would
Be so much more the man.

44.- CF, ('.'[{('_}ISli'I'. Eschyle, Paris (3) 1963, p. 188,
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Y sobre la obligacidn del vardn de ser fiel a sus juramentos:

[ have given suck, and know

How tender ‘tis to love the babe that milks me

I would, while it was smiling in my face,

Have plucked my nipple from his boneless gums,

And dashed the brains out, had [ so sworn as you (1, 7).

Tal recurso no deja de sorprender a Macheth, que ve como la masculinidad se ha apo-
derado de su mujer:

Bring forth men-children only!
For thy undaunted mettle should compose
Nothing but males (I, 7).

La masculinidad de Clitemnestra s¢ nos ofrece a la observacion desde fuera. Es el vigi-
lante el que describe su espiritu como androboulos. Son los hombres del coro los que se
asombran de lo que ha sido capaz de hacer y de como Fgisto y Clitemnestra han invertido
sus naturales funciones. Lady Macbeth, sin embargo, forcejea desde dentro con las limitacio-
nes de su sexo. Y como las fuerzas naturales no bastan, acude a los poderes superiores:

Come, you spirils

That tend on mortal thoughts, unsex ine here,
And fill me, from the crown to the toe, top-full
Of direst cruelty!...

... Come to my woman's breasts,
And take my milk for gall, you murd'ring ministers... (I, 5).

Lo que esta diferencia muestra son dos estéticas distintas. En el dramaturgo gricgo hay
una innegable tendencia, de rafz homérica, a la objetivacion. El dramaturgo-narrador cede la
palabra al coro o a otros personajes para situar a una determinada figura ante nuestra con-
templacién, mientras que Shakespeare convierte al personaje en narrador de sus propios pro-
cesos. Asi, el “arrepentimicnto” de Macbeth, la “conciencia culpable™ de su mujer, cte., son
hechos que scguimos a través de sus propias palabras o acciones.

Pero sigamos con el rol de lady Macbeth. Cabria la duda de si ¢l cambio que pide ¢l
personaje no ¢s de sexo sino de condicién: pasar a la condicion de furia de averno, de poten-
cia destructora, como quiere Merchant's, Pucde que asf sea; pero es un paso ulterior, La mu-
jer ha de renunciar a la dulzura, a esa milk o'th'mumnan kindness de que hablaba antes, para
acceder a la condicion de furia.

También a Clitemnestra se la describe como potencia vengadora (Ag. 155). El coro, ad-
mirado de que una simple mujer haya podido hacer tamafio erimen, pregunta, en una suges-
tién de magia, de recurso a los poderes del mal, qué mala planta o pocién ha tomado (1407).
En ¢l mismo marco hay alusiones a un estado de enajenacién en Clitemnestra (epimaineta,
1427) que concuerda con la paranous Helena (1456) que fue capaz de destruir muchisimas

45.- Cf. W. M. MERCHANT, “Elizabethan Tragedy” en Esticdios sobre los géneros literarios, 1, ed. por
1. COY y I. DE HOZ, Salamanca, 1975, p. 60.
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vidas. Se alude también a la “sangre que no puede limpiarse™ (haim'anipion, 1460)% y al
daimeon que se ha cebado por tres veces en la familia (1482), He ahf los malos espiritus de
Clitemnestra, cuyo rastro sigue lady Macbeth.

Habldbamos arriba de Egisto-Clitemnestra como parcja sexual. También lo son Mac-
beth y su mujer, aunque no haya en sus erimenes una explicita motivacion sexual. Resulta
significativa la alusion al lecho en la crucial escena del acto V:

(Lady Macbeth en sucios): To bed, to bed: there's knocking al the gate: Come,
come, come, come, give me youwr hand: what's done, cannot be undone: to bed, to
bed, to bed.

La cuddruple invitacion (come), emparedada entre dos insistentes Hamadas al lecho, es
un hecho de lenguaje que no puede pasarse por alto. Eso es seguramente lo que Clitemnestra
dirfa a Egisto si estos dos personajes hubieran pasado al teatro de Shakespeare. Pero los
Macbeth no son una pareja addltera. jA qué viene entonces esa onirica insistencia? ; Tal vez
para que no se olvide su perfil sexual? Recordemos, si a cuento viene, que, en el plano de la
explicitacién de motivos, tampoco Clitemnestra-Egisto esgrimen el motivo erdtico: Clitem-
nestra venga a su hija Ifigenia y Egisto a su padre Tiestes. Tanto puede aqui la venganza
como en Macbeth la ambicidn. Sin embargo, Clitemnestra y lady Macbeth son personajes fe-
meninos, cuyo sexo forma parte de su funcién dramitica. Funcion que se expresa en el en-
frentamiento con el vardn. Estamos, no se olvide, en una conspiracién de hombre/mujer,
cuya relacion articula mecanismos de misteriosa hondura. Tal vez por eso lady Macbeth con-
vierte la resolucidn de su esposo en una cuestion de amor:

Was the hope drunk

Wherein you dressed yourself? hath it slept since?
And wakes it now, to look so green and pale

At what it did so freely? From this time

Such I account thy love (1, 7).

Hasta aquf llega la sombra de Clitemnestra. Sélo la sombra; porque en lo demds son
dos creaciones distintas. Pero hay en ambas un inconfundible pertfil de mujer ;Dénde estd
esa mujer vengativa, celosa, artera, maquinadora, capaz de componer variados rostros, endu-
recida en su enfrentamiento con el varén, cte., modelo ideal para esta mimesis dramética?
Realmente, en ningtin lugar y en todos. Su aroma nos persigue y nos obsesionamos con su
presencia. Fso la hace inmensamente real®?,

46.- CL también Co. 67: “Se forma un codgulo de sangre que no puede desvanecerse”™.

47.- D. VILLANUEVA, Teorias del realismo literario, Madrid, 1992, p, 191, anota una vertiente del rea-
lismo: aquélla que va ligada a la recepeion. Concuerda con Marshall Brown en afirmar que “la palabra rea-
lismo no describe nada que esté exclusivamente en la obra, sino,sobre todo, el efecto que ésta produce en sus
lectores”.



