LLO STUDIO DELLA LETTERATURA EUROPEA

Guido Paduano
Universitd di Pisa

Credo di essere innanzitutto tenuto a giustificare il titolo e V'argomento della mia le-
zione, giacché l'esistenza stessa di una letteratura europea, come campo di ricerca omoge-
neo e caratterizzato da uniti funzionale, sembra smentita dall'usuale partizione del lavoro in-
tellettuale, che riconosce piuttosto, per gli studi di letteratura, arce specifiche e autonome,
caralterizzate ¢ separate dalle barriere linguistiche: una francesistica, un'anglistica, una ger-
manistica, un'ispanistica, una slavistica, ¢ cosi via: discipline fondate sul presupposto che
testi seritti in una stessa lingua —sia pure ampiamente differenziata nella diacronia del suo
sviluppo, ¢ nell'ampiezza dei suoi registri— rispondano a una comune tradizione, che fun-
ziona da contesto ¢ da decisivo sistema di condizionamenti. Mi guarderei bene dal negare
questa partizione o dal considerarla troppo specialistica; meno ancora mi azzarderei, avendo
a lungo esercitato il mestiere del traduttore, a sottore, a sottovalutare il margine di alterita
che protegge la parte del messaggio irrimediabilmente racchiusa dell'identitd linguistica: ma
tutto questo non impedisce di constatare ¢he in un numero di occorrenze troppo vasto per de-
finirsi occasionale, i legami contestuali piti forti che costituiscono la sostanza caratteristica
del discorso letterario scavalcano o ignorano le barriere in questione. Diceva Eliot in una
conversazione radiofonica intitolata L'unita della cultura europea e rivolta nell'immediato
dopoguerra al pubblico tedesco, che la sua propria poesia era affratellata a quella dell'irlan-
dese Yeats e del tedesco Rilke da fatto di essere “difficilmente immaginabile™ senza la tradi-
zione francese “che comincia con Baudelaire ¢ culmina con Valéry™: ma, continua Eliot,
“questo stesso movimento francese dovette assai ad un americano di origine irlandese: Edgar
Allan Poc™!,

L.- Ctr. 'T'S. Eliot, Opere, a cura di R. Sanesi, Bompiani, Milano, p. 980,
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Questo esempio che si vede quanto avvalorato dal coraggio dell'esporsi autobiografico
si lascia facilmente moltiplicare. Fin troppo facile, anzi, & rimandare a codificazioni addirit-
tura schiaccianti di modelli che hanno avuto in varie epoche cstensione globale: il petrar-
chismo, l'illuminismo, il romanticismo anglo-tedesco. Un po' meno facile, e dunque piti inte-
ressante, richiamare, ma sempre exempli gratia, filoni di influenza apparentemente isolati, ¢
peraltro testimoni di pilt ampi processi carsici. Quanto € contato Calderdn non solo per il suo
rifacitore Hofmannsthal ma gia prima per Wagner? Quanto Cervantes per Walter Scott e
Walter Scott per Manzoni? Quanto Shakespeare per Schiller, anche lui traduttore ¢ a suo
modo rifacitore, s¢ ¢ vero che non esisterebbero 1 Masnadieri senza Riceardo Tl ¢ soprat-
tutto senza Re Lear?

Ci0 su cui desidero attirare 'attenzione € invece il fatto che le innumerevoli direttrici di
influenzu costituiscono un sistema, o, come noi studiosi di letteratura abbiamo preso l'abitu-
dine di chiamare l'insieme dei testi che compongono una tradizione unitaria, un macrotesto.
Credo anche un tale macrotesto sia assai pin efficace, cio¢ molto pit in grado di spiegare gli
elementi che lo compongono, di quanto abitualmente si consideri.

Le fondamenta e dunque le ragioni organiche del sistema poggiano senza dubbio sulla
comune origine delle civiltd europee in quella che giustamente si indica nella sua globalita
come cultura classica —anche se qui converrd fulmineamente ripercorrere le sue basilari
svolte diacroniche. Una prima fase che va dall'elaborazione dei poemi omerici all'assunzione
scientifica dell'unita del sapere nella figura cardinale di Aristotele, e nel corso della quale
sono state realizzate una serie di poderose esperienze formali che hanno avuto valore mode-
llizzante per la narrativitd, la scena teatrale, la lirica monodica e corale, la scrittura scienti-
fica, storiografica, filosofica, e altre ancora. Una seconda fase, cllenistica, in cui questo patri-
monio & stato canonizzato, attraverso forme di ricezione critica che ne rendevano
contemporancamente possible lo sviluppo, grazie alla consapevole istituzione di una dialet-
tica contrastiva nei confronti del canone stesso. Esempio insuperabile di questo processo & la
nascita dell'Eneide dal modello dei poemi omerici. In effetti, una parte della letteratura elle-
nistica costituisce senza residui la letteratura latina: assistiamo dunque gia nell'antichita al
fenomeno per cui una sola visione del mondo, un solo quadro di valori, a partire dalla con-
quista romana della Grecia anche una sola organizzazione politico-sociale, producono con
tutta evidenza una sola letteratura, ma scritta in due lingue differenti, con pari dignita e pari
capacitdl progressive ¢ innovative.

Infine, l'ultima soglia ¢ rappresentata dall'irruzione del Cristianesimo, e piti ancora dalla
paziente sapienza con cui la cultura cristiana, anche come erede della tradizione giudaica, ha
cercato formule di compromesso e di integrazione nell'establishment culturale greco-ro-
mano. Si pud ricordare che proprio ai grandi testi della letteratura antica, Omero per primo,
Basilio di Cesarea affidava il compito di porre le premesse di una pedagogia, e dunque di un
umanesimo cristiano.

I questa sintesi che I'antichita trasmette come referente basilare e ineludibile a un Me-
dioevo di nuovo unificato dalla lingua. Ma gid i ricchi e felici excursus del libro di Curtius
chi si intitola appunto Letreratura europea e medioevo latino? ci portano ben oltre la soglia
convenzionale della modernitd, e piti in generale dimostrano che sarebbe fuori luogo inter-

2.- Ora finalmente disponibile anche in italiano nell'edizione curata da R, Antonelli, La Nuova halia, Firenze,
1992,
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pretare la storia della nostra civilta letteraria come quella di un progressivo allontanamento
dall'unita originaria. Percorsi troppo semplici debbono essere guardati con ogni sospetto,
dopo che la cultura del nostro tempo ha compiuto non una ma plurime “conftazioni” del
tempo lineare. Ma se dovessi sempliticare preferirei semmai sostenere che il peso e il ruolo
della classicitd tende nel complesso a restare costante attraverso le varie epoche del mo-
derno, compensando la distanza crescente con un'altrettanto crescente facilitd degli scambi
culturali, accompagnata dallo sviluppo della cultura libraria.

S'intende bene che in queste epoche altre “classicitd” si sono prodotte, consegnandosi
alle epoche successive con la stessa funzione di modello e di referente contestuale —ma tras-
mettendo ad esse lo spessore stratificato della propria cultura. Anche attraverso questa via—
che la si concepisea articolata in complessi pereorsi di mediazione e di distinzione, o totalita-
ria come il mondoparola di Joyce, con quelli che in Finnegan's Wake vengono definiti “mis-
cegnations on miscegnations” —torna dunque in circolo il sangue degli antichi?,

Aggiungerd una considerazione terminologica: l'insieme che ho chiamato “letteratura
europea” ¢ sostanzialmente coincidente con c¢io per cui pit frequentemente si adopera il ter-
mine “occidentale”, Preferisco “curopea” per motivi del tutto empirici. Primo: che il termine
“occidentale” in questo contesto ¢ diventato spesso la bandiera di una rivendicazione affer-
mativa dei valori tradizionali di cui si parla, quando non aggressiva ed esclusiva di altri va-
lori, mentre il termine “europea’ sembra garantire una dimensione storica (e non geografica,
sottolinea opportunamente Curtius?) e quindi diagnostica, che mi preme mantenere, Se-
condo: che all'interno della medesima polarizzazione di valori, l'antitesi occidentale/orientale
¢ spesso risultata equivoca, sovrapponendosi agli schicramenti politici che hanno diviso il
mondo dopo la seconda guerra mondiale. Terzo ¢ paradossale punto: che proprio le culture
collocate geograficamente fuori dell’'Europa trovano pin difficolta a essere assegnate ai punti
cardinali, essendo questi, nel geoide, relativi. Sara “occidentale” la cultura australiana? Ma
per bizzarro che sia, la letteratura australiana potrd dirsi invece, sforicamente europea, al-
meno nel senso che & attraversata ¢ caratterizzata dalla tensione tra origini e progettualita fu-
tura, isolamento ¢ appartenenza. Una simile dialettica, anche se ingigantita nel tempo, vale
addirittura per la letteratura americana: non € inutile ripetere qui, al proposito, la singolare
definizione di “americano di origine irlandese™ che di Poe dava, come abbiamo visto, Eliot
(un inglese di origine americana).

E ora il momento di affrontare i versanti problematici di questo universo, che fin qui mi
sono limitato a descrivere, o meglio la natura essenzialmente problematica del nostro ap-
proccio nei suoi confronti e dei metodi che possono regolarlo.

Forse il primo punto da mettere in rilievo € l'esigenza di un'interazione organica —non
un compromesso, né una semplice sommatoria, ma una reciproca necessita— tra prospettiva
universale e attenzione particolare. Perfino Curtius, che pure polemizzava aspramente contro
la parcellizzazione delle filologie nazionali —da lui accusate di essere piuttosto nazionalisti-
che— ammeltteva che era stata proprio la specializzazione ad aprire “la via a una nuova com-
pensione della totalitd™s; ¢ ancora pil nettamente Aurelio Roncaglia, presentando al pubblico

3.- Blood for the ghosts & il bel titolo (ispirato alla Nekyia di Omero) che H. Lloyd-Jones ha dato a un suo sag-
gio sui classicismi otto-novecenteschi (Duckworth, London, 1982).

4.- Curtius, Letteratura enropea e medioevo latino, p. 18,

5. Ivi, p. 21.
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italiano nel 1956 l'opera maggiore dell'altro grande filologo romanzo Erich Auerbach, affer-
mava che “all'allargarsi universalista del campo di studio fa riscontro il puntualizzarsi mono-
grafico e specialistico del metodo™, Per conto mio aggiungo soltanto che chiarire questo
tipo di mutua valorizzazione delle istanze universali e particolari nel territorio relativamente
innocuo della letteratura pud aiutarci ad affermarla su terreni assai pitt minati, come quelli,
in ordine crescente, dell'antropologia, della sociologia, dell'ideologia politica. In essi ¢ fin
troppo frequente che la prospettiva universale equivalga all'esercizio di un potere imperiale,
che soffoca le differenze riducendole ad una brutale omologazione di bisogni ¢ di consumi,
di valori ¢ di costumi; mentre al contrario la valorizzazione delle differenze, delle cosiddette
“culture minuscole”, se privata di un riferimento a un piti vasto insieme di cui comunque
facciano parte, rischia di diventare a sua volta incomprensione ¢ sopraffazione’. Cosi andri
ricordato, contro grossolane usurpazioni, che quando Pasolini sceglieva il dialetto friulano
per tradurvi alcuni frammenti di Saffo¥, questa scelta allargava e non riduceva lo spazio della
comunita intellettuale,

Tornando al mestiere di critico, si dovrd ammettere che dove le competenze richieste
sono non generiche ma polispecialistiche, non c¢i si possono aspettare risposte ricche e fre-
quenti quanto sarebbe desiderabile; e questa & gia una prima spiegazione ragionevole della
ottovalutazione che lamentavo poco fa. Con tutta franchezza, tuttavia, non credo che sia
questo il motivo essenziale; molto pit credo che incidano due pregiudizi che, separatamente
o nella loro combinazione, hanno contribuito a impoverire anche le piti importanti esperienze
che in questo campo si sono prodotte, dal punto di vista quantitativo il primo, qualitativo il
secondo.,

Il primo ¢ un pregiudizio formalistico che all'interno della tradizione europea concede
un‘attenzione non semplicemente privilegiata, ma pressoché esclusiva agli itinerari di persis-
tenza e di sviluppo che riguardano i codici letterari ¢ i tratti di codice appartenenti ai test,
quelli cio¢ che ogni testo presenta nell'atto di collocarsi nello spazio a lui omogeneo, di evi-
denziare continuitd e prossimita rispetto alle attese del pubblico. Giacché questo tratti defi-
niscono propriamente la soglia tra contesto tradizionale e intervento creativo, risulta con
tutta evidenza che non & in discussione la legittimita e correttezza dello studio che li prende a
suoi oggetti. Il problema ¢ solo del troppo che resta fuori, ¢ tanto piti & restato fuori nei de-
cenni che abbiamo immediatamente alle spalle? e che hanno segnato il predominio, negli
studi di letteratura, della cultura cosiddetta strutturalistica: in essa lo statuto dell'espressione
letteraria, giustamente rivendicato come autonomo, veniva caricato del peso di dare rurte le
risposte a proposito del senso della letteratura. Adesso che questa cultura sembra aver esau-
rito il compito di esplorare la porzione della realta letteraria che era nei suoi obiettivi —spesso
purtroppo scambiandola con l'intero— c¢i lascia in eredita la speranza di poter orientare I'in-
soddisfazione da essa stessa suscitata: la speranza cio¢ che le operazioni di scomposizione,

6.- K. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, . it. Einaudi, Torino, 1956, p. XXL

7.- Sui rischi di un esito razzista dell'etnologia ha attirato 'attenzione A, Finkiclkraut, La défaite de la pensée,
Gallimard, Paris, 1987,

8.- Di cui fornird prossimamente l'edizione M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini, in corso di pubblicazione,
0.- La frattura & enfatizzata nei litoli dei lavori che hanno recentissimamente marcato un'inversione di ten-
denza: cfr. W. Sollors (a c. di), The retwrn of thematic criticism, Harvard U.P., Cambridge, Mass., 1993 (ma
gid primac il n. 47 —1988— della revista Communications, dedicato a Variations sur le théme, si chiudeva con
un contributo di C. Bremond ¢ T. Pavel intitolato “La fin d'un anathéme™).
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partizione, dislocazione, sovrapposizione, polarizzazione, articolazione, concatenamento dei
testi, i metodi in cid impiegati, le categorie retoriche o neorctoriche, possano recuperare fun-
zionalith riempiendosi della realtd *altra’ che rimane ineliminabile dentro il discorso lettera-
rio, ed & la presenza in esso di forti ¢ precisi richiami allo spettro di esperienze individuali e
collettive che costituiscono la vita dell'vomo, e alla loro concrezione in immagini, valori,
significati. S'intende bene, presenza formalizzata nella specificitd del linguaggio autonomo,
¢ dotata di un'altrettanto autonoma capacitd creativa, o almeno rielaborativa, che l'immagina-
rio rivendica verso la realta.

Che questo processo di riutilizzazione sia possible, lo dimostra con grande felicita ¢ au-
lorevolezza la proposta teorica ¢ l'attivita critica del nostro collega Francesco Orlando!?, che
sia necessario, 1o avrdl ben chiaro chiunque consideri che proprio alla riclaborazione immagi-
naria dell'esperienza la letteratura affida il raggiungimento del suo fine istituzionale, che &
altresi la ragione della sua esistenza sociale: la capaciti di suscitare piacere attraverso i pro-
cedimenti di identificazione emotiva.

Applicare questo principio al nostro argomento significa prendere coscienza del fatto
che il patrimonio trasmesso per le sopra descritte ¢ fatto, oltre che di principi e regole di co-
dificazione, di una ricchissima fenomenologia tematica, un'enorme seric di possibili letterari:
& questa, ¢ non gid il dominio dei codici, la maggior ragione del déji vir con cui tante volte si
sono confrontati i poeti.

Spesso il versante lematico della tradizione & stato ignorato; spesso gli ¢ toccata una
sorte pit sottilmente insidiosa di cui la testimonianza pil cospicua ¢ ancora il libro di Cur-
tius: Giorgio Pasquali lo lodava come “tutto pieno di topoi”'t; ma il topos, il luogo comune,
& proprio la riduzione formalistica di un nucleo tematico, la sua recessione da tratto di mes-
saggio a tratto di codice, da portatore di informazioni connesse alla specificita dell'opera ¢
portatore di informazione determinate dai caratteri generici, ¢ dunque prevedibili. Se la tradi-
zione letteraria fosse fatta soltanto di luoghi comuni, difficilmente potrebbe sfuggire all'ac-
cusa di nobile parassitismo di cui la investe la blanda ironia di Thomas Mann incarnandola
nell'umanista Serenus Zeitblom come contrapposto alla creativita ribollente e distruttiva di
Adrian Leverkiihn. Per fortuna le cose non stanno cosi, ¢ a dimostrarlo basta la stessa strut-
tura narrativa del Doktor Faustus, dalla quale risulta ben chiaro quanto di tradizionale c¢i sia
nell'arte di Adrian, se per tradizione si intende invece un perpetuo movimento di assimila-
zione ¢ rigencrazione, e di autentica mitopoiesi.

I momenti cardinali in cui si esprime la diversitd pur sempre riconoscibile, non an-
dranno certo definiti “luoghi comuni”, ma temo che parli a favore del mio pessimismo sullo
stato attuale degli studi il fatto che non si sappia bene come definirli, se, come credo, suona
impreciso e troppo generico il termine “tema”. Ho usato prima, sia pure in un composto, la
parola “mito” che ¢ perd doppiamente cquivoca: da un lato potendosi confondere con un fe-
nomeno pit ristretto e preciso qual & l'effettivo ritorno in etd moderna ¢ contemporanea delle
forme narrative ¢ drammatiche della mitologia, classica o altre; dall'altro ¢ peggio, con gli

10.- Cfr. soprattutto Per wuna teoria freudiana della letteratura, Einaudi, Torino, 1973, 11 pid recente libro di
Orlando, Gl oggetti desueti nelle inmagini della letteratura, Einaudi, Torino, 1993, tocea uno straordinario
numero di percorsi “europei”.

I'1.- Se ne veda la testimonianza in Belfagor 48 (1993): 250),
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archetipi junghiani dell'immaginario collettivo, che con la letteratura non hanno niente a che
fare, ma spesso vi sono stati dannosamente mescolati.

Certo le difficoltd terminologiche non sono le sole: ancora una volta, rischia di essere
troppo impegnativa la richiesta di competenze; persistenze ¢ ritorni tlematici sono meno facili
da ritrovare, affidati come sono alla vastitd della cultura e della memoria, ¢ alla sottigliezza
della sensibilitd del singolo critico — neppure troppo aiutato daile tecnologice dell'automa-
zione: l'aiuto delle concordanze viene infatti subito a mancare appena la ricchezza del lin-
guaggio fa si che il medesimo tema si presenti con facies linguistiche differenziate, e non ri-
ducibili a un piccolo numero di parole guida. Talvolta capita anche che una riconoscibilitia
facile ne ostacoli una pib difficile ¢ dunque pit importante; ad esempio: che la macelleria
orrorosa del Tieste di Sencca sia passata nel Tito Andronico di Shakespeare ¢ fin troppo evi-
dente; anche per questo, forse, non ci si accorge che la pil sottile strategia concettuale e rap-
presentativa del Tieste, I'immagine del potere tirannico esercitato adoperando come stru-
mento la persona e la personalita degli oppositori, sia passato invece nel Riecardo 111,

Difficoltd ancora maggiori sono sollevate dal fatto che Vorizzonte delle relazioni inter-
testuali non & assolutamente limitabile a testi collegati da parentela genealogica, e dunque
non & regolabile in via esclusiva dalla vetusta e dignitosa disciplina che si chiama Quellen-
kunde o scienza delle fonti. L'esperienza empirica ci obbliga a prendere atto che relazioni
strette e vincolanti quanto quelle che sussistono tra un modello e un rifacimento possono
darsi anche a proposito di testi fra i quali non & provato alcun rapporto diretto, di conoscenza
e di conseguente condizionamento e, cosa pilt sconcertante, a proposito di testi fra i quali ¢
impossibile un rapporto diretto. Anche qui un solo esempio, particolarmente clamoroso, e,
mi pare, anche divertente. In una commedia semivernacolare di Augusto Novelli, dal titolo
Gallina vecchia, 1a protagonista fa scrivere al suo giovane amante una lettera di congedo in-
dirizzata alla ragazza limpida ¢ ingenua che & innamorata di lui e per lui rappresenta la sola
speranza di liberazione; la lettera invece ribadisce nella sostanza ¢ anche nell'esplicita for-
mulazione il dominio di chi la detta. I ben pit numerosi conoscitori dello Spivito della terra
di Wedeking, e dalla Lufu di Berg che ne ¢ stata tratta, non avranno difficoltd a ‘riconoscere’
la scena della lettera dettata da Lulu al dottor Schin: scontata la differenza funzionale per cui
in Wedekind il dominio femminile ¢ pit sottilmente appoggiato al supremo inganno dell'in-
nocenza infantile anziché alla sapienza matura che imperversa nella commedia toscana, tutto
il resto realizza una sovrapponibiliti che non risparmia davvero il versante propriamente for-
male e linguistico. Basti pensare che in entrambi i testi alla dettatura dell'incipit burocratico-
cortese “Gentile signorina”, l'vomo protesta adducendo la consuetudine di una denomina-
zione intima, e la donna ribadisce, senza degnare l'interlocutore di una confutazione, il suo
implacabile “Gentile signorina”, che viene stavolta trascritto.

IX un esempio assai utile come raccomandazione di prudenza per noi filologi giacché
nessuno di noi, se trovasse questi duc testi allo stato di frammento senza ulteriori indicazioni
di contesto (como purtroppo ai filologi classici capita di frequente), si sottrarrebbe a postu-
lare tra di loro una relazione di dipendenza, e discuterebbe solo sulla prioritd, a chi spetti la
funzione di modello. Sappiamo invece che si tratta di testi cronologicamente quasi contem-
poranei (situati cio¢ agli inizi del nostro secolo), ma per il resto separati da opposizioni di
tale rilevanza da situarli nella reciproca incomunicabilitd; collocati come sono agli estremi
della scala dei registri che all'uno assegna lo statuto quasi aulico di tragedia (oltre che la
quasi inaccessible lingua tedesca), all'altro una vicinanza con la farsa ¢ l'uso del linguaggio
quotidiano.
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Di questo, e di mille episodi come questo, non ¢ facile fornire una spiegazione che non
coincida con la rinuncia a spiegare: nella fattispecie, se si dice che si tratta di realizzazioni
indipendenti di un medesimo atteggiamento antropologico, o sociologico o psicologico, non
si fa altro che enunciare un travestimento colto della casualita, Sono molto pitl favorevole a
credere di avere a che fare con risposte indipendenti si ma a premesse che appartengono allo
stesso universo omogeneo della formalizzazione letteraria e dei modi peculiari con cui essa
risponde alle sollecitazioni delle strutture antropologiche, sociologiche o psicologiche — nel
caso in questione, si tratterebbe di estreme specializzazioni di un modello teatrale che ris-
catta semioticamente in scena la subalternitd femminile. Modello illustre e persistente, se ¢
vero che gli si ascrivono l'organizzazione drammaturgica di alcune tragedie di Furipide,
fonte di discussione e polemiche gia nell'antichitd contemporanea, ma anche una costante del
melodramma, soprattutto italiano, qual & la subalternitd del tenore nella coppia protagonis-
tica. Sarcbbe anche facile individuare un insieme ditesti viciniori, in cui cioe lo squilibrio ne-
1la relazione uomo-donna & stato bilanciato da un'immagine femminile contemporancamente
idealizzata e conculcata — e cosi via per successive approssimazioni. Per quanto insoddisfa-
centi queste possano essere, un iter esegetico siffatto sarcbbe sempe enormemente pin fe-
condo ¢ pili ricco di informazioni, di uno che affermasse, per esempio, che abbiamo a che
fare con due immagini della madre cattiva o femmina castratrice, simili per il fatto che We-
dekind o Novelli, come qualunque altro essere umano di sesso maschile hanno avuto nella
loro infanzia incubi di questo tipo.

Cid cquivale a postulare che comungue tra testi parzialmente sovrapponibili dal punto
di vista tematico vi sia, dopotutto, una relazione genealogica — ma non necessariamente di-
relta e spesso oscurata dal numero alto, congetturale ¢ non controllabile degli intermediari.
Per continuare la metafora dell'albero familiare si hanno quindi non solo testi in relazione
padre-figlio, ma, a parte il caso raro di testi fratelli, ciog trasformazioni indipendenti ¢ imme-
diate dello stesso modello, innumerevoli testi ‘cugini’, ciog pensabili come equidistanti
dall'antenato comune ¢ dunque legati tra loro da un rapporto di parentela di grado 2n, dove n
¢ il numero che corrisponde a quello delle generazioni, il numero, diciamo, dei passaggi in-
tertestuali o fasi di condizionamento. Oppure potrei ripetere la frase che mi ha detto uno dei
maggiori serittori ¢ drammaturghi italiani contemporanei, Renzo Rosso, quando gli ho fatto
notare che il primo atto del suo Edipo ripeteva “inequivocabilmente” il trattamento sardo-
nico ¢ l'assialita dell'opposizione tra razionalismo ¢ cultura religiosa qual ¢ nell'Oedipe di
Gide, un testo che Rosso non aveva letto: che la lingua ciog, sia una grande unitd in cvolu-
zione spontanea verso direttrici coerenti, ¢ che in questo concetto di lingua rientri anche I'in-
sieme pil specifico della tradizione letteraria, tematica nella fattispecice.

Quale che sia la spiegazione che si vuol dare, resta ancora pitt importante il dato di fatto
che & altissimo, anche in questi casi, il valore euristico dell'appartenenza al macrotesto; il
contenuto ciot di implicazioni che si sviluppano dall'analisi contrastiva, {ino a una vera rea-
lizzazione del paradosso per cui pud anche essere il testo piti recente a rendere ragione del
formarsi di quello pit antico.

Vengo al secondo pregiudizio, che & di ordine valutativo: in realta la visione della lette-
ratura “derivata” come insieme di luoghi comuni lo conteneva implicitamente, tratteggiando
un percorso dove investito di valore era solo l'apice, mentre tutto il resto cra interpretato in
funzione di esso, “fortuna” secondo un altro termine regolarmente usato dai filologi classici,
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o se si vuole testimonianza di durata e di diffrazione del livello originario'?. Decadenza, con-
sunzione e degrado sono state altre volte pill chiaramente alfermate, in contrapposto alla sa-
cralizzazione delle origini, che le omologa a veritd incorrotte e assolute — e dunque non si li-
mita a mortificare la modernitd, privandola dell'attenzione specifica che deve sempre
spiegare, anche all'interno del macrotesto, il testo individuo, ma elude anche il carattere sro-
rico della trasmissione dell'antico. 11 termine “sacro” ricorre nel titolo della pit celebre rac-
colta di saggi di Eliot'3, ¢ definisce anche il macrotesto virtuale a cui Benjamin riporta ogni
traduzione ¢ pitt in generale ogni mediazione nel saggio dedicato appunto ai compiti del tra-
duttore ¢ compreso in Angelus Novus'™, Quel saggio contiene la pitt beHa definizione della
tradicione letteraria che io conosca, come “maturitd postuma delle parole che gia si sono fis-
sate”15, mal l'unita che ne viene designata ¢ un sistema animato da un movimento retrogrado
nella direzione di una primaria irrecuperabiliti, cui dovrebbe prestar mano la tecnica massic-
cia e immobile del calco (“grecizzare il tedesco, anziché germanizzare il greco”, secondo la
formula di Rudolph Pannwitz)'s.

A me, come specialista di teatro greco, suona particolarmente irritante il fatto che pro-
prio questo sia stato il campo privilegiato da un tale processo di ritvalizzazione, ignoran-
done, sull'orma delle letture stravolgenti di Hélderlin ¢ di Nietzsche, la natura profonda-
mente critica e laica, che tanto pit si rivela nella disamina dei problemi religiosi: ma & la
classicita nel suo complesso che ne risulta fraintesa e mistificata, ridotta a proiezione nostal-
gica; in questa nostalgia paradossalmente convergono l'inquictudine “dionisiaca” ¢ la pil
frequente sereniti “apollinea” che nella classicitd vede un'immagine di pacificazione ¢ di or-
dine etico e razionale. Cosl vi si ¢ ricorsi tra le due guerre per cercare la sola possibile guida
dell'Europa; vorrei tornare a ricordare 'umanista del Doktor Fausis, in perfetta sintonia coi
manifesti del cosiddetto “neoumanesimo” tedesco. Quest'immagine continua ad avere la sua
giustificazione nei tristi tempi che viviamo; per questo occorre ripetere che € falsa,

Nessuna sicurezza di pacificazione pud offrirci la civiltd greca che ha estratto i suoi
maggiori capolavori dal ventre di una citta straziata e affamata dalla guerra, e dove la guerra
costituiva il quadro accettato della normalita.

Nessun possesso di valori etici ¢ incontrastato dove Tucidide registra la sconfitta degli
abitanti di Melo, che inutilmente portano contro la soverchiante forza ateniese gli argomenti
della giustizia ¢ dell'onore su cui gli Ateniesi stessi fondano, e propagheranno nei secoli, la
loro immagine agiografica, ma che al hisogno non esitano a declassare a sovrastrutture no-
minali,

Nessuna certezza dell'interpretazione del reale pud darsi quando Platone stesso, l'idolo
di Werner Jaeger, dedica il suo Parmenide ad aprire falle probabilmente irrimediabili nella
propria ¢ in qualsiasi metafisica; e gid prima quando Gorgia sostiene che “niente esiste; se
anche qualcosa esiste ¢ incomprensibile all'uvomo; se anche ¢ comprensibile non pud essere

12.- Secondo quanto afferma R, Antonelli nell'Introduzione all'edizione italia del libro di Curtius sopra citata,
p. XXVI.

13.- I bosco sacro, . it, Feltrinelli, Milano, 1967,

14, W. Benjamin, Angelus Novas, tr. it. Einaudi, Torino, 1962, p. 50.

15, Ivi, p. 41,

16.- Die Krisis der ewvopdiischen Kultur, Carl, Niirnberg, 1817, pp. 240 spg.
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comunicato ad altri™: il valore distruttivo di questa teorizzazione & certamente superiore a
quello di qualunque nichilismo ¢ di qualunque teoria dell'assurdo che ci paia essere prodotto
specifico della erisi del nostro secolo.

Questi esempi bastano a concludere che ordine, eticitd ¢ razionalith non ineriscono ai
contenuti della tradizione classica, ma al fatto stesso di istituire una tradizione dotata di forza
autoritativa, e dunque capace di esercitare nei confronti degli epigoni che si riconoscono tali
funzioni paragonabili a quelle di cui viene investita la paterniti. Vorrei mantenere questo
raffronto in termini strettamente funzionali —privo ciog della dirompente psicologizzazione
di cui I'ha investito Harold Bloom-'7 ¢ ricordare che la categoria retorica dell'imiratio, insti-
tutiva di ogni classicismo, & letteralmente vicina alla mimesi che ¢ secondo Freud l'atteggia-
mento primitivo del bambino verso il padre, atteggiamento ben presto destinato a compli-
carsi nella concorrenzialita dell'investimento emotivo verso la madre fino a generare la
rivalitd edipica.

Torna allora assai semplice aggiungere che anche l'atteggiamento storico-culturale co-
rrispondente a quest'ultima categoria psichica, voglio dire I'atteggiamento che propugna il
parricidio simbolico e l'emancipazione, produce un'immagine della classicita altrettanto
falsa, perché altrettanto deformata dai bisogni emozionali, che in questo caso producono de-
monizzazione anziché idealizzazione, Per i fini di cul oggi mi occupo, risulta perd pit im-
portante notare che cosi si produce un'immagine altrettanto falsa del sé moderno, quando si
presume di indicare una discontinuita forte del macrotesto, ciot una rottura della tradizione.
E una risposta fin troppo facile, ma non per questo meno fondata, ribattere che la rottura de-
la tradizione ¢ a sua volta tradizione, perché un rifiuto violento ¢ rapporto tanto pit stretto
quanto pit violento, ¢ il rifiuto di intrattencre un rapporto € un rapporto tra i pitt vincolanti
che c¢i siano's,

Inoltre se & vero che la comprensione autentica dell'antico porta a risultati assai diffe-
renti dall'immagine postulata vuoi dalla demonizzazione vuoi dall'idealizzazione, si potrd an-
che dare I'esito pit sottile e ironico tra quanti abbiamo visto: che gli iconoclasti si ritrovino
sorprendentemente vicini ad aspetti del modello ignorati dalla loro consapevole polemica, ¢
arrivati fino a loro attraverso le pili indirette e ramificare mediazioni di cui parlavo prima.

Nel manifesto del nouveau roman Alain Robbe-Grillet! conduce una polemica aspra
contro la dimensione del passato che chiama “antropomorfica” e che coincide con quella che
st chiama pitt comunemente umanistica, approfittando dello slittramento semantico ormai ac-
quisito dalla parola, per cui essa contiene insieme una positiva fiducia nell'vomo come entit
individuale e collettiva e un richiamo alla tradizione di cui stiamo parlando. Obicttivo pole-
mico di Robbe-Grillet & infatti, la “civilld greco-cristiana”, rappresentata simbolicamente da

17.- Clr. 1L Bloom, L'angoscia dell'inflienza, tr, it. Feltrinelli, Milano, 1983, Basti pensare che per avere un
effettivo equivalente della scena priamria in campo culturale, Bloom non esita a costruire un triangolo formato
de modeilo, cpigono ¢ Musa!

18.- Percid ritengo che l'abdicazione al carattere unitario della cultura europea compiuta da F. Moretti, La fer-
tevatnra ewropea nel [ volume della Storia dell’ Europa edita da Einaudi, Torino, 1993, pp. 983 sgg., sia assai
meno lontana dalle tesi esposte in queste pagine di quanto possa apparire in superficie.

19.- Powr un nowvean reman, Gallimard, Paris, 1963,
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Edipo che alla domanda della Sfinge risposnde “l'vomo”, sola possibile domanda a qualun-
que risposta0,

Dieci anni prima, a un travestimento del mito di Edipo Robbe-Grillet aveva deicato il
suo primo romanzo Les gommes, Presumibilmente, anche il romanzo nasce da un atteggia-
mento anti-tradizionale, comporta un'aggressione ¢ non una continuazione del modello: il
personaggio tragico & come parodiato da un mediocre investigatore che finisce col risultare
colpevole del delitto stesso di cui si occupa, mentre lontanissima appare la dignita tragica del
dolore fatale, ¢ ogni problematica di personalita e interiorita viene esclusa da ragioni di poc-
tica. Ma imprevedibilmente, tra Sofocle ¢ il romanziere contemporaneo si conserva la pit
sottile e delicata delle tematiche: quella che investe la critica del tempo lineare. In Robbe-
Grillet il delitto su cui si investiga ¢ contemporancamente quello che attende di essere com-
messo, nell'arco di ventiquattr'ore “di troppo™ segnate da un orologio ostinatamente fermo:
cosi si nega il senso razionale dell'investigazione, la scoperta di un nesso consequenziale tra
causa ed effetto. Ma anche I'Edipo Re di Sofocle ¢ fondato su una crisi del tempo lineare, an-
che qui omologato alla dimensione razionale dell'vomo. Il tempo lineare & quello di cui
Edipo ¢ padrone attraverso la concatenazione tra la felice esperienza del passato ¢ il limpido
progetto nel futuro; ma entrambi sono impotenti contro il potere divino che colpisce con 1'i-
Huminazione repentina, screditando la durata (“E questo giorno che ti crea, ¢ questo giorno
che ti distrugge”, dice Tiresia), e non dovendo nessuna risposta all'ultima superstite domanda
della razionalita disperata: perché gli dei non hanno parlato prima, attivando tra trasgressione
¢ punizione il nesso di consequenzialita che logica ¢ diritto egualmente richiedono?!?

Niente illustra meglio 'ambivalenza delle posizioni culturali tra passato e futuro di un
apologo di Katka richiamato allo stesso scopo da Hannah Arendt nel bel libro che si intitola
appunto Tra passato e futuro,

Ha due avversari: il primo lo incalza alle spalle, dalle origini. Il secondo lo fron-
teggia bloceandogli il passo. Lui da battaglia a entrambi. Certo, il primo lo appoggia
nella lotta contra il secondo, perché vuole spingerlo avanti, e nello stesso tempo, il
secondo lo aiuta nella lotta contro il primo, perché lo tiene indietro. Ma & cosi solo in
teoria. Giacché non ci sono soltanto i duc avversari, ¢'¢ anche lui: e chi pud dire di
conoscere le sue intenzioni? Pure, il suo sogno ¢ che una volta o l'altra (e per questo
¢i vorrebbe una notte molto pil buia di tutte le altre passate finora), lui balzera fuori
dalla linca del fronte, e per I'esperienza acquista combattendo sard promosso arbitro
della lotta tra i suoi due avversari.

Non rinuncerd all'ultima provocazione intertestuale, che almeno i lettori italiani sono
obbligari a cogliere, sovrapponendo il nevrotico sogno di potenza dell'uomo di Kafka all'im-
magine vittoriosa di Napoleone Bonaparte, arbitro di due secoli nel Cingue maggio di Man-
zoni. '

20.- Ivi, p. 65.

21.- Se si desidera una controprova, si pud notare che l'interpretazione data da Robbe-Grillet alla soluzione
dell'indovinello della Sfinge ¢ perfettamente identica a quella che nel 1931 aveva dato André Gide nel suo Oe-
dipe: testo che pour nell'arco di una consapevole differenziazione, con un voluto passaggio dal registro del
pathos a quello della riflessione, si colloca rispettosamente sulle orme del classico,

22.- H. Arendt, Tra passato e futiwro, tr. it. Valleechi, Firenze, 1970, p. 11.
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