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Cada hora era una nueva victoria del “ego”™ sobre la muerte. Por un lado, a mi
alrededor s6lo veifa continuos compromisos con la muerte. ; Yo, ni hablar! Con la
muerte no pactarfa nunca (Dali, 1949, 152).

La sexualidad seria lo que es intolerable al sujeto estructurado (Bersani, 1986,
38).

Incansable constructor, ¢l excluido es, en pocas palabras, un extraviado. Va cn
un viaje, durante la noche, cuyo final se aleja cada vez mds. Tiene nocion del peligro,
de la pérdida que el pseudo-objeto que lo atrae representa para él, pero no puede evi-
tar arrfesgarse en el momento mismo en que se divide. Y cuanto mds se extravia, mds
se salva (Kristeva, 1982, 8).

El “exasperado hiperindividualismo™ de Salvador Dali, su “furiosa afirmacién de (...)
[una] personalidad creciente ¢ imperialista” (Dalf, 1949, 118; 152), va estrechamente ligado
en la autobiografia del artista, La vida secreta de Salvador Dali (1942)!, a un instinto igual-
mente endémico y furioso hacia el dominio de su propio yo, de la gente que le rodea y de las
situaciones en que se envuelve, “Cuando llegué al tejado senti volverme tinico otra vez”, es-

1.- La primera edicion de The Secrer Life of Salvador Dali by Salvador Dali apavece en Nueva York en 1942,
La edicion que utilizo es la que publica Vision (Londres, 1949), Todas las traducciones que aparecen en el ar-
ticulo son mias a no ser que se indigue lo contrario.
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cribe Dali de su ya conocida fascinacion (tanto literal como metafGrica) por estar siempre
“en la cumbre™: “Todo el panorama hasta la bahia de Rosas parecia obedecerme y depender
de mi mirada”™ (1949, 72; la cursiva es mia).

La compulsiva necesidad de controlar el exterior y las afirmaciones megalémanas de
independencia y unidad subjetiva se implican mutuamente en las memorias de Salvador
Dali. En ambos casos, el dominio es obtenido por el narrador por medio visual o escopofilico
(como en la cita anterior), por medio de una introyeecion oral (comiéndose literal o figurati-
vamente ¢l objeto externo), o bien desplegando estratagemas de un marcado cardeter sidico,
En esencia, se dirfa que la funcion de una subjetividad unificada y totalizadora (Dali como
“amo” de su vida y de su yo) solamente aparece, en las memorias, como resultado de la ale-
gre complacencia con que Dali controla el exterior, y a través de su consiguiente identifica-
citn narcisista con aquella ilusién de control.

La vida secreta... narra la historia de Dali ddndose a luz a si mismo. El libro es la histo-
ria de una (auto)ereacion, cuya efectividad depende en gran medida del modo en que Dali se
posiciona respecto a lo que no quiere ser o a lo que no quiere considerar como parte de si
mismo (del modo, pues, en que el narrador lucha por imponer demarcaciones estrictas que le
permitan distinguir su sujcto de los objetos, su ser de su no-ser, su interior de su exterior).

La descripcion del mecanismo de la abyeccion, que encontramos en Pouvoirs de
I"horreur de Julia Kristeva (1980), reviste aqui un particular interés. Segtin Kristeva, lo “ab-
yeeto™ es una imagen a la vez terrorifica y asquerosa, imagen que representa para el indivi-
duo todo lo que tiene que ser apartado y excluido de si para preservar la pureza narcisista de
sus identificaciones, asi como la ilusion de su coherencia individual. Sin embargo, como en
seguida veremos, dado que el mecanismo de la abyeccién, para Kristeva, conlleva en tltimo
término ¢l rechazo y la exclusion del propio sujeto, tal mecanismo constituye una funcion
ambivalente dirigida tanto hacia el establecimiento de la identidad “propia y limpia™2 de uno
mismo, como, inversamente, hacia el trastorno de la propia organizacién psiquica.

Aqui, la teorfa de la abyeccion de Kristeva se brinda a una interesante comparacion con
el concepto de masoquismo que expresa Leo Bersani tanto en The Freudian Body (1986)
como, mds recientemente, en The Culture of Redemption (1990). Como apunta Kristeva, cl
mecanismo de la abyeccion se extravia en el mismo momento en que divide al sujeto, dando
lugar no a una sino a un nimero indefinido de posiciones fantasmdticas desde las cuales el
dominio o control (de uno mismo y del exterior) no representa mids que un (auto)engafio pro-
visional y siempre ya condenado al fracaso. Sin embargo, siguiendo a Bersani, intentaré
mostrar cémo, en Dali, no cabe dnicamente explicarse la abyeccion como el intento (tan rei-
terado como imposible) de establecer la propia identidad en oposicion estable y esencial a
algo que se le ha vuelto terrorificamente cercano; por el contrario, ésta representa, en primer
lugar, una fuente de goce masoquista para el sujeto, una alteracién momentédnea de la organi-

2.- El adjetivo francés propre, que Kristeva utiliza en la expresion corps propre, ha mantenido el sentido del
original latin praprius (*lo de uno, lo caracteristico”) y ha adquirido también otro nuevo: “limpio™. La polise-
mia de la palabra juega en favor del argumento de Kristeva. Siguiendo la sugerencia del traductor de Pouvoirs
de 'horrenr al inglés, Leon 8. Roudiez, propongo “el cuerpo propio y limpio” como la solucion mils cercana
al original, sacrificando la elegancia a la claridad conceptual (vean la “Translator’s Note™ en Kristeva, 1982,
viii).
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zacién subjetiva que le sitda en el umbral arcaico tanto del nacimiento como de su propia
muerte,

1. “Superior a lo que yo podia resistir’: la abyeccion y el impulso de control

La lectura lacaniana de la narracion de Henry James Otra vuelta de tuerca, que em-
prende Soshana Felman en un articulo ya cldsico, pone en evidencia el hecho de que contro-
lar (mastering) el significado implica no sélo comprender sino también, paraddjicamente,
negarse a comprender, convertlir algunas dreas en positivamente invisibles, excluir del signi-
ficado precisamente lo que uno no quicre ver: “Ver es marcar un [fimite mas alld del cual s¢
impide la vision”, Felman cscribe, “El rigido cierre del abrazo violento que implica el acto
(el *agarro’) del entendimiento va ligado, sin duda, a la violencia que se requiere para impo-
ner un limite mas alld del cual nuestros ojos se deben cerrar” (Felman, 1977, 66; la cursiva
es del original).

El mecanismo de la abyeccidn presenta muchos puntos de contacto con este acto de ce-
guera voluntaria gque cualquier intento de establecer el significado necesariamente exige. Se-
glin Kristeva, la abyeccion describe el mecanismo por el cual el sujeto, a fin de mantener cl
control sobre s mismo y su exterior, ticne que rechazar con violencia (y, en este sentido, ne-
garse a “ver”) ciertos “no-objetos”, elementos que son percibidos por el individuo como par-
ticularmente asquerosas y horripilantes, Antes de adentrarme en una explicacion tedrica del
concepto de abyeccion en Kristeva, quisiera referirme a dos escenas de La vida secreta... en
las que la representacién de elementos nauscabundos adquiere un cardcter mds relevante.,

La primera escena que me propongo analizar, calificada por Dalf como “una de las mds
terrorificas que pueblan mi memoria™ (Dali, 1949, 93), tiene lugar durante la infancia del pin-
tor, y gira alrededor de uno de los animales que formaba parte de su peculiar coleccion zool6-
gica durante su estancia en casa de la familia Pitxot®. Se trata de un gran erizo encontrado
muerto detrds de un montén de ladrillos, en avanzado estado de putrefaccién. Escribe Dali:

El gran erizo, que me habfa sido imposible encontrar durante mds de una sc-
mana (...) aparecié de repente en un rincdn del gallinero bajo un montén de ladrillos
y ortigas. Estaba muerto. Lleno de repulsa, me acerqué a €l. La grucsa piel de su es-
palda, cubierta de puas, se agitaba con el incesante ir y venir de una frenética masa
de gusanos que se removian. Cerca de la cabeza, esta pululacion era tan intensa que
uno habria dicho que un verdadero voledn interno de putrefaccién iba a explotar en
cualquier momento a través de aquella piel rota por el horror de la muerte en una
irrupeion inminente de ignominia final (Dali, 1949, 94),

El texto pone un gran énfasis cn el angustioso cfeclo que esta vision tiene en el narra-
dor, La reaccién de Dalf ante ¢l erizo se describe con voluptuoso detalle. Las referencias a su
debilidad y a sus temblores de pdnico van ligadas a una inequivoca fascinacion y placer fi-
sico. Como afirmarfa Leo Bersani, el goce (masoquista) de Dali va ligado, aqui, al trastorno
de la organizacién psiquica que esta asquerosa vision le produce. Escribe:

3.- Los Pitxot eran una familia de artistas que residian en el Moli de la Torre, una casa de campo situada a
unas dos horas de Figueras. La estancia de Dali con ellos, que Meryle Secrest sittia alrededor de 1910 (Se-
crest, 1986, 33), tuvo una gran influencia en la etapa inicial de la carrera del pintor.
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Un ligero temblor y una gran debilidad se ampararon de mis piernas, y unos de-
licados escalofrios que ascendfan verticalmente por mi espalda se abrian como un
abanico al llegar a mi cogote, de donde cafan otra vez esparciendo sus ramas por todo
mi cuerpo, como una verdadera explosion de fuegos artificiales en una fiesta de apo-
teosis de mi terror. Involuntariamente, me acerqué atin mds a esta bola infecta que
continuaba atrayéndome con una repugnante fascinacion. Tenfa que darle una buena
mirada (Dali, 1949, 94).

Sin embargo, después de esta primera fase de observacion, nuestro narrador, habiendo
dado la vuelta al animal y habiendo descubicrto el especticulo atin mds asqueroso de su ba-
rriga putrefacta, estd al borde del desmayo. Seguir mirando se vuelve ahora demasiado pe-
noso para €l, y Dalf ticne que alejarse. “Esta vez, era superior a lo que yo podia resistir”, es-
cribe:

Agité este montén erizado de pesadilla con una intensidad tan aterradora y una
voluptuosidad tan morbosa que por un momento pensé que iba a desmayarme. Espe-
cialmente cuando (...) llevado por la curiosidad, di finalmente la vuelta al erizo. Entre
sus cuatro rigidas patas, vi una masa de gusanos agitados, grandes como mi puiio,
que rezumaban de manera abominable después de haber reventado y atravesado la
fina y violdcea membrana del vientre que hasta entonces los habia mantenido en una
mezcla compacta, impaciente y devoradora. Hui de aquel lugar (...) Esta vez, era su-
perior a lo que yo podia resistir (Dali, 1949, 95),

Estrechamente relacionada con ésta, la segunda escena que quiero traer a colacion aqui
tiene lugar mucho mds tarde, durante una de las estancias de Dali en Paris cuando se rodaba
Un perro andaluz?. Fn su habitacién de hotel, en el momento que va a levantarse, Dali se ha
dado cuenta de que un insecto que habfa visto en el techo la noche anterior ya no se encuen-
tra alli. Dali sacude las sdbanas y mira por todo su cuerpo, temiendo de repente que el animal
(una garrapata) pucda haberle caido encima durante la noche. Lifectivamente, lo descubre
con la ayuda de un espejo, pegado a su espalda. Presa del asco y del horror, Dalf intenta de-
senganchar la garrapata, pero se encuentra demasiado bien adherida a su piel y ofrece una re-
sistencia increible. El narrador nos describe su angustia y sus esfuerzos por desprenderse del
pardsito con su caracteristica minuciosidad:

Cerré los ojos y apreté los dientes dispuesto a soportar cualquier cosa con tal de
poder librarme de aquella diminuta pesadilla que me estaba paralizando, Cogi la ga-
rrapata entre ¢l pulgar y el indice y pellizqué el punto donde se juntaba a mi piel con
las afiladas pinzas de mis ufas (...) La garrapata estaba tan sélidamente pegada a mi,
que no consegui desprenderla ni una pizca. Era como si estuviera formada por mi
propia carne, como si ya constituyera una parte inherente e inseparable de mi propio
cuerpo; como si, de repente, en vez de un insecto se hubiera vuelto el germen terrori-
fico de un pequeiio embridn de hermano siamés que estuviera creciendo en mi es-
palda, como la mds apocaliptica e infernal de las enfermedades (Dalf, 1949, 214),

4.- Buiiuel rodo la pelicula en dos semanas durante la primavera de 1929, Un perro andaluz se proyectd en
piblico en junio del mismo afo (ver Sdnchez Vidal, 1988, 355).
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La escena adquiere tintes verdaderamente frenéticos, y acaba convirtiéndose en una
“orgia de sangre” cuando Dalf, “con una brutalidad proporcional (...) a [su] terror” (1949,
214), se dispone a usar una hoja de aleitar para separar el parisito de la piel. Al borde del
desmayo, las paredes de la habitacién salpicadas por completo de sangre, Dali s¢ hace con el
timbre de recepeidn y es finalmente asistido por el encargado del hotel y un doctor, quienes
le revelan la sorprendente verdad del suceso. El episodio no fue méds que el resultado de una
treta que le jugd a Dalf su imaginacion hipocondriaca y sobreexcitada. Lo que habfa tomado
por una garrapata era en realidad una pequeiia marca de nacimiento, una peca. Luego en vez
de un cuerpo extraiio, Dali habfa estado intentando arrancarse un pedazo de su propia carne.

A pesar de su brevedad, los pasajes citados nos dan una idea precisa de la naturaleza
del asco y el horror en La vida secreta... Tales sentimientos aparecen relacionados, en Dalf,
con lo pegajoso y lo que carece de contornos, con lo que literal o metaféricamente amenaza
los limites y oposiciones que constituyen la base de su subjetividad.

En la primera escena, por ejemplo, lo que provoca el marco del narrador no es sola-
mente la vision del erizo muerto (el cuerpo del animal por si mismo) sino, mds especifica-
mente, esa “frenética masa de gusanos que se removian” saliendo de €l. Luego parece que no
es s6lo la muerte lo que provoca la repulsa en Dali, sino el hecho de que la muerte pueda en-
gendrar una forma de vida, el hecho, precisamente, de que muerte y vida ya no sean opuestas
ni estén claramente distinguidas la una de la otra ante la visién del erizo.

De manera similar, el objeto del terror de Dali, en el segundo episodio, es una garrapata
sintométicamente percibida como el “germen terrorifico (...) de un hermano siamés (...) cre-
ciendo en mi espalda”. Lo que produce “la mds apocaliptica e infernal de las enfermedades”,
aquf, no es el pardsito (o no sélo el pardsito) sino el hecho de que, adherido a la picl, ame-
nace y contamine la purcza y singularidad individual de Dalf. El animal pone en duda los
contornos del sujeto y, como un hermano siamés, socava simbdlicamente la distincién entre
original y doble (lo interno y lo externo, lo “propio™ y lo “impropio™) donde descansa y se
funda su identidad, su existencia como sujeto tnico, individual y presente a si mismo. Asi,
sea delante del erizo o de la garrapata, las reacciones de Dali siguen un modelo muy similar:
primero se siente atraido hacia lo repugnante y asqueroso, y la debilidad fisica y animica que
acompafia a la visién le producen un inequivoco placer voluptuoso; lucgo, justo antes de per-
der ¢l conocimiento o de desmayarse, por medio de la huida o de arrancar literalmente de si
el cuerpo extraiio, Dalf se desprende de aquello cuya visidn causa su anulacidn, Lo excluye
de si, lo abyecta.

Caracterizado por su falta de forma, por su inconsistencia y ambigiiedad, lo abyecto re-
presenta, segin Kristeva, algo que el sujeto, como entidad simbdlica y lingiifstica, tiene que
rechazar para poder existir: “No es la falta de limpieza o de salud la causante de la abycc-
¢ién, sino lo que altera la identidad, los sistemas, los 6rdenes. Lo que no respeta fronteras,
posiciones, reglas. Lo que estd en medio, lo ambiguo, lo compuesto” (Kristeva, 1982, 4).
Para Freud, lo misterioso o extrano (das Unheimliche) no es, en realidad, *nada nuevo o
ajeno, sino algo familiar y bien arraigado en la mente que se ha vuelto extrafio a ella sélo a
través del proceso de la represion” (Freud, 1919, 241). En una linca similar, lo abyecto de
Kristeva es lo que le “recuerda™ al sujeto sus primeros intentos por demarcarse respecto de la
entidad maternal, atrayéndole de nuevo (y de ahf su cardeter terrorifico) hacia un estadio de
preidentidad en el cual el “yo” se encuentra todavia debatiéndose por establecerse auténoma-
mente a través del lenguaje. En el Ifmite que separa las oposiciones fundamentales entre
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“vida” y “muerte”, lo “interior” y lo “exterior”, el “yo” y lo “otro”, lo abyecto existe antes de
que ¢l sujeto y sus objetos hayan sido mutuamente establecidos por medio de la diferencia-
cién lingiifstica, creando asi una amenazante “falta de sentido”, un algo que propiamente no
es nada, un no-ohjeto que, en palabras de Kristeva, “si lo reconozco, me aniquila”
(1982, 2)5.

Seguin Kristeva, lo que nos repugna es “lo que desobedece las reglas de clasificacion
especificas de un sistema simbdlico dado™ (1982, 92). En presencia de un objeto que signifi-
cara realmente lo muerto (el cuerpo inmévil del erizo, por ejemplo), Dali hubicera entendido
y se hubiera resignado. Pero esa “masa oscura y repugnante” (Dalf, 1949, 95) de gusanos
que han reventado y atravesado la piel del animal no significan algo muerto. Al contrario, la
visién del conjunto representa un ambiguo término medio entre vida y muerte, un “objeto”
mal definido, un no-objeto que, en consecuencia, impide al sujeto establecerse propiamente
en sus demarcaciones lingiifsticas (demarcaciones basadas, como sabemos desde Saussure,
en un sistema de oposiciones binarias excluyentes).

Ese “objeto”, pues, enfrenta a Dali con el vacio y la negatividad que tiene que rechazar
para demarcar un espacio en el que las oposiciones del lenguaje puedan existir (aunque el
vacfo y la negatividad estén siempre ya ¢ inevitablemente instalados en él). Es el “horror en
nosotros mismos™ (Kristeva, 1982, 53), una “otra parte” que de repente desposee a Dali tanto
de si mismo como también, y en ¢l mismo movimiento, de sus objetos. En este sentido, es
sintomitico que tanto el erizo como la garrapata sittien a Dali al borde mismo del desmayo,
de su (momentinca) desaparicion como sujeto. De repente, sin un espacio simbolizado
donde poder existir, Dali “pens|6] que iba a desmayar{se]” (Dali, 1949, 95). La abyeccion
(el huir, el arrancarse ¢l pardsito o el cerrar los ojos ante la vision del erizo) representan, asf,
el intento de Dali de permanecer dentro del lenguaje, una proteccion en contra del derrumba-
miento total del sistema al cual debe su propia existencia subjetiva.

Prestemos una atencion mds detallada a este aspecto. Dentro de la historia personal del
sujeto, Kristeva localiza la abyeccién en un estadio de preidentidad, que coincide con la la-
mada “represion primaria” (Kristeva, 1982, 10-11). En este estadio, aunque el sujeto todavia
no esté definido (y pues sus “objetos™ tampoco existan propiamente), el futuro “yo™ es ya ca-
paz de separarse y demarcarse por oposicion. Segin Kristeva, este posicionamicento no con-
siste tanto en una oposicion a lo que el sujeto no ey (el “objeto”, distincion que sélo Hegard
mds tarde, como resultado de la “represion secundaria’™) sino contra aquel “otro lado” del li-
mite en el cual la oposicidn que existird entre sujeto y objeto no podria tener lugar, Kristeva
apunta: “Incluso antes de ser, (...) ‘yo' no soy pero si separo, rechazo, abyecto” (Kristeva,
1982, 13; la cursiva cs del original).

[.o abyecto, pues, enfrenta al sujeto con el vacio y la negatividad contra y en base a los
cuales su subjetividad fue fundada. Para conservar la pureza ilusoria de su identidad, el su-
jeto debe rechazar las imdgenes que filtran la arcaica economia de la separacion entre los ¢s-
pacios de su mundo simbolizado. Pero existe un importante impedimento. Dado que lo ab-

5.- Para la nocion de lo abyecto, en particular en relacion con los andlisis de Kristeva de la diferencia sexual,
recomiendo la coleceion de ensayos editados por John Fletcher v Andrew Benjamin Abjection, Melancholia
and Love: The Work of Julia Kristeva (1990); consulten también el libro de John Lechte's Julia Kristeva
(1990}, 157-198.
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yecto, segin Kristeva, preexiste a la propia oposicién entre sujeto y objeto (luego, propia-
mente hablando, no constituye un “objeto” para “mi™), el acto de expeler y rechazar “eso™ es
inseparable del de expelerme y rechazarme a “mi” mismo.

Volviendo a los cjemplos anteriores, para poder establecer su “limpicza y propiedad”
como individuo, Dalf tiene que posicionarse en contra de la negatividad (tiene que locali-
zarla, situarla como exterior a si mismo). Sin embargo, como ejemplifica el episodio de la
garrapata/peca tanto en el plano simbdélico como en el literal, éste es un trabajo sin resolu-
cion posible, ya que el sujeto se corta a s7 mismo, se arranca a s misnio, se abyecta a s7
misme en el mismo movimiento por el cual intentaba establecer su identidad y su propio te-
rritorio. il acto de rechazo de lo abyecto (de lo exterior, de lo ajeno a mi) conlleva, pues, cl
rechazo del propio sujeto que lucha por excluirlo. La cita de Dali lo ejemplifica perfecta-
mente:

Me hice con una hoja de afeitar, mantuve la garrapata estrechamente aprisio-
nada entre las uilas y empecé a cortar el intersticio entre la garrapata y la piel, que
ofrecia una increible resistencia. Pero, en mi desazén, corté, corté y corté, cegado por
la sangre que empezaba ya a chorrear. La garrapata cedié finalmente y, medio des-
mayado, cai al suelo baiado en mi propia sangre (Dali, 1949, 214).

Los episodios analizados de La vida secreta... nos permiten observar como el acto de
establecer control subjetivo vaa menudo de la mano de un impulso hacia el trastorno de la
propia organizacién psiquica. Por un lado, el mecanismo de la abyeccion yerra en el mismo
instante en que divide al sujeto, ya que genera no una, sino una secuencia sin fin de posicio-
nes desde las cuales el control sobre uno mismo se vuelve una ilusion provisional, siempre
ya perdida y condenada al fracaso (ilusion de propiedad, de totalidad y de coherencia). De
aqui que la abyeccién tienda hacia la dispersion de las unidades, al desmantelamiento de las
estructuras y, en Gltimo término, hacia la anulacién del propio sujeto abyectante. Por otro
lado, la finalidad tdltima de la abyeccién vendria a ser un sujeto en una completa identifica-
cidn narcisista consigo mismo (en el felicisimo sueiio de una jowissance solipsistica), lo que
conllevaria también la desaparicidn del sujeto en tanto que entidad deseante,

Sin embargo, Dali estd Icjos de este hipotético movimiento final. “Divisor de territo-
rios, de lenguajes y obras”, Kristeva apunta, en palabras que pueden ser aplicadas al propio
narrador de La vida secreta..., “el excluido nunca termina de demarcar un universo cuyos
fluidos confines —ya que estdn constituidos por un no-objeto, lo abyecto— cuestionan cons-
tantemente su solidez y lo impulsan a empezar de nuevo™ (Kristeva, 1982, 9). Situaciona-
lista, siempre cuestiondndose por su posicion (jdénde estoy yo?) mds que por su ser (,quién
soy yo?), Dali lucha por encontrar una posicion desde donde separar(se), excluir(se) y con-
trolar(se). Abyecta y, al hacerlo, se pierde a st mismo y debe volver a empezar. Como reza
uno de los epigrafes a este articulo, Dali comparte la suerte del “extraviado™: ¢l final de su
vigje se aleja conlinuamente, y “cuanto mds se extravia, mds se salva” (Kristeva, 1982, 9).

2. La abyeccién y la cuestion de la madre arcaica

Antes de introducirme en la cuestion del masoquismo, quisiera referirme a un aspecto
de gran importancia tanto para el concepto de la abyeccién en Kristeva como para las memo-
rias de Dali: la cuestion de la madre arcaica.
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Uno de los aspectos mds complejos del trabajo de Julia Kristeva es la relacion existente
entre lo abyecto y lo materno. Relacionada muy estrechamente con ¢l concepto de cora o re-
ceptaculo (que Kristeva toma prestado de Platon), la madre arcaica representa, como Noreen
O’Connor apunta en un articulo reciente, “el lugar donde ¢l sujeto es generado y negado al
mismo tiempo, donde la unidad del sujeto es fragmentada por los cambios y estadios que lo
produjeron”™ (O’Connor, 1990, 46). De modo similar a lo abyecto, la madre arcaica repre-
senta lo que constantemente amenaza la ilusion de independencia y presencia a si mismo del
sujeto, lo que le “recuerda” su estadio de indiferenciacién presimbdlica. Como apunta otra
de las comentaristas de Kristeva, Elisabeth Grosz, la madre arcaica “define ¢l lugar de una
deuda de vida y de existencia impagables, incfables, deuda que el sujeto (y la cultura) deben
al cuerpo materno” (Grosz, 1990, 92).

Sin embargo, segin Kristeva, la madre arcaica (como revela el discurso psicoanalitico)
también representa el deseo del sujeto por volver a un punto de origen, origen que es “resis-
tente al significado, innombrable” (O’Connor, 1990, 44). Lo materno es, pues, tanto un csta-
dio presimbdlico del cual el sujeto debe sustraerse para establecer su propia posicion lingiifs-
tica en oposicion a lo que pasard a ser ofre (su madre), como ¢l impulso final del deseo
nostilgico del sujeto por volver a un hipotético punto de “origen”. Sin embargo, como su-
giere Jane Gallop, esta nostalgia va mds alld del nostos, “mds alld del instinto de retorno”
(Gallop, 1985, 151), ya que, por efecto de la represion primaria, ese “lugar” afiorado por el
sujeto se encuentra estructuralmente excluido. Es un lugar donde ¢/ nunca ha estado propia-
mente, y que, por consiguicnte, marca su nostalgia como constitutivamente imposible de sa-
tisfacer. Los conceptos de la madre (arcaica), de la represion primaria y de lo abyecto se en-
cuentran, pues, estrechamente relacionados en Kristeva, “lLuego —afirma esta autora— lo
abyecto serfa el ‘objeto’ de la represion primaria” (Kristeva, 1982, 12).

Estas consideraciones no serfan necesarias si La vida secreta... no contuviese un tributo
explicito a la cora, al recepticulo primario de la entidad materna. En el capitulo llamado
“Memorias intrauterinas”, Dali alaba los placeres del “parafso perdido™ (la frase es suya) de
su existencia dentro del \itero materno, lugar que afirma recordar “como si fuera ayer”. Es-
cribe Dali:

Sf, me acuerdo de ese periodo como si fuera ayer. Por esta razon propongo em-
pezar el libro de mi vida secreta con este comienzo real y auténtico, a saber con estas
memorias, tan raras y liquidas, que he conservado de mi vida intra-uterina (Dalf,
1949, 26).

Mads arriba he estudiado dos ejemplos, entre muchos otros que contiene la autobiografia
daliniana, de imdgenes y objetos que producen asco y horror a Dali. Tales imdgenes se rela-
cionan con clementos blandos y pegajosos, con lo que no tiene contornos bien definidos, lo
que amenaza con invadir nuestro espacio y volverse indistinguible de nosotros mismos.
Ahora bien, si leemos atentamente, nos damos cuenta de que similares connotaciones de li-
quidez, falta de contornos, viscosidad, elc., se usan también, en La vida secreta..., para ca-
racterizar ¢l perfodo embrionario de Dalf en ¢l interior de la matriz. Esta cs la descripeion de
aquel “lugar™

Realmente, si me preguntan como se cstaba “allf dentro”, debo contestar inme-
diatamente, “era divino, era el paraiso”. ;Pero, como era este paraiso? (...) Déjenme
empezar con una descripcion general: el paraiso intrauterino era del color del in-
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fierno, es decir, rojo, naranja, amarillo y azulado, del color de las llamas, del fuego;
por encima de todo, era blando, inmdvil, tibio, simétrico, doble, pegajoso (Dali,
1949, 27; la cursiva es mia).

Lo dnico que, en Dali, diferencia a la viscosidad del interior materno de la de aquella
masa de gusanos del vientre del erizo es que esta tltima ha pasado a ser un inquictante sim-
bolo de negatividad y de muerte. Las memorias de Dali van del interior del cuerpo materno
al cuerpo en descomposicion, del paraiso liquido del dtero a la no menos liquida, pero ahora
repugnante, inconsistencia de los caddveres, los gusanos y las abyectas garrapatas. Kristeva
se pregunta: “;Por qué vericuctos se asocia el interior de la madre con la putrefaccion?”
(1982, 101) (Por qué vericuetos, podemos preguntar a Dali, la cora maternal ha pasado a
convertirse en lo abyecto?

La evocacion del cuerpo materno, en el capitulo dedicado a las memorias intrauterinas,
induce en Dali la imagen de su nacimiento como un acto de expulsion violento y terrible por
¢l cual se arrancd a si mismo de la materia del interior materno. Como apunta Elisabeth
Grosz, lo materno, como algo que permancce fuera de toda simbolizacién, “tiene que ser re-
primido o sublimado para que sea posible para cl niiio obtener la unidad, la estabilidad, la
identidad y una posicién desde la cual poder hablar” (1990, 101). En la dltima seccion de
este articulo estudiaré un ejemplo conereto en que esta sublimacion/represion de lo materno
se lleva a cabo en Dalf,

Hasta aqui he analizado el modo en que la voluntad de dominio y de control (tanto de si
mismo como del exterior) se relaciona en Dali con la nocién de lo abyecto de Kristeva. Sin
embargo, aunque cextremadamente productiva en su modelo general, la nocién del meca-
nismo de la abyeccién sélo puede dar cuenta de la vocacion abyectante de Dali de modo par-
cial. Informado por ideas como la del “extraviado™ (que sugieren tanto una compulsion ciega
a establecer la propia identidad en términos de pureza y negacion de lo “otro”, como la im-
posibilidad ultima de conscguir tal cosa), el argumento de Kristeva ignora un factor que es
de crucial importancia en los usos dalinianos de la subjetividad: el placer del sujeto. No tiene
en cuenta el hecho de que la anulacién momentdnea de la organizacion psiquica (favorecida
por la abyeccién) puede constituir también, y en Dalf quizids antes que cualquicr otra cosa,
una experiencia gozosa de cardcter inequivocamente masoquista,

La nocién del masoquismo del tedrico norteamericano Leo Bersani nos ofrece, en este
sentido, una muy rica contribucion, Segiin Bersani, el desco del sujeto no tenderfa hacia su
propia extincién en la satisfaceion; por el contrario, el tinico objeto del placer libidinal lo
conslituirfa, segtin él, la necesidad de repetir y aumentar el trastorno placentero del equilibrio
psiquico (una necesidad que se describe como una “sublimacién original”, y que la sexuali-
dad mantendria y reproducirfa incesantemente). Bersani escribe: “La tension de la sexuali-
dad entre lo placentero y lo no placentero —el dolor de una excitacion autoanulante— tiende a
ser mantenido, reproducido e incluso aumentado™ (1990, 37).

En las pdginas que siguen, quisicra argumentar que las abyccciones de Dali en La vida
secreta... no pueden ser entendidas meramente como el resultado de un repetido fracaso al
intentar establecer su propio yo como una entidad “propia y limpia”, plenamente unificada y
presente a si misma, Por ¢l contrario, la abyeccion conlleva en Dali una desestabilizacion ra-
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dical de tal economia, una afirmacion exultante de goce masoquista como destruceion de la
coherencia subjetiva y como muerte del Yo.

3. El masoquismo y la abyeccion

Como apunta Bersani, los “Tres ensayos sobre la teorfa sexual™ (1905) de Freud po-
drian apuntar hacia la idea de que la excitacion sexual tiene lugar cuando es excedido ¢l ni-
vel normal de sensaciones del cuerpo, y cuando la organizacion del yo es momentdneamente
trastornada por estimulos que van “mads alld” de lo que resulta compatible con la organiza-
cion psiquica. Bersani escribe: “Ireud simultdneamente apunta hacia y se retrae de una defi-
nicion de excitacion sexual como algo similar a un trastorno del equilibrio psiquico disfru-
tado de modo masoquista. Por lo menos en la manera en que se constituye, la sexualidad
puede ser una tautologia por el masoquismo™ (Bersani, 1990, 37).

El masoquismo no constituye sélo la caracteristica principal de la sexualidad humana,
scgtin Bersani, sino que se halla también en ¢l mismo origen de la historia del sujeto. Para
Bersani, “el sujeto humano es originalmente eseindido en la sexualidad™ (1990, 36); para
este autor, la primera organizacion del yo tiene lugar simultincamente a la sublimacion del
autoerotismo, sublimacion que no implica ninguna idea “redentora”™ de una tendencia “mds
clevada”, sino meramente la desviacion del instinto sexual desde una actividad fijada en un
objeto (tal como chupar del pecho de la madre) hacia otra en la cual la Gnica fuente de placer
serfa la propia experiencia masoquista de la autoescision (Bersani, 1990, 35-37). Segin Ber-
sani, la primera experiencia de una organizacion psiquica conlleva inevitablemente la expe-
riencia de la ruptura; el yo nace como una totalidad ya escindida, como una agencia “sedu-
cida hacia ¢l ser” (la locucion es de Bersani) por la propia perspectiva de ser escindida
(1990, 37)7.

Ademds, y en este punto converge ¢l masoquismo con el desco de control, la tendencia
hacia el desmantelamiento de la organizacion psiquica también estd presente en los movi-
mientos instintivos del sujeto. Bersani apunta que, respecto de las relaciones del organismo
con objetos, los instintos del yo y los instintos sexuales tienden hacia un fin conuin: “la eli-
minacion de cualquier cosa externa al organismo™ (1986, 87). Al menos en el estadio prege-
nital de la sexualidad infantil, la incorporacion del objeto parece inherente al deseo sexual:
“IEl amor en la fase oral —escribe Bersani— conlleva la abolicion de la existencia separada del
objeto. En ¢l estadio de organizacion sadistico-anal, ¢l afdn por el objeto aparece bajo la
forma de una necesidad de control” (Bersani, 1986, 87).

Sin embargo, dado que la incorporacién de un objeto amado conlleva inevitablemente
una cierta “invasion”, una desestabilizacion del ego por estimulos procedentes del objeto, la
necesidad de incorporar y dominar elementos externos puede ser concebida como una forma
de masoquismo. Por otro lado, un control absoluto tanto del objeto externo como de uno

6.- Vean tambicn el libro anterior de Bersani The Frewdian Body (1986), 32-39; también, su articulo “Repre-
sentation and its Discontents” (1981), 5-7.

7.- Bersani eseribe: “El deseo masoquista primario tenderia meramente a repetir el sufrimiento extdtico de un
puro ébranlement. La primera totalidad psiquica estaria constituida por un deseo de escindir la totalidad, Ef
ego, en suorigen, no serfa meds que ina apasionada inferencia necesitada por el placer anticipado de su pro-
pio desmantelamienio”™ (Bersani, 1990, 38, El énfasis es mio).

202



PLACERES DE LA AUTOESCISION

mismo implicarfa el fin de todo requerimiento, “el fin del movimiento, una quietud no-de-
seante como la de la materia inorgdnica” (Bersani, 1977, 86), lo que equivaldria también a la
anulacién masoquista del sujeto deseante.

En base a esta argumentacion, Leo Bersani Hega a un total replantcamiento de los con-
ceptos de sadismo, masoquismo y narcisismo. Para este autor, el masoquismo ya no es sc-
cundario en relacién al sadismo, como Freud habia sostenido®. Por ¢l contrario, el maso-
quismo estd en la base tanto del odio al objeto externo que caracteriza al sadismo como de la
voluntad de dominio y de poder que acompaia al narcisismo. Un denso pdrrafo resume la re-
lacién existente, segtin Bersani, entre estos tres coneeplos:

Si el odio de un objeto externo, en virtud de su misma intensidad, constituye un
fenémeno sexualizante, logicamente deberfa ser deserito como una forma de
sadismo. Si ademds este odio, al romper los limites entre el yo y el mundo, satisface
los “vicjos descos de omnipotencia™ del yo [es decir, sus descos de poder y de con-
trol], entonces deberia ser tratado también como una forma de narcisismeo. Por Gl-
timo, si la sexualidad es por definicién algo excesivo, una escision psiquica debida a
la brecha existente entre el nivel de estimulacion a que se somete al yo y su capaci-
dad estructuradora, entonces el odio de objetos externos por parte del yo, su invasion
por los estimulos provenientes de esos objetos, y su necesidad de incorporar objetos
amados, puede ser identificada también con el masoguismo (Bersani, 1986, 88-89).

Quisiera apuntar especificamente a la relacion entre masoquismo y abyeccion. El para-
lelismo entre ambos conceplos se puede trazar a distintos niveles. Desde un punto de vista
ontogenético (referente a la historia del sujeto), lo que Bersani Nama masoquismo s¢ puede
interpretar como una represion primaria (aunque, de “primaria”, nada) por la cual el yo-que-
va-a-ser, al mismo tiempo que sublima su autoerotismo, se escinde o abyecta a si mismo de
la entidad maternal en un intento de establecer su propia independencia y unidad respecto a
clla. Por otro lado, desde un punto de vista sincrdnico, ¢l mecanismo de la abyeccion tiene
un cardcter marcadamente masoquista, ya que induce a la escision y a la desorganizacion
psiquica de la misma identidad subjetiva que estd intentando establecerse por oposicion a
es0s (no-)objetos.

En los dos episodios de La vida secreta... que cité en la seccién anterior, por ¢jemplo,
pudimos observar que, antes de que el rechazo del animal abyecto se produjera, sc detectaba
una inequivoca atraccién o fascinacion por lo terrorifico y asqueroso por parte del narrador,
“Voluptuosidad morbosa”, “lascinacion repugnante” (Dali, 1949, 94), una asquerosidad que
“era imposible no mirar constantemente” (Dali, 1949, 365) son expresiones que encontramos
a menudo en el texto daliniano, y que registran clocuentemente ¢l goce masoquista que, para
Dali, acompaiia a la percepeion de lo abyecto. En relacidn con este aspecto, no es casualidad,
sin duda, que la abyeccidn tenga lugar justo en el momento anterior a que se produzca cl
desmayo, momento en que ¢l yo de Dali quedaria (aunque momentincamente) anulado por
completo, por lo que la escision subjetiva dejaria de ser propiamente una experiencia placen-

“ f]n

tera para ¢

8.- Vean Freud (1915, 127-128). Para una critica de la nocion freadiana de masoquismo como “sadismo
vuelto en contra del propio sujeto”, vean el libro de Gilles Deleuze Masochism (1989), 106 v ss.
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En la dltima seceion de este articulo me propongo estudiar la relacion existente entre el
instinto de control y el masoquismo en La vida secreta... Basandome en el episodio de la re-
lacién adolescente de Dalf con una novia de Figueras (Dali, 1949, 142-153), observaré el
modo en que la introyeccidn del objeto amado (a quien consideraré como una contrafigura
de la madre arcaica) se relaciona en la autobiografia con el instinto de control, asi como con
tendencias de cardcter sadomasoquista dirigidas, por parte del protagonista, a separar su
identidad “limpia y propia” de la de ese objeto amado/odiado. Sin embargo, teniendo en
cucnta la discusion anterior sobre el masoquismo, mi andlisis subrayard no tanto la voluntad
de Dali de establecer su propia identidad por medio de maltratar y rebajar sddicamente a su
amante, sino la manera en que (en su juego de identificaciones fantasmilticas cambiantes)
Dali inflige activamente dolor al objeto mientras que, por otro lado, lo disfruta é1 pasiva-
mente como una experiencia de trastorno y escision psiquicos.

4. El (sado)masoquismo de Dali: 1a historia de la amante que duré cinco aiios

Durante ¢l perfodo previo a sus estudios en la Academia de San Fernando de Madrid, el
narrador de la autobiograffa nos cuenta que entra en una relacién de cinco afios con una
chica de Figueras, cuyo nombre no se explicita. Dalf y la joven se conocen estando en un
curso de filosoffa y se sienten inmediatamente atraidos el uno por el otro. Abandonan la
clase y corren hacia los campos de trigo, donde se besan y Dalf palpa los pechos de ella,
“menedndose bajo la blusa como un pescado atrapado en sus manos” (Dali, 1949, 143).
Desde el principio se establece entre ellos una relacion de amo a esclava, relacién en la cual
Dalf obtiene placer por medio de humillar y rebajar a la chica tanto moral como fisicamente,
Dalf escribe: “Una calma completa posefa mi mente. Llevaba a cabo mis planes hasta el mds
infimo detalle, con una frialdad tan calculadora que sentia heldrseme mi propia alma” (1949,
143).

Dalf es el amo y estd en control de la situacién. Sabiendo que quiere marcharse a Ma-
drid para estudiar, calcula de antemano cudnto tiecmpo va a durar la relacion, Cuando la chica
le pregunta si querrd salir con ella al dia siguiente, Dalf contesta: “jMafana por la tarde, si, y
durante otros cinco aitos, pero ni un dia mds!”. Y luego explica cinicamente: “Tenfa mi plan
—jera mi plan quinquenal!=" (1949, 143). Ademds, Dalf disfruta diciendo a la chica que no la
ama: **{No te amo!” le dije. *Y nunca amaré a ninguna mujer’” (1949, 143). Obtiene poder
sobre ella haciéndola sentir inferior, y manteniendo el amor de ella hacia €l insatisfecho. En
lo que constituye uno de los episodios mds obviamente sexistas de la autobiografia, Dali es-
cribe:

Durante este noviazgo de cinco aiios puse en jucgo todos los resortes de mi per-
versidad sentimental. Conseguf crear en ella una necesidad tan grande de mfi (...) que
vefa crecer mi influencia dia tras dia (...) El sentimiento de inferioridad (...) cre6 en
su mente una insatisfaccion tal (...) que no pudiendo obtener de mi, en lo tocante a la
pasion, mds de lo que le habia mostrado en aquella ocasion —-mds bien todo lo contra-
rio (pues la simulacién de frialdad era una de mis armas mds formidables)- su amor,
que constantemente prodigaba, contribuyé indudablemente a mantener aquel estado
de creciente tension amorosa (...) méds y mds vulnerable a las crisis materiales del cri-
men, del suicidio o del ataque de nervios (Dali, 1949, 144).

204



PILACERES DE LA AUTOESCISION

Una y otra vez, Dalf exige que la chica lleve a cabo actos y sacrificios para €l, tales
como simular que estd muerta o descubrir sus pechos. “Muéstramelos”, Dalf le ordena a me-
nudo (1949, 151). Cuando Dalf se marcha a pasar el verano a Cadaqués, contesta a las devo-
tas cartas de ella sélo muy de vez en cuando, y “siempre con una espina de veneno que sabfa
no podria dejar de envenenarla y hacerla volver amarilla como la cera” (1949, 146). Por si
esto fuera poco, Dali disfruta manipulando los sentimientos de la chica, aislindola de sus
amigos y convirtiéndola en totalmente dependiente de él:

Por encima de todo, no queria que tuviera ningdn amigo (...) Tan pronto sabia
quc habfa conocido a alguien, o si me hablaba de alguien de modo favorable, inme-
diatamente intentaba mostrar desaprobacion, arruinar y aniquilar a csa persona en su
mente, cosa que siempre conseguia (...) Exigia la sumision de sus sentimientos al pie
de la letra, y cada infraccién de mi inquisicion sentimental implacable tenfa que pa-
garse con sus amargas ldgrimas, Un tono desdenoso dirigido a ella, soltado como
quien no quiere la cosa en una conversacion casual, era suficiente para hacer que se
sintiera a punto de morir, Ya no tenfa esperanzas de que yo pudiera amarla, pero se
aferraba a mi estima como una mujer ahogidndose (Dali, 1949, 150-151).

Por medio de infligir tdcticas sddicas a su victima femenina, Dali puede identificarse
provisionalmente con una ilusién de control tanto sobre la situacion como sobre s mismo:
*:Como habia podido, en tan poco tiempo, volver a tener dominio sobre mi mismo otra
vez?”, Dali se pregunta (1949, 143). En este sentido, Dali opone explicitamente la situacion
en que se encuentra a una de verdadero amor, que conllevaria, segiin él, caracteristicas total-
mente opuestas: fusién con el objeto amado, la disolucién del yo y la imposibilidad de arbi-
trar sobre sus propias acciones. Dalf escribe:

Al no amarla, mantenia intacta mi soledad (...) Sabia que amar (...) era algo to-
talmente distinto, algo que exigia la aniquilacién del yo en una confusion omnipo-
tente de todos los sentimientos, donde todo discernimiento consciente, toda decisién
metodoldgica sobre las acciones amenazaba perpetuamente con arruinarse de la ma-
nera mds paradéjicamente imprevisible (Dali, 1949, 145),

Sin embargo, llegados a este punto, empezamos a darnos cuenta de lo que pueda estar
ocurriendo realmente en este episodio. Sabemos bien cudnto aterrorizan a Dalf las imdgencs
y las figuras que, de uno u otro modo, amenazan la estabilidad de su identidad, mostrandole
la negatividad y la muerte cn basc y en oposicidn a las cuales se construye su subjetividad en
el lenguaje. Ademds, como apunté mds arriba, la ausencia o vacio que representa la madre
arcaica seducen al sujeto con una alucinacidn de su propia aniquilacion, constituyendo asf,
para él, el origen (estructuralmente excluido) de un instinto de retorno que es constitutiva-
mente imposible de satisfacer (un retorno donde, propiamente, el “yo™ no ha estado nunca).
Pues bien, sostengo que la amante de Figucras representa para Dali una contrafigura de la
madre (arcaica). De modo inconsciente, Dali ha desplazado en su novia todo su terror y su
adio hacia la figura materna, lo que le permite, a nivel consciente, mantener intacto su amor
hacia la madre “real”. Naturalmente, Dali no ama a la chica, incluso la puede despreciar y
odiar; sdlo asi pucde desvincularse de todo lo que ella representa, y asegurar, por consi-
guiente, tanto la “pureza” de su amor consciente hacia la madre como la ilusién de su propio
yo unificado e independiente.
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Varios elementos del episodio apuntan hacia una equivalencia simbolica subyacente en-
tre la amante y la madre de Dali, Fisicamente, la chica es “una criatura muy bella”, de cabe-
lHos rubios (Dali, 1949, 145), adjetivos que concuerdan con las cualidades idealizadas que
Dalf atribuye a su madre sélo unas paginas més adelante. Fsta, la madre, tenfa un “alma
santa”, “yo la adoraba”, Dali escribe (1949, 152). Por otro lado, ¢l interés erdtico de Dali en
la chica estd casi exclusivamente dirigido a sus pechos, la parte del cuerpo femenino que
mds puede recordarnos a la relacién entre madre ¢ hijo. Los pechos de la chica se describen
con un detalle fetichista que apunta inequivocamente a la funcién nutritiva: “Eran incompa-
rablemente bonitos y blancos; sus pezones eran exactamente como frambuesas™ (1949, 151),

Sin embargo, el momento en que la equivalencia simbdlica entre la novia y la madre re-
sulta ya evidente llega cuando la muerte metaférica de la chica (después de que Dali la haya
rechazado, transcurridos los cinco afios) se hace coincidir con la muerte real de la progeni-
tora al final del capitulo.

Ein uno de sus paseos por Cadaqués, Dalf tiene una premonicion de la muerte de su
amante: “Un presentimiento cruzé mi cerebro como un rayo: ¢se habrd muerto?”, Dali se
pregunta. Pero es un pensamiento irreal, pronto refutado por la llegada de otra de sus cartas.
Dali escribe:

Me asalté un sudor frio, que no me dejé hasta que legué a casa, donde me es-
taba esperando una carta de mi amante, que conclufa diciendo: “Estoy engordando, y
todo el mundo dice que tengo muy buen aspecto. Pero a mi sélo me interesa lo que ta
pensards de mi (...) Mil besos, y otra vez, nunca te podria olvidar, ete., ete., (...) {La
muy idiota! (Dali, 1949, 148).

Un poco mis adelante tiene lugar la muerte real de la madre de Dali. Al contrario de la
idiotez de la amante, la madre se representa en términos muy idealizados y sublimados. Es
sintomdtico que la madre de Dali (que estd casi totalmente ausente en las pdginas anteriores
de la autobiografia) tenga que aparecer por primera vez en el momento de su muerte, que
tenga que sernos presentada y hacerse parte de las memorias sélo a través de su idealizacion
como aisencia, a través de una sublimacion que requiere necesariamente su desaparicion en
tanto que presencia. Dali alaba el “alma santa” de su madre, pero sélo a expensas de recha-
zarla en el cuerpo de la amante. Sélo después de matar y abyectar el peligro que ¢l cuerpo
materno representa (en la figura de la amante) puede empezar sin ningtin peligro el proceso
de idealizacion de la madre real, Dali escribe:

Sobrevino la muerte de mi madre; y éste fue el golpe mds grande que habia reci-
bido en toda mi vida. La adoraba; su imagen se me aparecia como tinica. Sabfa que
los valores morales de su alma santa estaban muy por encima de todo lo humano, y
no me podia resignar a la pérdida de un ser con quicn contaba para hacer invisibles
las médculas de mi alma (...) Ella me adoraba con un amor tan integro y tan orgulloso
(...) La muerte de mi madre me parecié como una afrenta del destino (Dali, 1949,
152-153).

Como ya apunté basdindome en E. Grosz, el cuerpo materno liene que ser o bien repri-
mido, o sublimado por el sujeto (Grosz, 1990, 101). Freud confirma esta teorfa en su articulo
“Sobre la mds generalizada degradacion en la vida amorosa” (1912), donde se apunta que ¢l
sujeto a menudo degrada ¢l objeto sexual a fin de sobreponerse a las ansiedades de castra-
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cion producidas por una fijacion inconsciente de la libido en la figura materna®. Esto equi-
vale a reprimir y degradar una representacion inconsciente de la madre para poder salvarla
conscientemente, a sobrevalorar su “alma” mientras se reprime sdadicamente su realidad cor-
poral, a darle vida mientras se mata y abyccta su amenazante “maternidad™.

Rechazando y degradando a la madre en su novia (abyectando la posibilidad de 1a ma-
dre arcaica en él), Dali puede identificarse con una ilusion de control tanto sobre la situacion
en que se¢ encuentra como sobre si mismo. Sin embargo, si leemos atentamente, ¢l episodio
de la novia de Figueras nos da pistas suficientes, si no de que lo que quizds esté ocurriendo
sea precisamente lo contrario, si al menos de que el sistema de identificaciones del cual Dalf
extrae su juissance en relacion a la chica es mucho mds complejo y fluido de lo que hasta
aqui ha quedado dicho. No es sélo sddico, sino masoquista también, no sélo encaminado a
establecer un espejismo de coherencia y autonomia subjetivas sino también, paraddjicamente
y en un mismo impulso, hacia la desestabilizacion radical de tal instancia.

En su conocido articulo “Pulsiones y destinos de pulsién™ (1915), Freud subraya el pa-
pel de las identificaciones que desarrollan, en el plano de la fantasia, los pacientes sadicos
y/o masoquistas respecto a la otra persona en ¢l intercambio erdtico. Por un lado, Freud
apunta que, en el caso del masoquismo, el yo en el papel pasivo “se sitlia también, en su ima-
ginacidn, en ¢l otro papel, que ha sido tomado por el sujeto extraino” (Freud, 1915, 128). Por
otro lado, en el sadismo, “mientras el dolor se inflige a otras personas, ¢l sujeto lo disfruta de
modo masoquista a través de una identificacion con el objeto sufriente” (Freud, 1915, 129).

La fluidez y la inestabilidad radicales que, segtin Freud, caracterizan la posicién del su-
jeto en relacién al objeto amado/odiado en el intercambio sadomasoquista, se hace también
patente en el episodio de las memorias de Dali que estamos estudiando. Por un lado, tal ines-
tabilidad en el plano identificativo se transluce como efecto paraddjico del exceso retorico
con que ¢l episodio parcce postular lo exactamente opuesto. Me explico: la singularidad de
Dali en oposicién a la chica es afirmada tan repetidamente, y de modo tan arrogante y sin fi-
suras, que el texto acaba por inducir a la subversion de la propia economia binaria en la cual
se apoya la diferencia entre ambos personajes. Uno de esos momentos de exceso retdrico
tiene lugar en el siguiente pasaje, donde el uso de los pronombres por parte de Dalf se hace
tan confuso que resulta dificil ya poder distinguir con nitidez entre €l y la chica:

Pero la piedra angular de esta cipula de tortura moral que estaba construyendo
(...) era, sin duda, el conocimiento, totalmente compartido por los dos, de que yo no
la querfa. Ciertamente yo sabia y ella sabia que yo no la querfa; yo sabfa que ella sa-
bia que yo no la querfa; ella sabia que yo sabia que ella sabfa que yo no la querfa (...)
(Dali, 1949, 145, El énfasis es mio).

Es sintomdtico que la “piedra angular”, el nudo central del intercambio sadomasoquista
entre Dalf y su novia produzca precisamente el desdibujamiento de los Iimites que diferen-
cian el uno de la otra, mostrando asi ¢l cardcter intercambiable que define las posiciones de
ambos (tanto a nivel sintdctico como en el de la fantasfa) por lo que se reficre a quién estd
haciendo qué a quién, quién es el sujeto y quién cl receptor del amor, del acto de sadismo,
del placer y del dolor. Mostrando la recursividad potencialmente infinita del lenguaje (yo sa-
bia que ella sabia que yo sabfa que ella sabfa...), la cualidad intercambiable que define la po-

9.- Vean el articulo de Freud “Sobre la mds generalizada degradacion en la vida amorosa™ (1912), 181-183,
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sicion del hablante “yo”, respecto del apelado “wi”, Dalf socava, en el plano de la escritura,
la oposicion entre ¢l yo y el ofro (sujeto activo y receplor paciente, amo y esclavo) que el
contenido manifiesto del episodio sostiene de modo tan elocuente y reiterativo. Asi, queda
subrayado que son contradictorios y miiltiples (y no uno ¢ invariable) los roles e identidades
que, a nivel fantasmitico, dan cuenta de la implicacion de Dali en la escena sadomasoquista.

Hay otro aspecto sobre el cual quisiera Hamar la atencidn, ya que muestra la fluidez de
las lacalizaciones de Dalf de manera atn mds explicita. Me reficro a la inesperada aparicion
en este episodio del mito de San Sebastidn, santo cuyo martirio ticne notorias connotaciones
sadomasoquistas, y a quien Dalf se refiere a menudo tanto en sus memorias como en otras
partes de su corpus escrito y pictérico!o.

La menceién tiene lugar justo después de los ya citados comentarios de Dalf sobre lo que
¢l considera el amor “real” (como “confusion omnipotente de todos los sentimientos” y “ani-
quilacion del yo), sentimiento que se opone a la conciencia de estar en control y dominio
absolutos, caracteristica de su relacién con la presente amante. Tlustra el pasaje, en la edicidn
de la autobiograffa, un andrégino dibujo del propio Dali como San Sebastidn, atado a un dr-
bol con varias flechas clavadas en su cuerpo desnudo. Escribe Dalf:

Aqui, por el contrario, mi chica se convirtié en el blanco constante de mis prue-
bas de habilidad, que yo sabfa que me iban a “servir™ mds tarde. Me daba perfecta
cuenta de que el amor es recibir la flecha, no dispararla; y probaba sobre su carne
aquel San Sebastidn que yo llevaba en mi propia picl en estado latente, y que hubiera
querido lanzar afuera como la serpiente hace la muda (Dali, 1949, 145).

El pasaje merece ser comentado con cierto detalle. Por un lado, a lo largo de este episo-
dio, Dali sc ha identiticado con el amo en el intercambio sadomasoquista: €l ha sido quien
estaba en la posicion de control, el que no amaba; ¢l era quien lanzaba las flechas a un escin-
dido San Sebastidn que, por consiguiente, no podia ser nadie mds que su victima femenina.
Sin embargo, por otro lado, éste era un San Sebastidn “que [él] llevaba en [su] propia picl en
estado latente”, San Sebastidn para el cual la victima de Dali era solo “el blanco constante de
[sus] pruebas de habilidad”, prucbas que sabia “[le] iban a ‘servir’ [a é1] mds tarde”. Luego,
la referencia a San Sebastian (y la identificacion explicita del pintor con €l en el dibujo adya-
cente) apunta hacia una imagen fantasmdtica de Dali viéndose a s mismo como el objeto del
dolor que inflige a la chica; viéndose como el objeto de las hirientes flechas del amor, y no
como el despiadado tirador al arco'!,

100.- El mito de San Sebastidn constituye un tema recurrente en los primeros escritos de Dali. En 1927 publicd
un poema con el nombre del santo en la revista L'Amic de les Ares, y también aparece a menudo en su corres-
pondencia con Gareia Lorea, como ha subrayado Rafael Santos Torroella en su articulo “Sant Sebastia i el
mite dalinid™ (1990). San Sebastidn se convirtid en una referencia comiin entre ambos artistas, con la cual los
dos se podian identificar indistintamente, “Iin mi San Scbastidn te recuerdo mucho y a veces me parece que
eres td (..) jA ver si resulta que San Sebastidn eres td!”, escribe Dali a Lorca en 1926; y luego apunta, identifi-
ciindose ahora ¢l mismo con el santo: “Pero por ahora déjame que use su nombre para firmar. Un gran abrazo
de tu San Sebastidan™ (Dali, 1978, 44).

L1.- En el prologo a su novela Hidden Faces (1944), Dali hace un licido comentario que apunta directamente
a la movilidad de posiciones subjetivas que, segin vengo defendiendo, caracterizan al individuo en el inter-

cambio sadomasoquista. Dalf define el “cledanismo™ (nombre derivado del de la protagonista de Ia novela)
comuo la sintesis entre sadismo y masoquismo, sintesis que consiste en el placer de identificarse con el dolor

infligido al objeto. Eseribe Dali: “El sadismo puede ser definido como el placer experimentado a través del
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A través de su identificacion con el objeto, Dalf disfruta de modo masoquista el dolor
que (sddicamente) inflige a su victima. El episodio sugiere, pues, de acuerdo con Leo Ber-
sani, que el sadismo de Dalf (asf como su instinto de control y su vocacion abyectante) no
son primarios en relacién con sus tendencias masoquistas. Por el contrario, el masoquismo es
el San Sebastidn que él lleva “dentro de si mismo”, la separacion primaria, la escisidn de su
unidad subjetiva que establece tanto la imposibilidad de un origen absoluto de su yo estruc-
turado como ¢l fascinante y dltimo abyccto que lo seduce hacia su propia anulacién subje-
tiva,

% # £

En el presente articulo he querido mostrar cémo el instinto de control y poder de Dali
entra en relacién con el mecanismo de la abyeccion y con las tendencias masoquistas que va-
rios tedricos contempordneos establecen como caracteristicas de la subjetividad y de la se-
xualidad humanas. Habiendo analizado la variedad de identificaciones por medio de las cua-
les Dali se define en oposicion no sé6lo a lo terrorifico y asqueroso, sino también a su novia
de Figueras (“no-objetos” que, en dltimo término, ocupan el lugar de la madre arcaica), he
sostenido que la tendencia a la abyeccién no se puede explicar solamente como un intento
repetido de establecer la limpieza y propiedad del sujeto. Por el contrario, siendo a la vez es-
clavo y amo (tanto ¢l sujeto como el receptor de la violencia), en la multiplicidad de sus po-
siciones y fantasfas de autoescision, Dali nos muestra que estd siempre dispuesto a recomen-
zar sus representaciones experimentales de quien, por quien y por medio de que su
organizacion psiquica ha sido escindida. Un San Sebastidn (un extraviado, pero vocacional),
la abyeccidn ha mostrado a Dali el placer masoquista de su propia escision: una visién de un
lugar donde ¢l nunca estuvo, donde é/ propiamente nunca podria volver a estar,
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