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L. EL. NUEVO PERSONAJE, LA REDEFINICION DE LA MOMIA

Pese a la trascendencia de las obras corales, desde La Comedie Humaine hasta Cien afios de
soledad o La colimena, la més pura tradicion novelfstica ha establecido en el personaje el centro
de su propuesta diegética. Su aventura, el devenir de su existencia o la radiografia certera del éxito
o el fracaso de su propésito inicial se han configurado a lo largo de la historia de la novela, desde
Homero, en su materia fundamental; en el elemento sobre el que ha pivotado su estrategia de
seduccién. A su vez, la llamada novela de formacion asf como toda la novela intimista, mds alld
de la manifestacién externa de su comportamiento, ha buscado en las teldricas profundidades psi-
colégicas de los personajes la justificacién argumental de la novela. Asf las cosas, la construccién
de una peripecia atractiva y de una l6gica psicoldgicas coherente del personaje principal, ha sido
el pilar sobre la que se ha articulado tradicionalmente la propuesta de toda novela. La novela
actual, desvanecidos ya mayormente los excesos del mds puro vanguardismo de mediados del
siglo, sigue atribuyendo al personaje un lugar predominante, Sigue siendo él, la racionalidad que
le atribuye el autor, quien regula la disposicién de los demds elementos de la novela.

El nouveau roman, como miximo exponente del vanguardismo y como tltima propuesta
colectiva recuperable en las letras universales, parece configurarse a primera vista sobre una
radical subversién al canon clédsico y, muy especialmente, sobre la trasgresién del prototipo de
personaje decimonénico. Al menos Alain Robbe-Grillet cifré parte importante de su contesta-
cién normativa o tebrica a esa novela decimonénica precisamente en el destierro del personaje.
De él nos dice que

Es una momia en la actualidad, pero que sigue tronando con la misma majestuosidad —aunque postiza—
en el centro de los valores que reverencia la critica tradicional' .

1.- ROBBE-GRILLET, Alain, Por una nueva novela “A propdsito de nociones caducas”, Barcelona, Seix Barral,
1964, pag. 37.
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La momia a la que se refiere, irreverente como casi siempre Robbe-Grillet, no es el persona-
je como ente narrativo, sino a la utilizacién que, desde Balzac, han hecho de éste la mayoria de
los escritores. La prictica novelistica de Robbe-Grillet niega tajantemente a todo aquél que inter-
prete en sus palabras un rechazo del personaje como elemento narrativo, Asf, sus ficciones siguen
pivotando, como lo hiciera la gran novela decimonénica, sobre sélidos personajes literarios. El
rechazo robbegrilletiano se cifra, al contrario, en la racionalidad que envuelve al mismo, en la
16gica que subyace en el empleo que del personaje hace la novela de mediados de los afios cin-
cuenta.

Su méxima obsesién declarada radica en eliminar del territorio novelistico aquellos persona-
jes que reproduzcan la imagen realista de la persona humana. Aspira a reconducir el significado
de la palabra personaje, que, muy acertadamente, observa sujeto a un nombre propio, a una
ascendencia y descendencia biol6gica, a un puesto en la escala social, a una apariencia fisica y a
un cardcter que le discrimine del resto, etc., hasta configurarse alrededor de los estigmas necesa-
rios que le presenten como ser tnico e insustituible. Es decir, sujeto al mds analégico reflejo apa-
rencial de la persona real que entra en fruicién con la novela.

Bajo esta critica al personaje novelesco subyace el rechazo al realismo decimonénico sobre
el que descansa toda la concepcién robbegrilletiana de la novela. Ese realismo obsesivamente
antropomorfo que ve como real solamente aquello que entiende, que dibuja la explicacién del
mundo que le rodea desde su propia imagen, y que establece como real la impresién que tiene de
su derredor pretendiendo, para decirlo de alguna manera, competir con el registro civil. Este
antropomorformismo exacerbado es lo que Robbe-Grillet pone en duda y aquello que cree fir-
memente frastocado en lo que llama las grandes obras contempordneas (refiriéndose a la tras-
gresién que someten al personaje cita a La Nausée, L'Etranger, Voyage au bout de la Nuit y El
Castillo); obras que tomard como punto de partida en su renovacion artistica.

La novelistica de Robbe-Grillet, en especial sus tres primeras obras, Un Régicide (que, pese
a ser la primera escrita, en 1949, descansa en un cajén hasta que muchos afios después, en 1978,
ve la luz debidamente revisada), Les Gommes y Le Voyeur, se sustentan sobre sendos persona-
jes principales (Boris, Wallas y Mathias). No obstante, de una a otra novela sus personajes van
dejando tras de sf todos los rasgos que les emparentan con los de los héroes de la novela tradi-
cional para, ya en La Jalousie, diftuminarse al punto de que en esta novela, la tercera que publi-
¢6 Robbe-Grillet, el yo narrador carece de nombre, e incluso se abona una posible lectura que
suponga a éste como no personaje de la accién. Maés tarde, consagrada ya su osadfa creativa, en
Project d’un révolution a New York o Topologie d’une Cité fantome la misma denominacién de
los personajes, sus nombres, varfan hasta conseguir una clima de incertidumbre general que afec-
ta incluso a la propia ubicacién del narrador. No por ello cabe afirmar, como lo han hecho algu-
nos, que el personaje literario queda desterrado de la novela de Robbe-Grillet; rigurosamente
hablando, estamos ante una redefinicidn del personaje; ante la reconsideracioén de su fisonomfa
y talante dentro del territorio de la ficcién narrativa.

Boris, Wallas o Mathias concuerdan perfectamente con la tradicién literaria del personaje
principal fuerte, sustentador en exclusiva del peso de la diégesis, de la historia que se cuenta, por
cuanto es precisamente la suya la que se narra. La diferencia fundamental, y aquélla que les sepa-
ra abiertamente de la novela decimondnica, radica en el tipo de personaje que dibujan. A prime-
ra vista pudiera traslucir que su mayor diferencia reside en los perfiles psicolégicos que presen-
tan, mds propios de desequilibrados mentales que de héroes literarios. No obstante, los persona-
jes de las novelas de Robbe-Grillet, en la linea de los personajes volubles e inquietantes de Kafka
o Beckett, poseen una importancia radical ademas de en la historia que se narra, en la propia con-
figuracién de la estrategia narrativa de las novelas.

Distingamos en la novela, por un lado, lo que propongo denominar trascendencia diegética
del personaje; es decir, su importancia en la historia que se narra. En estos términos, tanto la
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novela decimonénica como la robbegrilletiana atribuyen la médxima cota de trascendencia diegé-
tica al personaje principal de sus ficciones por cuanto su historia, las anécdotas que envuelven a
su existencia, pasa a copar casi por completo la historia que conforma la novela. Por otro lado,
consideremos la frascendencia narratolégica del personaje. Hablo de ella referiéndome a la
importancia que el personaje, en tanto que ente perceptivo y comunicativo, obtiene cuando el
autor efectivo de la obra, el novelista, configura la estructura narrativa de la que se valdrd para
contar la historia.

El relato clésico, desde Eugénie Grandet hasta Madame Bovary, se atticula en torno al per-
sonaje principal (en ambas novelas ejemplares la trascendencia diegética del personaje es tal que
su nombre propio se constituye en el titulo de la novela). No obstante, pese a la omnipotencia
diegética del personaje, se establecfa canénicamente la distancia entre narrador y personaje prin-
cipal que supone el narrador omnisciente. Este narrador que, sin formar parte del mundo narra-
do (generalmente hablando desde la tercera persona del singular), estd en todas partes, 1o sabe
todo (no solamente del personaje principal, sino de toda la cohorte de secundarios que le rode-
an) y hace efectiva en su rutina narrativa la ubicuidad, omnisciencia y omnipresencia en el “terri-
torio diegético”. Un narrador-dios que narra indistintamente, sin merma absoluta en su capaci-
dad de trasparencia, lo que sucede en el mundo exterior y en la secreta intimidad de los perso-
najes, que plasma con igual nitidez lo que ocurre aquf o allf, lo ocurrido hace diez afios como lo
que estd ocurriendo en el presente narrativo. Es evidente, por tanto, que el narrador omnisciente
ademds de agilizar la dinamicidad temporal y espacial del relato, limita considerablemente el
protagonismo que le suponiamos al personaje principal, por cuanto lo relega exclusivamente a la
preeminencia que he llamado més arriba diegética.

No obstante, la evolucién de la novela propicid la aparicién de relatos en los que el persona-
je principal, ademds de protagonizar la peripecia, pasaba a configurar en gran medida el propio
texto. Es decir, novelas en las que el personaje unfa a su papel de héroe el de narrador; o, en su
defecto, narraciones en las que se presentaba como el regulador de la informacién a la que acce-
dfa directamente el lector efectivo de la misma (es el caso de, por ejemplo, novelas como El cora-
z6n de las tinieblas de Joseph Conrad, de La isla del tesoro de Robert L. Stevenson, de Apuntes
del subsuelo de Fedor Dostoievski, de Apuntes de un cazador de Alexander Turguéniev o de El
guardidn en el centeno de J. D. Salinger). Se pasaba del relato centripeto en torno al personaje
con narrador omnisciente a un relato doblemente centripeto alrededor del mismo. Una suette de
relato en el que el personaje principal y su anécdota configuran mayormente la diégesis, y cuya
mirada y voz establecen las pautas al extremo de conducir literalmente la propia narracion.

Como se deducird, el caso extremo de mfmesis diegético-narrativa en el personaje de una
novela lo constituye la forma autobiogrdfica —aquélla en la que el narrador (quien habla) es al
mismo tiempo, aunque no necesariamente si habitualmente, quien protagoniza la peripecia (el
personaje principal), el narrador (en primera persona) y la fuente cognoscitiva de lo narrado—.

Los casos extremos, los mdrgenes, por tanto, quedan bien definidos; pero desde la autobio-
graffa al relato de narrador omnisciente se despliega toda una pléyade de estadios intermedios en
funcién del imaginario cociente resultante de la citada relacién de relevancia diegético/narrato-
légica correspondiente al personaje. Y son precisamente esos estadios intermedios los mds atrac-
tivos a la hora de disponer estructuras narrativas interesantes y Iticidas.

Volviendo al caso de la novela de Robbe-Grillet, sin cumplir estricta y necesariamente los ras-
gos narrativos més evidentes de la autobiograffa (la primera persona del singular como explicita-
cién personal del YO-NARRADOR PERSONAIJE), su novela pone en juego indices de trascen-
dencia del personaje tan altos como la propia autobiograffa. Como ya se ha dicho, en especial en
las primeras, sus novelas se configuran basicamente sobre los aconteceres de un personaje; pero,
a su vez, y aqui reside la variacién respecto de la novela tradicional, establecen la narracion en
base a unas estructuras narratolégicas particularmente elaboradas cuya aspiracién dltima, ya en el

455



IMANOL ZUMALDE ARREGI

campo de la ideologfa, es la de retratar, con la mayor nitidez a su alcance, el funcionamiento de la
mente humana; aquello que algunos han venido a llamar el automatismo psiquico.

Por tanto, en la novela de Robbe-Grillet la reaccién a la “momia-personaje” de la narrativa
tradicionalista se concreta mds que en la disolucién de la importancia diegética de éste, que la
tiene, en su despotismo narratolégico. No asistimos al reflejo mas o menos reconocible del
mundo que nos rodea, de la recreacién artfstico-literaria de una historia convincente inserta en
la realidad plausible, sino ante la particularisima disposicién de los destellos que este mundo car-
tesiano circundante desencadena en la mente del personaje.

Otra cosa muy distinta, puntualizacién esta que no deberfamos olvidar aquéllos que preten-
demos avanzar en el estudio de texto literario, es poner al descubierto problemas que atafien a
instancia o niveles de significacién més profundos que el puramente disursivo. Tanto la trascen-
dencia del personaje que hemos llamado diegética como la narratoldgica se manifiestan en la
superficie misma del relato, a los ojos del lector, pero se configuran y cimentan sobre niveles més
elementales de sentido. El esfuerzo realizado por A. J. Greimas para aclarar estos fendmenos y
enmarcarlos en una teorfa que explique el texto desde su estadio mds profundo a su textualiza-
cién en el relato, ha sido ignorado por la generalidad de la comunidad cientifica que se dedica al
andlisis literario pese a que se le ofrece como una herramienta de andlisis impagable. Este semi6-
tico de origen lituano detecta cuatro niveles de significacién que van desde las profundidades
semdnticas bésicas de todo relato (bien podrfa decirse a este respecto que sea cual sea el argu-
mento, éste primigeniamente se construye a partir de relaciones del tipo “Sujeto busca objeto™)
hasta la manifestacién en el relato concreto con personajes, acciones, y demds detalles diegéti-
cos. Los distintos niveles que detecta Greimas a la hora de describir el Recorrido Generativo de
la Significacién y sobre los que, paulatina y escalonadamente, se va construyendo la significa-
cién de un texto, me induce a pensar que la redefinicién del personaje que Robbe-Grillet lleva a
cabo no es tan profunda como se vislumbra a primera vista.

Si al nivel del discurso el personaje robbegrilletiano presenta innovaciones importantes res-
pecto al prototipo de héroe de la novela tradicional, fundamentalmente si atendemos a lo que
hemos definido como despotismo narratolégico, en un estadio narrativo interno, a nivel actancial
no presenta variacién alguna. Desde un punto de vista estructural las historias robbegrilletianas
siguen configurdndose en funcidn de elementales atracciones de sujetos por objetos (atracciones
que en un nivel textual se manifiestan mayormente en forma de atracciones sexuales, criminales
o fetichistas), de acciones bésicas perfectamente tipificables, si bien el tiempo sea quizés el tinico
elemento que se escapa a este esquematismo légico (parece ser que en novelas como Project pour
une révolution a New York la configuracién narrativa del tiempo es tan cadtica como su mani-
festacién en el texto).

Asf pues, podemos decir que en términos narrativo-actanciales la renovacién de Robbe-
Grillet es mfnima. Esta afirmacién nos conduce a dos puntualizaciones en virtud de las cuales se
podria entender como 16gico este parentesco narrativo-actancial del relato robbegrilletiano con
el relato decimonénico. Por un lado, el hecho de que en sus escritos teéricos, el propio Robbe-
Grillet manifieste que su labor artistica se encamina hacia la “nueva novela”, o hacia la nueva
forma de contar que, tanto las condiciones histdricas como la evolucién de la novela, obligaban
en la Francia de los afios cincuenta, y nunca hacia la destruccién apocaliptica de la narracién
novelesca. Con ello se dilucida en la actitud literaria de Robbe-Grillet una intencién de renova-
cién bdsicamente formal y una voluntad de continuidad en la esencia narrativa de la novela. Por
otro lado, la idea heredera en cierta manera del andlisis proppeano del cuento tradicional ruso y
sobre la que se basa toda la reflexién greimasiana, que considera que la capacidad humana de
contar historias descansa sobre una serie de invariables narrativas perfectamente arraigadas en el
imaginario humano. Siguiendo el razonamiento, como humano, Robbe-Grillet necesariamente se
servirfa de lo que su imaginario le “impone” a nivel narratolégico y lo textualizarfa formalmen-
te en un perfil de personaje novelesco enteramente original y revolucionario.
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No obstante, esta matizacién, que sin duda limita considerablemente el alcance de la refor-
mulacién que Robbe-Grillet somete al personaje literario tradicional, no minimiza en absoluto la
trascendencia de una de las virtudes constructivas de Robbe-Grillet: aquélla que radica en la
especial habilidad que atesora para percatarse de que en la estructura narratolégica de sus nove-
las descansa el centro, la rafz sobre la que erigir su “nueva novela”. A ello debemos una galeria
de obras que, bajo el manto de la maxima objetividad descriptiva y de los rigores de la adjetiva-
cién esquemdtica, esconden una clara evolucidn en la reflexién de la focalizacién y las instan-
cias narrativas. Evolucion que intentaré desentrafiar poco mds adelante.

IL EL PUNTO DE VISTA Y LA VOZ NARRATIVA: DOS CONCEPTOS FRONTERIZOS.

La trascendencia de un eleccién como la del punto de vista y la voz narrativa (quién ve y
quién habla en un relato respectivamente) pasa generalmente desapercibida en una primera lec-
tura. Que el narrador diga “yo” en el texto o que se identifique con un personaje de la accién no
parecen, a primera vista, cuestiones que alteren considerablemente el devenir de los aconteci-
mientos de la historia, cuestién ésta considerada fundamental en una lectura ordinaria. Sin
embargo, son éstos, la eleccion del punto de vista adecuado y de la voz narrativa certera, los que
condicionan en gran medida el éxito narrativo del autor. Este éxito al que nos referimos poco
tiene que ver con la seduccidn inherente a una historia, espectacular y original, atractiva per se,
Se refiere, al contrario, al uso fructifero y artisticamente relevante que el autor hace de su con-
dicién de narrador (en una novela de detectives, la inclusidn de relatos en segundo grado —la
versidn del crimen de un sospechoso—, etc.).

Se tratarfa menos de proclamar que a cada historia, a cada cuento o argumento concreto, le
corresponde de forma natural una estructura narrativa especifica y modélica, que de valorar en
su justa medida varios aspectos: por un lado, la racionalidad interna de esas estructuras narrati-
vas, y, por otro, la adecuacién de las mismas a la historia concreta que se narra subrayando su
incidencia real en la capacidad seductora del relato.

Tomado asf, mds que en el encanto propio de la historia, solamente refiriéndonos a esa ade-
cuacién y a esta racionalidad podremos considerar vdlida la propuesta de un autor. Y al hablar de
autor lo hacemos refiriéndonos, no ya a un creador de ficciones, sino a un narrador, que es en
tltima instancia lo que debiera caracterizar a un novelista, cineasta o dramaturgo. En una prime-
ra impresién pudiera parecer una cuestién dirimida entre los dos manidos extremos de la Forma
y el Contenido; y que mi predicamento priorizase la forma frente al contenido. Antes bien se trata
de considerar, en su justa medida, el cardcter narrativo de todo relato y de reivindicar la preemi-
nencia de éste frente a la planicie de la historia.

Valiéndome de la tradicional distincién entre historia y relato?, cabria decir que la diferencia
de una a otra radica en que el relato es la historia filtrada por el narrador, y que precisamente
es con el relato, con el discurso narrativo, con lo que entra en relacién el lector efectivo, que-
déndole a éste la reconstruccién de la historia subyacente como ejercicio puramente intelectual

2.- La historia se considera como la sucesidn cronolégica, rigurosa y ordenada de los hechos o acontecimientos que
conforman la base de lo que serd la diégesis de relato. El relato, por tanto, es la disposicién definitiva y no nece-
sariamente respetuosa con la historia; es decir, es la sucesién no necesariamente rigurosa, ordenada y cronolégica
de los acontecimientos de la historia. Valiéndonos de un ejemplo cercano, Le Voyeur, podemos decir que el relato
omite entre otros un acontecimiento fundamental (el asesinato y violacién de Jacqueline en el acantilado); aconte-
cimiento que en la historia tiene un lugar fijo y estable pero que en el relato no aparece. Como se deducird, el lec-
tor nunca entra en contacto con la historia sino con el relato. La historia es la referencia continua del relato y ésta
sé6lo podrd ser inferida a través del mismo.
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y personal, actividad en muchos casos —como en el de la novela y el cine de Robbe-Grillet—
prescindible cuando no indtil.

Llegados a este punto, y en las lides ya del problema teérico del punto de vista y de la voz
narrativa, surgen algunos puntos de discusién. La divisién binaria Historia-Relato, que en efecto
es utilizada por Gérard Genette en su Figuras IIP para analizar el tiempo narrativo en A o
recherche du temps perdu en sus orden, duracién y frecuencia, y el modo, queda alterada a la
hora de analizar la voz narrativa por una suerte de divisién triddica que surge de que, segiin él,
la voz designa a la vez las relaciones entre narracion y relato y entre narracion e historia®. Asi,
si para el tiempo y el modo es operativa la distincién binaria Historia-Relato, el tan discutido
tridngulo genettiano se establece, segiin el profesor francés, en el epicentro del problema de la
voz narrativa.

Este tridngulo quedarfa constituido por tres aristas: la historia, que se corresponderfa con el
significado o el contenido narrativo o conjunto de acontecimientos narrados (cosas o hechos
contados en el relato), el relato, que equivaldria al significante, el enunciado o el texto narrati-
vo en si, y, como Ultima arista, la narracion, que vendr{a a equivalerse a el acto narrativo pro-
ductor y, por extension, el conjunto de la situacion real o ficticia en que se produce, es decir, el
mismo acto de contar.

No entraré aquf a discutir la operatividad de esta distincidn tripartita, en especial la mds que
dudosa separaci6n entre narracion y relato (;Qué queda al lector efectivo més que el relato final
en el que se reflejan todos y cada uno de las vicisitudes del “acto narrativo productor™?), sino
que nos centraremos sobre las muy pertinentes consideraciones de Genette sobre el modo y la
voz narrativa.

El propio Gérard Genette pone de manifiesto la engjosa confusién que predomina en los tra-
bajos tedricos que abordan el tema de la técnica narrativa sobre lo que €1 llama Modo y Voz. Las
evidentes diferencias entre ambas, a las que me referiré en breve, fueron en el tiempo previo a
Genette casi universalmente pasadas por alto. Los mds insignes estudiosos del tema habfan veni-
do confundiendo sistemdticamente al narrador de un relato con aquél que ve los hechos que se
estdn narrando, que, si bien en la prictica novelistica y en la novelas al uso suelen recaer en el
mismo sujeto narrativo, no por ello debe generalizarse a todas las novelas y ser elevado a cate-
gorfa de maxima. Esta confusidn, que podrfa ser admitida en un lector poco avisado cuyo inte-
rés se centra primordialmente en la historia que transcribe el relato, es inadmisible en aquellos
que se dedicaban al estudio efectivo de las instancias narrativas. Como pone de manifiesto Paul
Ricoeur en su segundo tomo de Tiempo y Narracion :

las nociones de punto de vista y de voz son de tal modo solidarias que se hacen indiscernibles. No faltan
los andlisis, en Lotman, Bakhtine, Ouspenski, que pasan con toda facilidad de una a otra®

Esta distincién, aparentemente atenuada en Paul Ricoeur, queda perfectamente tipificada en
el andlisis genettiano. Genette afirma que el Modo, la Focalizacion del relato (no olvidemos que
todo relato estd focalizado y que no son los personajes focalizadores o focalizado como se dice,
sino el relato quien estd focalizado), o punto de vista (distintas denominaciones éstas que refie-
ren bdsicamente el mismo problema) responden a una pregunta muy concreta: ;Cudl es el per-
sonaje cuyo punto de vista orienta la perspectiva narrativa del relato?, o, para decirlo mas bre-

3.- GENETTE, Gérard, Figuras 11, Barcelona, Lumen, 1989. Traduccién espaiiola a cargo de Carlos Manzano.
Edicidén original: Figures I1I, Paris, Seuil, 1972.

4.- Op. cit., pag. 87.

5- RICOEUR, Paul, Tiempo y Narracidon 11. Configuracion del tiempo en el relato de ficcién. Madrid, Cristiandad,
1987, pag. 177. Traduccidn espaiiola a cargo de Agustin Neira. Edicién original: Temps et récit. La configuration
dans le récit de fiction, Paris, Seuil, 1984,
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vemente, ;Quién ve?. Mientras que la Voz o instancia narrativa responderfa a otra pregunta muy
distinta: ;Quién es el narrador?, en definitiva, ;Quién habla?

Paul Ricoeur, por su parte, considera que se trata mds bien de una sola funcién abordada
desde la perspectiva de dos cuestiones diferentes. Segtin sus palabras, el punto de vista respon-
de a la pregunta ;Desde donde se percibe lo que se muestra por el hecho de ser narrado? Por
tanto, sdesde dénde se habla? Mientras que la voz o instancia narrativa responde directamente
de forma pareja a lo que decfa Genette, a la pregunta ;Quién es el narrador?, en definitiva,
¢ Quién habla aqui’? Pero no se queda ahi y reflexiona diciendo:

Si no queremos hacernos ilusiones con la metdfora de la visién, en un relato en el que todo es narrado y
en el que hacer ver por los ojos de un personaje es, segiin el andlisis que hace Aristételes de la lexis (elo-
cucion, diccién), ‘poner ante los ojos’, es decir, prolongar la comprensién en cuasi intuicién, entonces es
necesario considerar la visién como una concretizacién de la comprension; por lo tanto, paradéjicamente,
como un anexo de la escucha®.

De esta reflexion concluye que, tomadas asi las cosas, solamente subsiste una diferencia entre
el punto de vista y la voz, y que ésta viene a ser una diferencia de ubicacién. EI punto de vista,
el modo genettiano, derivarfa en un Problema de composicion y, por tanto, su estudio compete-
rfa a aquél interesado por la configuracién narrativa. La voz, por su parte, incumbe a los proble-
mas de comunicacion en la medida que estd dirigida al lector, y se sitia en el punto de transicién
entre configuracion y refiguracion, en cuanto que la lectura marca la interseccién entre el
mundo del texto y el del lector, sentenciando que precisamente son estas dos funciones las inter-
cambiables’. Mas alld de los problemas filoséficos que se entrecruzan en la reflexién de Ricoeur,
subyace una coincidencia bdsica respecto a la explicacién genettiana. En definitiva, y sin cir-
cunscribirse en exclusiva a un problema de visién, el punto de vista responderfa globalmente a
la pregunta ;Quién ve lo narrado en el texto?, mientras que la voz narrativa haria lo propio con
la pregunta ;Quién habla?

La explicacién concreta del punto de vista y la voz narrativa tiene en Genette uno de sus mas
licidos especialistas. Paul Ricoeur en un frondoso capftulo dedicado a este tema hace un reco-
rrido por algunas de la teorfas que la critica literaria ha ofrecido al respecto (desde Kiite
Hamburger hasta la novela polifénica de Bakhtine, pasando por Dorrit Cohn y sus self-narration,
psycho-narration, quoted monologue y self-quote-monologue, la teoria de la situaciones narrati-
vas de Franz K. Stanzel, DoleZel y su The Typology of the Narrator: Point of View in Fiction, la
Poética de composicidn de Boris Ouspenski, etc.). Este recorrido da una clara idea del escaso
rigor y del exceso de intuicién que han caracterizado las investigaciones en este terreno. Por su
parte, Gérard Genette ofrece una piedra de toque fundamental al estudio del problema del punto
de vista y la voz narrativa, aunque sélo sea por la tajante separacién que establece entre ambos
conceptos fronterizos.

III. LA ORDENACION NARRATOLOGICA DE GENETTE

Genette consagra los dos dltimos capitulos de Figuras III al Modo y a la Voz respectiva-
mente. Respecto al modo afirma que la informacién narrativa ofrecida tiene sus grados, y que un
relato puede aportar al lector mds o menos detalles y de forma més o menos directa. A su vez, y
centrando mds el tema, valiéndose de la util pero limitada referencia visual, constata la simili-
tud del modo narrativo con la visién que uno tiene de un cuadro. La visién de un cuadro depen-

6.- Op. cit.., pag. 177.

7.- “Todo punto de vista es la invitacién dirigida al lector para que dirija su mirada en el mismo sentido que el autor
o el personaje; en cambio, la voz narrativa es la palabra muda que presenta el mundo del texto al lector, y como la
voz que se dirigfa a Agustin en el momento de su conversidn, dice: tolle! lege! (jtoma y lee!).” (Op. cit. pag. 178).
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de de la distancia que separa al sujeto que mira del cuadro y de su posicién respecto a determi-
nado obstdculo que lo oculte total o parcialmente. Asi, el modo, el punto de vista o la focaliza-
cién, dependerd de las dos modalidades esenciales de regulacion de la informacion narrativa que
son la Distancia y la Perspectiva.

La Distancia narrativa define la posicién del narrador respecto de lo que escribe. Utilizando
términos espaciales o topogréaficos no necesariamente pertinentes a este supuesto, la cercania o
la lejanfa del narrador respecto de lo que cuenta se manifiesta explicitamente en el caso de la
escritura y, por tanto de la novela, en el propio texto. Distingue entre el relato de acontecimien-
tos (cuya mayor o menor distancia variard en funcién de dos factores: la cantidad de informacién
narrativa aportada al lector y la presencia del narrador) y el relato de palabras. En el supuesto de
que un personaje hable en el mismo (relato de palabras), Genette determina a su vez que pode-
mos encontrar tres estados de discurso:

A) El discurso narrativizado o contado, que se corresponde al estado més distante y reduc-
tor, y, por tanto, en aquél donde la presencia del narrador se hace més evidente en detrimento de
la del personaje. Remite al caso en el que en vez de plasmar las palabras de un personaje en el
relato se muestran directamente sus primordiales pensamientos interiores de manera concisa y
mediatizada.

B) El discurso transparente, en estilo indirecto, que serfa aquél en el que la presencia del
narrador se notarfa atin de manera notable, de tal suerte que éste interpretarfa las palabras del per-
sonaje en su estilo propio. Los ejemplos de Genette son para un discurso pronunciado “Dije a mi
madre que tendria que casarme con Albertine”, y para un discurso interior “Pensé que tenfa que
casarme con Albertine”. La variante del estilo indirecto libre supone un paso més en esta apa-
rente emancipacion del personaje respecto del narrador.

C) El discurso en el que el narrador finge ceder literalmente la palabra a su personaje o dis-
curso restituido. (“Dije a mi madre (o pensé): tengo que casarme con Albertine”).

Estos tres estados suponen una inversién gradual de la presencia explicita del narrador en el
texto, y la equivalente y consecuente incursién de las huellas literarias de los personajes. Como
acertadamente sefiala Genette, una de la grandes vias de emancipacién de la novela contempo-
rénea ha sido la instauracién del territorio novelesco como espacio exclusivo del personaje, con
la eliminacidn de todas las marcas de la instancia narrativa y con la irrupcién desenfrenada de las
palabras del personaje. Evolucién de la que no es ajeno Robbe-Grillet ni muchos de sus con-
tempordneos como Beckett, Simon o Sarraute. Desde el estilo indirecto libre cuya cualidad extre-
ma es la de presentar en dltima instancia la presencia del narrador (el personaje habla por voz del
narrador), hasta el mondlogo inmediato en el que es el personaje el que asume todo el peso de la
narracién y asf lo explicita en el texto, son las pautas formales de las que se sirve parte impor-
tante de la novela, la mds sensibilizada con la evolucién del género, desde Joyce y Faulkner.

La Perspectiva, por otra parte, como segundo modo de regulacién de la informacién (el pri-
mero era la distancia), procede de la eleccién o no de un punto de vista narrativo restrictivo.
Genette, como lo hard luego Ricoeur, revisa algunas de las tipologfas que la critica ha aportado
al respecto de las situaciones narrativas (F.X. Stanzel, Norman Friedman, Wayne Booth, Bertin
Romberg). Este repaso le convence de la confusién de base sobre la que se asientan las propues-
tas de estos autores, y opta por rechazarlas por impertinentes. No ocutre asf con las aproxima-
ciones de Tzvetan Todorov y Jean Pouillon, de las que se alimenta y con las que comparte la uti-
lizacién exclusiva de determinaciones puramente modales a la hora de hablar del punto de vista
(la visidn para Pouillon, y el aspecto para Todorov).

A partir de aquf despliega una tipologfa clara y concisa anteriormente disefiada parcialmen-
te por la critica anglosajona, Pouillon y Todorov. As{ establece tres Focalizaciones tipo:
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A) Relato No Focalizado o de Focalizacion cero, que se corresponde a lo que la critica anglo-
sajona ha denominado relato omnisciente, Jean Pouillon como “visién por detrds” y Tzvetan
Todorov ha plasmado con la férmula Narrador>Personaje. Este relato, que responde a la forma del
relato clésico, pone de manifiesto que el narrador sabe y dice més de lo que personaje alguno sabe
y dice. Es el relato cuyo narrador estd en todas partes a la vez, lo conoce todo y domina en abso-
luto 1a natracién del relato. Se corresponde con el narrador-dios citado mds arriba.

B) Relato de Focalizacion Interna, que en la tipologfa de Pouillon se llama “Visién con”, en
la de Lubbock relato con “punto de vista”, para Blin responde al apelativo de relato con “campo
limitado” y que Todorov ha representado mediante la férmula Narrador=Personaje. En este caso
el narrador dice lo que sabe el personaje focal de ese momento. Hemos introducido esta Gltima
matizacién temporal porque el relato de focalizacién interna puede ser:

* Fija, cuando no abandonamos nunca el punto de vista del personaje que percibe lo que se
narra.

* Variable, cuando el personaje focal cambia, varfa a largo del relato de uno a otro.

* Miiltiple, cuando, por ejemplo, el mismo acontecimiento es abordado desde los puntos de
vista de distintos personajes como en la novela epistolar.

C) Relato de Focalizacion Externa, relato de “visién desde fuera” para Pouillon, relato
“objetivo” o “conductista” seglin la terminologia de la critica anglosajona, y visualizada por
Todorov con la férmula Narrador<Personaje. En un relato de focalizacién externa el narrador
dice menos de lo que sabe el personaje, y se contenta, como en la novelas de Dashiel Hammet,
con narrar asépticamente los actos del personaje.

Estas focalizaciones tipo no son exclusivas y pueden aparecer alternativamente dentro de un
relato. El criterio de focalizacién elegido en un principio no tiene por qué mantenerse necesaria-
mente constante durante todo el relato y puede sufrir variaciones. Como dice Genette, la férmu-
la de focalizacién no se aplica siempre a una obra entera sino, més bien, a un segmento narrati-
vo. Las variaciones o infracciones momentaneas al c6digo de focalizacidn establecido en el rela-
to Genette las denomina alteraciones y apunta dos tipos generales de alteraciones:

1) Paralipsis u omisién lateral: que se tratarfa de dar menos informacién de lo que en princi-
pio permitirfa la focalizacién general del texto. Este sistema es muy utilizado por la novela poli-
ciaca y la de misterio, en la que la paralipsis estd encaminada a crear el suspense o el final ines-
perado sobre el que articulan su estrategia de seduccién.

2) Paralepsis: detectada en aquellos casos, numerosos, en los que se da més informacién de
la que en principio autoriza el cddigo de focalizacién que rige el conjunto del relato. La utiliza-
cién de la paralepsis en el cine es continua, ya que al tratarse de un lenguaje audiovisual, a excep-
cién de la cdmara subjetiva, toda imagen exterior o movimiento de cdmara no antropomorfo
(aquél que no reproduce los usos perceptivos del hombre) de una pelicula con focalizacién inter-
na supone una frasgresion al punto de vista de un personaje. Més alld de estas reflexiones dema-
siado estrictas, en el caso del cine negro cldsico la paralepsis toma carta de naturaleza en aque-
Ilas secuencias en las que uno de los personajes, supongamos un sospechoso de asesinato, narra
en un flash-back (relato analéptico) su no participacién en el crimen. Es lugar comtn, en el inte-
rior de ese flash-back, trasgredir los limites impuestos por el punto de vista de ese personaje para
mostrarnos imdgenes y sonidos humanamente inaccesibles para ese personaje focal momentdneo
y circunstancial del relato, para la focalizacién de ese segmento narrativo.

Para finalizar con el punto de vista diré que el empleo de la primera persona, es decir, 1a iden-
tidad de persona entre el protagonista y el narrador no supone en absoluto una focalizacién del
relato en éste. Pese a que asf sea en la practica habitual de los novelistas, tal como se verd mas
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adelante, la identidad del punto de vista y de la voz narrativa no necesariamente recae en el
mismo personaje o ente narrativo (el ejemplo de Le Voyeur es significativo a este respecto).

La Voz narrativa, por su parte, aborda un tema muy distinto. La voz se corresponde con la
instancia productora del discurso narrativo o Instancia Narrativa, que no es el autor efectivo de
la novela (Sterne, Cela o Eco), sino el Narrador del relato (Tristan Shandy, Pascual Duarte o
Adso de Melk respectivamente), instancias ambas que no deben confundirse especialmente en el
relato de ficcién. Esta instancia narrativa subyace en el discurso que ha producido en forma de
huellas y, como la persona en el punto de vista, puede variar a lo largo del texto. Por ello, el estu-
dio de la instancia narrativa debe asumir para sf el estudio de las posibles modificaciones o per-
manencias que se manifiesten en el relato. Asf, las relaciones del narrador con la historia que
cuenta se disefia en funcidn de las siguientes categorfas:

A) Tiempo de narracion: en funcién de la posicién temporal habré cuatro tipos de narracién:
1) Ulterior: Posicion cldsica del relato en pasado.

2) Anterior: Relato predictivo generalmente en futuro, que narra hechos que ocurrirdn des-
pués en la historia.

3) Simultdnea: Relato en el presente contempordneo de la accién. Es el mds sencillo segin
Genette.

4) Intercalada: Entre los momentos de la accién. El modo més complejo.

B) Niveles Narrativos: Genette afirma que todo acontecimiento contado por un relato estd
en un nivel diegético inmediatamente superior a aquel en que se sitita el acto narrativo produc-
tor de dicho relato®. Paralelamente Genette distingue tres tipos de relato:

1) Relato extradiegético o relato en primer grado en el que el narrador cuenta los aconteci-
mientos que conforman la historia. Es la instancia narrativa de un relato primero.

2) Relato diegético o intradiegético: el relato de acontecimientos del relato de ficcién.

3) Relato metadiegético o relato en segundo grado, que definen a los acontecimientos conta-
dos por un personaje del relato primero. La instancia narrativa de un relato segundo o metadie-
gético es por definicién diegética, es decir, que estd incluido como subrelato en el relato prime-
ro., Las relaciones que este relato metadiegético puede mantener con el relato primero van desde
la relacion de causalidad directa (el relato segundo cumple, respecto al primero, una funcién
explicativa), hasta la relacién temdtica (en el que el relato segundo cumple una funcién de con-
traste o de analogfa), pasando por la pura funcién de distraccién.

Los niveles narrativos, como se verd, pueden intercambiarse a lo largo de un relato. A toda
trasgresién o paso de un nivel narrativo a otro (la incursién de rasgos extradiegéticos en un rela-
to primero, etc.) Genette define con el nombre de Metalepsis narrativa.

C) Persona: El novelista, a la hora de decidir quién hablard en su novela, quién serd el que
narre, el que diga “yo”, no se somete a una mera eleccién entre varias formas gramaticales (yo,
td, él), sino que se debate entre dos actitudes narrativas cuyas formas gramaticales no son mds
que consecuencia mecénica: hacer contar la historia a uno de sus personajes o a un narrador
extrafio a la historia que se cuenta. Es evidente que todo narrador tiene la potestad de intervenir
directamente en el relato en cualquier momento; puede designarse en cualquier instante con el
pronombre “yo” y, por tanto, toda narracién es desde esa perspectiva una narracidn en primera
persona. La cuestién fundamental que se dirime en este apartado, no obstante, es si ha tenido o
no ese narrador la ocasién de manifestarse, de emplear esa primera persona para designar a uno

8 Op. cit., pdg. 284,
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de los personajes del relato. En funcién de esa eleccién narrativa, més que del afloramiento efec-
tivo de esa potestad del narrador de la trascendencia diegética del narrador como personaje de la
accién que cuenta, tendremos dos tipos generales de relato:

1) Heterodiegético: Cuando el narrador no se corporeiza en el relato en ningin momento; o
dicho de otro modo, cuando el narrador estd ausente de la historia que cuenta.

2) Homodiegético: Cuando el narrador se identifica con uno de los personajes y, por tanto,
estd presente como personaje en la historia que cuenta.

Salta a la vista que la ausencia del narrador en el relato es absoluta por naturaleza, mientras
que la presencia, la homodiégesis, puede presentar grados. Asf, podemos encontrar relatos en los
que el narrador es el protagonista de su relato (a este supuesto Genette denomina relato autodie-
gético), o relatos en los que el narrador es un mero testigo u observador de los hechos del relato.

Para finalizar hay que decir que en la novela moderna se observa una clara emancipacién en
la relacién nominal entre narrador y personaje que esté directamente emparejada con la ocurrida
con la distancia narrativa citada mas arriba (en la que se eliminaban todas las marcas de la ins-
tancia narrativa en favor de la incursién directa de las palabras del personaje). Desaparecidos ya
los atributos cldsicos del personaje (nombres propios, cardcter, aspecto fisico..), la emancipacién
del personaje llega hasta la relacién que mantiene con el narrador. El vértigo pronominal que
advierte Genette en la novela moderna se corresponde a una nueva vinculacién narrador-perso-
naje variable y flotante que concuerda con la ampliacién notable de los limites de la libertad for-
mal que ha emprendido la novela contemporanea y con una idea més compleja de la personali-
dad humana. Estos problemas nominales pasan a un primer plano en las novelas robbegrilletia-
nas a partir de Project d’une révolution & New York, como se verd mas adelante,

Cruzando los tipos obtenidos en la clasificacién de niveles narrativos (relato extradiegético e
intradiegético) con los de la persona narrativa (homodiegético y heterodiegético), Genette obtie-
ne cuatro tipos fundamentales de estatuto de narrador: extra-heterodiegético (narrador en primer
grado que cuenta una historia de la que estd ausente), extra-homodiegético (narrador en primer
grado que cuenta su historia), intra-heterodiegético (narrador en segundo grado que cuenta una
historia de la que est4 ausente) y el intra-homodiegético (narrador en segundo grado que cuenta
su historia).

IV. APUNTES SOBRE EL MODO Y LA VOZ NARRATIVA

La racionalidad y la coherencia entre la diégesis y la estructura narrativa parece sugerir una
correlaci6n directa entre el punto de vista del relato y la voz narrativa que le habla. En una pri-
mera aproximacioén parece de recibo que quien hable en una novela sea quien perciba lo que se
estd diciendo; que sea el mismo quien vea y diga, y que, por tanto, asistamos a un testimonio
directo. Bn caso contrario, pudiera decirse que accedemos a una ficcién de grado doble en la que
a aquélla derivada del carédcter ficticio de los hechos que se narran (por lo general son ficticios
los acontecimientos novelados) se suma la de la inadecuacién entre sujeto perceptor y narrador;
como si asistiéramos al relato de un falso testigo o un tercero. No obstante, nos encontramos ante
cuestiones muy diferentes y que por lo general no coinciden.

Una novela, una obra de teatro o un film, artes todas ellas narrativas y, por tanto, portadoras
de un narrador que no se corresponde con el autor efectivo de la obra, despliegan sus relatos
desde ese narrador hacia un narratario. Ambas figuras, el narrador y el narratario, pueden expli-
citar su existencia en el propio texto; es decir, pueden manifestarse en el relato. En el caso del
narrador, que es el que nos interesa, su presencia en el texto (el Yo narrador de la novela, la voz
en off y la visualizacién del narrador en la pantalla del cine o la presencia fisica del narrador en
escena en el escenario teatral) le convierte en narrador explicito, es decir, hace explicita su homo-
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diegetidad. Puede ocurrir que el narrador no se haga explicito en el texto en ningtin momento, y
que, por fanto, debamos suponer que estamos ante un relato heterodiegético. Todos estos proble-
mas que incumben a la Voz narrativa nada tienen que ver con los de la focalizacidn, que si bien
incumben también al mismo sujeto, al narrador, son cuestiones cualitativamente distintas. Asf, el
narrador puede narrar desde una posicién privilegiada y libre, sin ninguna atadura respecto al
universo diegético (como el narrador llamado omnisciente) o puede limitarse a narrar cifiéndose
a lo que percibe uno de sus personajes sin hablar necesariamente en nombre suyo.

La propia tradicidn literaria ha consagrado el divorcio entre Voz narrativa y Punto de vista al
establecer como pauta‘narrativa, como forma de expresién més habitual, que el mundo narrado
sea el propio del personaje, mientras que aquél pase al lector efectivo contado por un narrador
extrafio y anénimo. Para percatarse de la realidad de este fenémeno hay que tener en cuenta que
una novela, una obra dramdtica o un film son de la misma naturaleza que una comunicacion inter-
personal; o dicho de otra forma: que las relaciones que se establecen entre un comunicador y su
interlocutor son de la misma naturaleza que las que se establecen entre un lector-espectador y una
texto. Més alld de las posibilidades de retroalimentacién o feed-back continuo imposibles en la
relacién lector-obra, las diferencias son mfnimas.

Al entrar en contacto con una obra, el lector-espectador se relaciona con un interlocutor capaz
de hablar de unos acontecimientos que le han sucedido a él mismo, o ante un interlocutor que
puede relatar, sin inmiscuir su “yo”, unos acontecimientos sucedidos a uno o a varios terceros y
en los que él no ha intervenido; puede, a su vez, relatarlos con conocimiento de causa, desde el
interior de los mismos (*y entonces se asustd...””), hacerlo desde “fuera”, queddndose con la des-
cripcién externa de los acontecimientos, o combinar ambos puntos de vista como lo hace el lla-
mado narrador omnisciente. De ello, del cardcter eminentemente comunicativo-filial que es con-
sustancial a las artes narrativas, se derivan las afirmaciones que desde la antropologia dotan a
éstas de evidentes componentes antropomotfos, y que anclan la facultad de seducci6n de las mis-
mas en las necesidades de comunicacién inherentes al ser humano.

El problema surge cuando el lector-espectador, por pura inercia o por un excesivo esquenta-
tismo, intenta domiciliar la voz narrativa y el punto de vista en un solo ente narrativo/percepti-
vo. De ahf emanan las confusiones tanto de parte importante de los teéricos que estudiaron el
tema en el pasado como de la inmensa mayoria de lo lectores superficiales. Este problema se
agrava ante la evidencia de que la generalidad de las obras narrativas presentan un divorcio evi-
dente entre voz narrativa y punto de vista o focalizacién.

A niveles pricticos de anlisis narrativo, hablar de voz narrativa y de punto de vista equiva-
le a hablar de lo que Genette denomina Persona y Focalizacién, En cuanto a la voz narrativa, €l
aspecto fundamental para definir la instancia narrativa de un relato se deriva de si su narrador se
encuentra inserto como personaje o ausente en la historia que cuenta. Por su parte, el aspecto fun-
damental del punto de vista se concreta conociendo si un relato esté focalizado en uno o en varios
personajes de la historia, si se limita a narrar desde fuera la incidencia de sus actos en la historia
0, en un tercer caso, si combina ambas posturas narrativas. As{ pues, Persona y focalizacién con-
centran en el analisis efectivo la esencia de lo que Genette denominaba como Voz narrativa y
Modo, y es en funcién de ellas por las que podremos establecer las caracterfsticas narratoldgicas
fundamentales de un relato.

De ello se derivan dos consecuencias tan importantes como manifiestas: la citada diferencia
ontol6gica radical que media entre voz narrativa y punto de vista, y, en segundo lugar, que el and-
lisis narrativo se encarga en dltima instancia de definir las caracterfsticas del Personaje focal
(quién ve en el relato) y del Narrador (quién habla), y, especialmente, las relaciones que se esta-
blecen entre ambos.
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Respecto a la Voz narrativa no hay ningtn problema de delimitacién por cuanto queda sufi-
cientemente claro a Jo que nos referimos con quién es el narrador o quién habla. No obstante, a
Ia hora de abordar el Modo o punto de vista, el hecho de que éste se deriva de aquel ente que res-
ponda a la pregunta ;quién ve lo que se narra? limita considerablemente el alcance del proble-
ma. El concepto visual del punto de vista, si bien aclara en lo fundamental el problema que abor-
damos con el Modo, limita en gran medida el alcance del concepto. Aun en el caso de novelas
eminentemente visuales como Le Voyeur de Alain Robbe-Grillet, que presentan una focalizacién
interna fija, la exclusiva referencia visual queda chata a la hora de definir esa focalizaci6én inter-
na fija. Tanto Ricoeur como Genette, que se valen de esta referencia visual para explicar el pro-
blema, recalcan las limitaciones de la misma.

Los términos punto de vista y perspectiva parecen referidos en exclusivag una percepcién
Optica; no obstante, la utilizacién efectiva de los mismos por la critica y la Citedra, asf como la
explicita ampliacién de los términos de Genette, nos llevan a un concepto mds amplio que el
estrictamente visual.

Para evitar el cardcter especificamente visual que tienen los términos visién, campo y punto de vista, reco-
geré aqui el término un poco mds abstracto de focalizacidn, que, por lo demds, responde a la expresién de
Brooks y Warren: ‘focus of narration’.

Esta idea de la focalizacién como concepto supra-6ptico aclara en buena medida el perfil del
problema, y adelanta extremos que han sido desarrollados por tedricos posteriores a Genette. No
obstante, el problema de la focalizacidn narratolgica no es tan simple, y poco o nada tiene que
ver con el punto de vista, con desde dénde se observa lo narrado, o con quién ve lo que se narra.
Frangois Jost se ha dedicado a indagar y profundizar en uno de los dos dmbitos que distinguie-
ra Genette, precisamente en el de la focalizacién y el punto de vista, olviddndose de la voz narra-
tiva que presenta menos problemas a este respecto, € intentando racionalizar las particularidades
que, en el dmbito del saber y el ver narrativos, presentan dos lenguajes tan heterogéneos como el
novelesco y el cinematografico. Jost parte en su argumentacién de la evidencia de que el saber
narrativo y el punto de vista éptico del relato son cuestiones muy distintas:

Ces conflits sur la position du narrateur par rapport aux événements dont il rend compte aboutissent sour-
tout & faire éclater deux modes d’appréhension de la réalité que les théoriciens de la littérature ramassent
souvent en un seul terme -qu’il s’agisse de ‘vision’, de ‘point de vue’, ou de ‘focalisation’-, voir et savoir'

A partir de ahf propone distinguir en el d4mbito del punto de vista uno perceptivo, que se
emparentarfa fundamentalmente con el de la visién (quién percibe lo que se narra: quién ve —es
decir, el punto de vista, la focalizacién o el Modo de Genette— a lo que llama ocularisation, pero
también quién oye, a lo que llama auricularisation), y otro narrativo (el punto de vista cogniti-
vo del relato o a quién corresponde el saber narrativo, a lo que llama focalisation). A la hora de
analizar el punto de vista en el cine abundaré sobre las precisiones narratolégicas que Jost reali-
za a la tipologfa modal de Genette.

Esta apertura del problema de la perspectiva narrativa que surge de la discriminacién del
punto de vista narrativo o focalizacién y el punto de vista perceptivo u ocularizacién y auricula-
rizacién, permite concretar con mayor rigor las particularidades enunciativas que ofrecen los
relatos narrativos. Gracias a esta pertinente matizacién podrd ser aplicado con garantfas el con-
cepto de focalizacién a las novelas de Robbe-Grillet. En ellas, més que el concepto supra-Gptico
de focalizacién de Genette, toma carta de naturaleza la nocién de focalizacién de Jost, por extra-
fio que pueda parecer, en aquel al que se ha convenido en llamar el padre de la Ecole du regard.

9.- Op. cit., pag. 244.
10.- JOST, Frangois, L’oeil-caméra. Entre film et roman. Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1987. .
11.- Op. cit.., pdg. 12.
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Como se verd a continuacién, la preferencia de Robbe-Grillet por los relatos de focalizacién
interna fija y el cuidado especial por una descripcién puramente dptica y objetiva, entrafian una
disposicién perceptiva mucho mas amplia que la puramente visual. Lo que el personaje focal ve
pasa inmediatamente a ser plasmado por el narrador, pero subordinado en términos diegéticos a
la descripcién de la memoria asociativa involuntaria, verdadero tema central de la obra de
Robbe-Grillet. De ello se deriva que la pura visién del personaje focal esté yuxtapuesta en el rela-
to con las imdgenes, acontecimientos y palabras que su memoria asocie, y que, por tanto, la defi-
nicién de foco narrativo sea mds pertinente que la de punto de vista o visién. Asf, mds alld de las
interesantisimas interrelaciones que se establecen entre realidad y ficcién imaginaria, entre obje-
tividad y subjetividad, entre hecho y ensuefio, en el relato robbegrilletiano se despliega en toda
su amplitud el concepto de focalizacién como atalaya desde la que se aborda la narracién de los
acontecimientos del relato; como aquel entorno donde se genera la diégesis del relato. De ahi que
el relato robbegrilletiano sea una reflexién profunda sobre la capacidad narratol6gica de los
modos de expresién novelesco (y también cinematografico).

V. LA ESTRUCTURA NARRATIVA EN LA OBRA NOVELISTICA DE ROBBE-GRILLET

Como se ha dicho, abordar la estructura narrativa de una obra supone hacerlo desde una doble
perspectiva, aquélla que en funcién de la teorfa genettiana hemos venido llamando Modo y Voz
narrativa.

El Modo, que a extremos pricticos se deriva del punto de vista o focalizacién, supone como
dice Blin, més alld de la diferencia constatada entre perspectiva (quién ve) y focalizacién (d6nde
estd e] foco de percepcidn), esencialmente una restriccién. No obstante, cabria una ligera mati-
zacién a esta aseveracién de Blin. Si bien la restriccién que supone lo que Genette denomina
Focalizacion Interna 'y Focalizacion Externa (en la primera de las dos, estrictamente hablando
no cabrfa ni siquiera una descripcién del rostro del personaje, mientras que en la segunda se des-
tierra todo matiz psicolégico del personaje focal en el mundo diegético) no deja lugar a dudas,
no es pertinente hablar de restriccién al referirnos a lo que denomina relato No Focalizado o de
Focalizacion Cero 'y que se corresponde con el narrador omnisciente de la critica anglosajona,
precisamente porque éste es una especie de hibrido de ambos y, por tanto, se construye solven-
tando y solapando las carencias o restricciones de los otros dos relatos candnicos.

Asf las cosas, decir que el grueso de la novela de Robbe-Grillet se configura desde focaliza-
ciones internas en su mayorfa estrictamente fijas, parece hacer suponer que éstas conllevan una
notable restriccién de campo y, consecuentemente, una merma importante en su capacidad tota-
lizadora respecto al relato con narrador omnisciente. La teorfa asi nos lo indica, No obstante, la
riqueza estructural de la obra robbegrilletiana posibilita que el resultado sea radicalmente distin-
to, hasta el punto de que el relato de focalizacién interna fija se equipare en términos de ubicui-
dad, omnipresencia y omnipotencia con el relato omnisciente tradicional sin trasgredir los limi-
tes de la férrea focalizacién que hace suya. Es decir, que la pericia narrativa de Robbe-Grillet
posibilita una suerte de focalizacion interna sin restriccion de campo.

Esta versatilidad inaudita para una focalizacién interna fija surge de la estricta ubicacién del
relato en la mente del personaje focal, y del consciente prop6sito de inventariar en palabras lo
que ocurre en la misma; desde lo que capta a través de sus sentidos, especialmente a través de la
vista, hasta lo que se desencadena en la misma por estimulacion primaria de los sentidos.

Si el punto de vista o la focalizacién adoptada es fundamental para todo relato y si de su ade-
cuacién con la historia y los personajes de la misma depende en gran medida su capacidad comu-
nicativa, en el relato robbegrilletiano adquiere tintes vitales. La concepcidon tedrica de la novela
que precede a la praxis artistica de Robbe-Grillet justifica y obliga hacia la focalizaci6n interna.
A diferencia de la novela decimonénica y de su prolongacién en la presente centuria, del narra-
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dor no focalizado tradicional, Robbe-Grillet establece como canon de su obra la focalizacién
interna fija. El rechazo de la falacia realista (del realismo de cufio balzaquiano y del exceso de
Zola) y el manifiesto afdn neorrealista de base de todos los nouveaux romanciers, devienen en
caso de Robbe-Grillet hacia el nuevo referente de su arte: la realidad psiquica. Frente al mundo
exterior y, sobre todo, frente al reflejo que el viejo realismo y naturalismo decimonénicos y el
realismo socialista hicieran de él, Robbe-Grillet propone un nuevo mundo referencial y un nuevo
patrén de representacién. La mente humana, su funcionamiento libre de las reglas temporales y
causales de la razén, pasa a ser el objeto de representacién. ;Qué mejor eleccién que la focali-
zacion interna fija para semejante labor?

Asi, pues, en virtud de esa focalizacién asistimos a una sucesién de acontecimientos deter-
minada que, debido a la asociacién mental, propicia la aparicién de sucesos ocurridos en otro
lugar y tiempo al aqui y ahora Optico-perceptivo del sujeto focal. A sp vez, la capacidad de fic-
cién de la mente humana, la mente en la que se domicilia el texto robbegrilletiano, posibilita ima-
ginar los pensamientos, las sensaciones y las palabras de unos terceros, del resto de los persona-
jes de la ficcidn. Esto es lo que equipara el relato de focalizacion interna fija de Robbe-Grillet en
cuanto a ubicuidad, omnipresencia y omnipotencia con el relato de narrador omnisciente. Pero
entre uno y otro media la diferencia ontélogica que justifica toda la renovacién neorrealista de la
nouveau roman.

La base de la propuesta literaria de Robbe-Grillet es el verdadero realismo, el apego a lo que
llama lo real frente al realismo™. En virtud de ello huye del narrador omnisciente, del Narrador-
dios presente en todos los lugares y con un dominio global sobre la ficcidn, y se acerca a ese
narrador esencialmente humano, que reproduce tal cual el centro del ser humano (una recupera-
cién de lo subjetivo humano ante la objetividad del Narrador-dios, un intento de objetivar la sub-
jetividad humana, o de subjetivizar la objetividad divina). Este deslizamiento, que si bien a nive-
les préicticos no representa ninguna pérdida de dinamicidad del relato, constituye a un tiempo una
consecuencia de los presupuestos neo-realistas de base de Robbe-Grillet (no hay nada més esen-
cialmente real para el hombre que la mente humana), y una reivindicacién profunda del cardcter
imaginario de la actividad creativa de ficcidn, novelistica y cinematografica, al ubicar la misma
allf de donde surge (en la mente humana).

Asf entendido, el punto de vista deriva en el caso de Robbe-Grillet en un problema rigurosa-
mente cognoscitivo. Gracias al rigor con el que es disefiado el punto de vista en los relatos de
Robbe-Grillet el lector puede acceder y conocer ¢l mundo narrativo de sus novelas, que no es otro
que el de sus personajes focales. El acceso a ese nuevo referente dependerd mayormente del punto
de vista elegido; o, dicho en otras palabras: de la asuncién robbegrilletiana de la focalizacién inter-
na fija se desprende ese universo acronolégico, asociativo, obsesivo y personal de su obra. Por
tanto, el MODO incide sobre la esfera de la experiencia y el conocimiento del personaje y, direc-
tamente, sobre la experiencia y el conocimiento del lector-espectador en contacto con la obra.

Respecto a la Voz narrativa la obra de Robbe-Grillet presenta curiosidades interesantes. La
primera persona del singular, el *“Yo narrador”, aparece explicita en el grueso de su novela si bien
hay excepciones interesantes como las de sus dos primeras novelas publicadas, Les Gommes 'y
Le Voveur; que son relatadas por un narrador ausente de la historia que se cuenta (un narrador
heterodiegético). No obstante, en la mayorfa de sus obras se establece una identidad entre el

12.- “Lo verdadero nunca es verosimil. Y si lo es, es que lo han falsificado. La ideologfa realista es una ideologfa
de la significacién: como todo tiene sentido, nada molesta. A veces, un critico cinematografico descubre una con-
tradiccion en una pelicula. Entonces pretende que esa pelicula no es realista. Pero el mundo estd lleno de contra-
dicciones, el mundo no es realista. Es real. Lacan decfa que lo real comienza donde el sentido termina. Lo real me
hace tropezar, me agrede. El nouveau roman es una novelistica de lo real, no es realista” (“Lo real no es realis-
ta”, Entrevista a Alain Robbe-Grillet, Josefina Casado, Quimera, aio 1986, 58, pag. 53.)
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narrador y el personaje focal. Esta identidad, pese a que la l6gica y una actitud consecuente
pudieran indicarlo as{, no necesariamente debiera cumplirse para el razonable y efectivo desa-
rrollo de ese nuevo referente adoptado por Robbe-Grillet abordable gracias a la focalizacién
interna. Como saludablemente indica Le Voyeur; una voz totalmente extrafia al personaje focal
puede intermediar eficazmente entre el lector y el universo mental del personaje focal. Pero no
es el caso de la generalidad de su obra ya que el narrador homodiegético es el mds utilizado por
Robbe-Grillet. No obstante, la identificacién de quién habla frente a la determinacién del foco
narrativo responde a otro tipo de problemas mds concretos y concebidos en funcién de la praxis
lectora del lector final.

Como sefiala Genette", ya se ha dicho, 1a ausencia del narrador en la historia narrada es total
y excluyente, mientras que la presencia, la homodiegetidad, puede presentar grados de los cua-
les Ilama al extremo, aquél en el que el narrador es el protagonista central o héroe de la historia
que cuenta, relato autodiegético. La praxis literaria de Robbe-Grillet presenta una primera curio-
sidad. Estrictamente hablando, desde las marcas textuales de homodiegetidad, sus relatos, invir-
tiendo la préctica habitual, abandonan por completo el narrador autodiegético al establecer como
pauta narrativa (La Jalousie, Dans le laberynthe) a un “narrador voyeur” que interviene mini-
mamente en la accidén, o al concretar explicitamente (La maison de rendez-vous, Project...) un
narrador que se esconde entre los personajes de la historia y que plantea al lector el reto de su
identificacién. No obstante, un detenido recorrido por su obra nos indica que en sus novelas se
asiste a un progresivo abandono de la llamémosle historia (entendida como los hechos reales y
constatables que el personaje-narrador hace) en favor de la realidad mental (actos, conversacio-
nes, imdgenes que surgen en la mente del personaje focal). Esta evidencia, desde Le Voyeur, nos
indica que en la obra de Robbe-Grillet los actos de la historia y los derivados de la realidad men-
tal presentan el mismo rango diegético, hasta el punto de que en sus ultimas novelas (Topologie
d’une cité fantome...) se destierra todo acto de la historia a los designios de la capacidad imagi-
nativa del personaje focal. Asf, como en los suefios, surgen historias en las que el “sofiador-foca-
lizador” a veces estd presente como personaje y en otras no, o simplemente se pasa a jugar con
la posibilidades surgidas de que el “sofiador-focalizador” sea varios personajes a la vez o ningu-
no de ellos.

Como se ver4, 1a voz narrativa asf dispuesta constituye un elemento directamente relaciona-
do con la practica artistica concreta de Robbe-Grillet. Sus planteamientos de acoso y derribo de
la novela tradicional concentran sus esfuerzos en aquellos pilares sobre los que ésta se asentaba:
tiempo narrativo lineal y cronolégico, causalidad diegética, claridad narrativa, etc. Esta dltima,
especialmente cuidada por la novela tradicional porque de ella depende en buena medida la cre-
dibilidad de todo su empefio narrativo, es totalmente subvertida en la obra de Robbe-Grillet. Si
* la estabilidad, la coherencia y la racionalidad perfilaban la novela tradicional, la incoherencia y
la confusién se aduefian de la obra robbegrilletiana.

La inestabilidad cronolégica, causal y narrativa es una de las bases formales sobre la que se
construye la propuesta artistica de Robbe-Grillet. Esta inestabilidad y confusién general se infie-
re de determinados elementos formales entre los que la nula discriminacién entre pasado-pre-
sente-futuro y la condicién voluble de la voz narrativa tienen cardcter preeminente (a ellos habrfa
que afiadir la indeterminacién nominal de los personajes de sus ficciones, la repeticion variada
de distintos sucesos, etc.). Asi, la voz narrativa en Robbe-Grillet se presenta como un Problemna
Prdctico directamente relacionado con la praxis concreta de creacién de sus obras; como ele-
mento compositivo fundamental para sus propdsitos des-constructores.

Si Paul Ricoeur considera que el Modo deriva en problemas de composicién y la voz en pro-
blemas de comunicacién®, podemos decir que en el caso de Robbe-Grillet el Modo, el punto de

13.- Op. cit., pag. 299.
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vista o la focalizacién deviene en problemas cognoscitivos (como se ha dicho, la condicién inter-
na del punto de vista de sus novelas es la via que posibilita el acceso directo al nuevo referente
que constituye el mundo narrativo de las mismas) mientras que la voz narrativa se concreta mas
en problemas de indole prictica y compositiva (la eleccién de quién haga efectivo el acto de con-
tar en sus novelas no es sino una opcién mds circunstancial y variable, acorde a cada texto con-
creto, y no presenta el cardcter invariable de la focalizacién).

VI. LAS NOVELAS

Estas precisiones no se corresponden con la estructura narrativa de Les Gommes, la primera
novela publicada por Alain Robbe-Grillet. Todavia balbuciente, su agresion al establishement
novelesco no se manifiesta en toda su crudeza, de tal suerte que sus primeras novelas publicadas
—Les Gommes'y Le Voyeur— posibilitan una lectura llamémosle tradicional (no podemos hablar
de ‘nueva novela’ como oposicion frontal a la anterior hasta La Jalousie). El tratamiento de los
personajes, la sucesion de acontecimientos (estrictamente cronolégica en apariencia), la anécdo-
ta perfectamente discernible, etc., que se observa en ellas entroncan todavia ambas narraciones
en la novela que, relato a relato en una atractiva y progresiva liberacién, se empefiard en suplan-
tar este escritor, No obstante, los lazos de unién con las estructuras de manifestaciéon de la nove-
la tradicional son atn en Les Gommes de tal trascendencia que invaden incluso su estructura
narrativa. Asf, Robbe-Grillet hace suya en esta primera novela al narrador omnisciente prototi-
pico de la tradicién novelesca.

Les Gommes (1953) es, narratolégicamente hablando, un relato no focalizado o de focaliza-
cién cero (en la tipologfa de Genette y de focalizacidn lectorial en la de Jost), en el que el narra-
dor omnisciente lo sabe todo, estd en todas partes (situado allf desde donde mejor pueda ofrecer
la narracién de los hechos) y accede a los pensamientos de la totalidad de sus personajes.
Respecto a la voz narrativa que habla en Les Gomimes, y en lo que incumbe al tiempo de narra-
cién, estamos ante lo que la terminologfa genettiana denomina un relato simultdneo, una narra-
cién que avanza pareja a la historia y que, por tanto, se corporeiza en un presente verbal con-
temporaneo de la accién. En cuanto a la persona, elemento fundamental de la voz narrativa; quien
habla en Les Gommes es ese narrador omnisciente que estd en todas partes pero que no inter-
viene en la accidn, es el narrador Heterodiegético tradicional que se alfa via “nosotros”con el lec-
tor efectivo de la novela (abundan las frases tipo “Es el mismo que acabamos de ver...”).

El distanciamiento progresivo de los cénones de la novela tradicional que se manifiesta en la
escritura de Robbe-Grillet queda perfectamente dibujada en su segunda novela publicada, Le
Voyeur (1955). El cambio respecto a su precedente es cualitativo. Se mantiene 1a historia per-
fectamente discernible a excepcioén del hueco producido por la omisién del asesinato y violacién
en el acantilado; los personajes, desde Mathias, el principal, hasta los més secundarios, estdn per-
fectamente caracterizados; el tiempo avanza linealmente, pero el universo diegético, su estabili-
dad, se resquebraja como consecuencia de la intromision en el universo terrenal de la novela del
universo mental y personal de Mathias. En la adjetivacién concisa y aséptica, en la descripcién
mate, rala y eminentemente visual se intercala el desenfreno mental de Mathias. Todo ello en vir-
tud de una estructura narrativa inteligente, operativa y consecuente con el propésito de la nove-
la: el retrato minucioso del funcionamiento de 1a mente, de la memoria instantdnea de un dese-
quilibrado.

Para ello, Robbe-Grillet adopta una focalizacion interna fija, localizada no en los ojos del
personaje principal como pudiera indicar en una primera lectura el absolutismo visual de la nove-
la, sino en su mente; el lugar donde se reciben y procesan los impulsos sensoriales que percibe

14.- Op. cit, pag. 171.
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el personaje y donde se desatan inconscientemente las obsesiones y fantasmas sddico-sexuales
que le atenazan. Al colocar el foco narrativo en la mente del personaje, la racionalidad particu-
lar del mismo se convierte en la de la novela en la que no cabe injerencia alguna de la I6gica del
mundo exterior (abundan los momentos en los que Mathias, y, por extensidn, el texto, no entien-
de lo que le ofrecen su sentidos; asimismo, los objetos adquieren nuevos significados, sexuales
y violentos, en virtud de las obsesiones del personaje, etc.).

Esta focalizacién es la llave que explica, ya dentro de la voz narrativa, el tiempo de narracién
utilizado; un tiempo simultdneo, en presente continuo, que se manifiesta verbalmente en presen-
te de indicativo (excepcién hecha de determinados momentos especificos en los que se utiliza el
pasado verbal; momentos en los que la mente del personaje recuerda o en los que el relato aco-
mete la narracién de hechos cualitativamente relevantes). Lo interesante de esta configuracién
temporal deriva de que, fiel a su focalizacién y, por tanto, a la racionalidad de la mente de
Mathias, tanto los hechos presentes como los ocurridos en el pasado de la historia o los hechos
imaginado todav{a sin ocurrir, son tratados en igualdad de condiciones en el relato, con el mismo
tiempo verbal presente.

Lo mds relevante de la estructura narrativa de Le Voyeur, empero, aquello que le caracteriza,
es lo que Genette llama la persona. Esta focalizacién interna fija, este mundo mental exclusivo
de Mathias, no estd contado en primera persona sino, al contrario, por un narrador extrafio al per-
sonaje y a los hechos que se desarrollan en la isla bretona en la que transcurre la novela. Se trata
de un narrador heterodiegético, ausente de los hechos que se cuentan y que se refiere al perso-
naje focal con un lejano “El”, Esta distancia del narrador respecto al centro creador de la nove-
la, sin duda voluntariamente buscada, puede ser apreciada también en la novela de Michel Butor
La Modificacion®.

Tras Le Voyeur, la carrera novelistica de Robbe-Grillet se desliga por completo de las pautas
compositivas tradicionales y se imbuye en la mis pura creacién: aquélla que a la ficcién de los
acontecimientos del relato une la creacion ex nove de formas de manifestacién narratolégica ori-
ginales respecto a aquéllas que, mds arriba, he supuesto como estructuras narrativas invariables
arraigadas en el imaginario humano. Con La Jalousie (1957) los personajes se van diluyendo, la
sucesién de los acontecimientos obvia la cronologia y la causalidad 16gica y, por tanto, la recom-
posicién de la historia se presenta por completo imposible. Esta historia de celos “velados” a la
que asistimos (estupefactos por su libertad formal) a través de una ventana y su celosfa, se pro-
longa en Dans le labyrinthe (1959), una historia “imaginaria” y absurda creada a partir de la
visién de un cuadro.

Ambas novelas establecen una evidente y progresiva reclusién espacial de la posicidn focal
(del personaje que mira desde una habitacion a través de una ventana al sujeto que, ya sin ven-
tana y dentro de la habitacién, observa un cuadro), que, inversamente, no conlleva ninguna dis-
minucién en la dinamicidad del relato. Ambas estdn contadas, como Le Voyeur, desde la mente
de un personaje, desde la atalaya de su posicién focal, y recorren el universo diegético estricta-
mente, sin salir de él. Técnicamente hablando reproducen miméticamente el relato de focaliza-
cidn interna fija del que habla Genette, e incluso el teérico francés se vale de la rigidez focal de
La Jalousie para ejemplificar sus afirmaciones:

15.- En el caso de La Modification de Butor, el narrador se refiere al personaje focal con el vocativo francés “vous”,
es decir, el “‘usted” castellano. Esta similitud estructural no deja de ser sintomdtica cuando ambos novelistas (Butor
en esta novela al menos sf) buscan reflejar el mismo universo psiquico.
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También hay que observar que lo que llamamos focalizacién interna fija raras veces se aplica de forma
rigurosa (...). La focalizacién interna no se realiza plenamente sino en el relato en ‘monélogo interior’, o
en esa obra limite que es La celosiu de Robbe-Grillet, en que el personaje central se reduce absoluta y
exclusivamente a su posicién focal, y se deduce rigurosamente en ella's .

Un personaje que ve cémo su mujer y su posible amante entablan distintas conversaciones en
el porche de su casa en La Martinica y reflexiona sobre lo que ve, y un sujeto que mira un cua-
dro e imagina una serie de acontecimientos aparentemente imaginarios. Toda la historia y su
desarrollo repetitivo, sumarial y acronolégico tienen lugar en la mente de los personajes focales
¥, por tanto, como dirfa el propio Robbe-Grillet respecto a L’anné derniére & Marienbad, en la
mente del lector-espectador. El tiempo de la narracién, como el tiempo mental, siempre es pre-
sente. Las novelas estdn narradas simultdneamente, al ritmo al que se desarrolla en la mente de
los personajes focales, obsesivamente empeiiado en resaltar el presente de los acontecimientos
(en ambas novelas continuamente se explicita la inmediatez temporal de los hechos: “ici, main-
tenant...”). Asimismo, determinar quién habla en la novela, quién es el narrador y si éste se
corresponde con uno de los personajes de la misma, ofrece las mismas dificultades que estable-
cer los acontecimientos de la historia en su orden cronolégico.

En ambas novelas la confusidn, ese elemento tan utilizado por Robbe-Grillet, alcanza las més
altas instancias narrativas del discurso. Determinar quién habla en La Jalousie es de importancia
primordial hasta el punto de que esa identificacidn justifica la ambivalencia seméntica del titulo
de la novela (La Jalousie puede referirse tanto a la celosfa de la ventana desde la que se accede
al universo diegético como a los celos del personaje focal y narrador). No obstante, la identidad
del narrador, su posible homodiegetidad, se mantiene en suspenso durante buena parte de la
novela, si bien ésta no deja dudas al respecto en su Ultimo tramo (es un relato homodiegético,
pero no autodiegético como Le Voyeur, ya que el celoso narrador no interviene apenas en la
accion que narra. En La Jalousie el narrador es un auténtico voyeur).

Esta suspension de la persona narrativa es mucho mds pronunciada en Dans le labyrinthe, en
el que si bien conocemos que el personaje que mira el cuadro habla en primera persona (la nove-
la comienza elocuentemente con la siguiente frase: “Je suis seul, maintenant, bien a 1’abri”),
solamente podemos intuir que éste pueda tener la misma identidad que uno de los personajes de
la historia del soldado y la caja de zapatos que desata (el cardcter imaginario o histérico de esos
acontecimientos también se diluye; st bien, éste es un tema poco relevante en la novela). En todo
caso, tanto si el narrador de Ia habitacién no se corresponde con ningtin personaje de la historia
del soldado, como si el narrador se corresponde efectivamente con el médico que lo atiende en
la recta final del relato, no encontramos ante un narrador homodiegético poco o nada inserto en
el devenir de los acontecimientos.

Esta focalizacion interna fija estable y este narrador homodiegético difuso ganan en comple-
jidad en las siguientes novelas de Robbe-Grillet. La estructura narrativa, sus cimientos 16gicos,
serdn uno de los frente de batalla que el novelista adopte en su guerra contra la racionalidad y la
estabilidad de la novela que llama tradicional. La confusién de la persona, de la identidad de
quien habla en la novela, su desdoblamiento continuo, la multiplicidad e indefinicién nominal de
los personajes, la inestabilidad del foco narrativo, la volubilidad de las fronteras entre personaje
focal y voz narrativa se establecen como norma de su novela desde La maison de rendez-vous,
llegando al paroxismo en sus ultimas novelas como Topologie d’une cité fantome, Souvenirs du
triangle d’or o Djinn.

El caso de La maison de rendez-vous (1965) es curioso a este respecto. El relato se empren-
de en una primera persona (“La chair des femmes a toujours occupé, sans doute, une grande

16.- Op. cit, pig. 247.
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place dans mes réves”), y este narrador se propone un objetivo claro (“Je vais donc essayer main-
tenant d raconter cette soirée chez Lady Ava, de préciser en tout cas quels furent, & ma connais-
sance, les principaux événements qui I’ont marquée. Je suis arrivé a la Villa Bleue vers neuf heu-
res dix, en taxi.”). Vistas asi las cosas, estamos ante una focalizacién interna y ante un relato
homodiegético claro. A esta hipétesis ayudan las continuas expresiones que aparecen a lo largo
de 1a novela que denotan el esfuerzo narrativo realizado por el narrador homodiegético por
encauzar el relato y hacerlo lo mds conforme con la historia verdadera (“cet épisode, déja passé,
n’a plus sa place ici”, etc.). Pero este narrador incumple los términos del contrato ticito narra-
dor-lector que se establece en una novela al uso y se empefia en confundir al lector. Le incita a
suponer que este narrador, que nunca desvela su identidad, pueda corresponderse con el perso-
naje que responde al sobrenombre de El Americano, Sir Ralph Johnson, al que nunca se refiere
en primera persona.

Por otro lado, la focalizacién interna cambia de foco para instalarse en Johnson, en la chica
del perro, etc., como si se tratara de un narrador omnisciente que, ademas de contar los suyos,
cuenta los actos y las angustias del resto de los personajes. Bruce Morrissette, atento investiga-
dor de las obras de Robbe-Grillet, afirma:

L’aspect fondamental de La Maison de rendez-vous, ¢’est ’emploi de divers procédés de points de vue qui
loin de former un systéme conventionnel de ‘multiplicité de points de vue’, se convertit plutdt en un point
de vue uni mais variable. Les passages de la troisitme & la premiére personne, attribués superficiellement
a des personnages visibles ou non, s’y effectuent selon d’astucieuses modulations qui, & I’inverse du pro-
cédé flaubertien ol I’auteur cherche par example a justifier le transfer du point de vue par le regard d’un
personnage, trouvent leur raison d’étre chez le lecteur lui-méme, qui acquiert les pouvoirs attribués autre-
fois & un auteur ‘omniscient’, capable d’endosser le point de vue de n’importe quel personnage, ou de se
transporter sur n’importe que lieu, & n’importe quel instant, Seulement, au lieu de devenir omniscient, le
lecteur devient simplement /d, r6le analogue a celui de ’auteur, mais de I’autre c6t€ du texte".

En realidad estamos ante un relato de focalizacién interna fija, que presenta abiertamente
infidelidades a dicha focalizaci6n, pero que en realidad se trata de un relato puramente mental
como el de Dans le labyrinthe (en el que, sin salirse de la focalidad interna fija, combina hechos
“histdricos” y, por tanto, respetuosos con la focalizacién interna, con hechos “imaginarios”,
mucho més cercanos a la omnisciencia. Siempre vaya por delante que la discriminacién entre
unos y otros ni es posible ni pertinente en la obra de Robbe-Grillet). En cuanto a la persona o voz
narrativa estamos ante el “Je polyvalent” que Bruce Morrissette detecta en esta novela®; es
decir, un narrador homodiegético escurridizo, evidentemente incluido en la historia narrada pero
polivalente a la hora de ser designado en un personaje.

Project pour une révolution & New York (1970) narratolégicamente hablando tiene el mismo
comienzo que La maison de rendez-vous. Un narrador en primera persona relata lo que estd vien-
do o imaginando (la recurrente escena robbe-grilletiana de violacién y tortura a una joven
muchacha). A partir de ahi, el relato solamente mantiene firme e inmutable el tiempo verbal de
narracién (en presente, relaciondndose con el cardcter onirico/racional e inmediato del funciona-
miento mental). El resto de los pardmetros narrativos (focalizacién, voz narrativa...) quedan arre-
molinados y es pricticamente imposible discernir si estamos ante un dnico narrador que habla en
primera y en tercera personas, o si estamos ante un tinico narrador en constante mutacién,

Este narrador nominal, que se manifiesta en tercera y en primera persona es asimilado, en
momentos més 0 menos prolongados, por los distintos personajes de la novela (personajes, por otro

17.- MORRISSETTE, Bruce, Les romans de Robbe-Gl‘ilier, Paris, Les Editions de Minuit, 1963, pags. 240-241.
18.- MORRISSETTE, Bruce, Les romans de Robbe-Grillet, Paris, Les Edition de Minuit, 1963, pdg. 290.
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lado, totalmente “abiertos” nominal y fisicamente) en un juego de dobles sin solucién de continui-
dad. Para Morrissette, analista de esta anarqufa narrativa y exacerbada libertad de construccién,

la ‘justification’ des changements de point de vue se trouve dans seules liasons du langage romanesque;
et les niveaux traditionnels auteur-narrateur-personnage ne constituent plus des domaines étanches qu’on
franchit seulement & condition d’observer certains régles établies, avec avertissement au lecteur et tout le
reste. Chaque personnage peut devenir un double du narrateur; c’est lui, au centre de sa création, qui
engendre, ordenne et domine tout le roman®.

Este narrador al que acceden alternativamente las voces de algunos de los personajes, que
engendra, ordena y domina Ia novelas, se reproduce en el resto de las novelas de Robbe-Grillet.
En el caso de Topologie d’une cité fantome (1976) se manifiesta mediante una focalizacién
interna alternativamente con un narrador homodiegético (que habla en primera persona y que se
corresponde a David H.—esa caricatura del fotégrafo y amigo de Robbe-Grillet, David
Hamilton— personaje que al comienzo y al final de la obra —en el Incipit y 1a Coda final— antes
de dormirse, en la duermevela, se recuerda caminando por una ciudad en ruinas...) y varios narra-
dores heterodiegéticos (uno que narra, desde la focalizacién interna de David H., los actos que
éste realiza, otro que se corresponde con un narrador global que retine en algunos pasajes extra-
diegético de la novela un compendio de referencias intertextuales de la obra de Robbe-Grillet
—1a bicicleta de Mathias de Le Voyeur, los cristales rotos, el zapato azul, la cama semienterrada
en la arena, los maniquies de todas sus peliculas...—, etc.). En definitiva, sus novelas posterio-
res toman la estructura narrativa como campo de batalla contra la racionalidad y la estabilidad de
la novela tradicional.

Antes de terminar con el grueso de las novelas de Robbe-Grillet no habrfamos de olvidar ese
terminal y curioso ejercicio novelesco que constituye sus dos voldmenes autobiogréficos. Le
miroir qui revient (1985) y Angélique ou enchantement (1988) y Les derniers jours de
Corinthe (1994). Como el resto de su produccién, son una reflexién metaliteraria de una unidad
evidente (ambas constituyen la autobiografia oficial y autégrafa de Robbe-Grillet) en el que las
fronteras, en este caso entre autobiografia y novela, entre realidad y ficcidn, entre historia y rela-
to, dejan de ser tales para constituir un todo literario extensible al resto de su produccién (esta
autobiograffa confirma desde su primera linea —*“Je n’ai parlé d’autre chose que de moi.”— que
todas sus novelas y peliculas narran veladamente los acontecimientos, los fantasmas y las obse-
siones que han acompafiado al autor a lo largo de su vida).

Ese personaje misterioso, Henry de Corinthe, del que no conocemos fehacientemente si exis-
ti6é en la vida real o simplemente cabalgé en la imaginacién de Robbe-Grillet, nos aproxima a
una interpretacién de su obra: aquélla que propone al propio novelista tras esa focalizacion inter-
na fija repetida en todas sus novelas; tras ese narrador heterodiegético que se cruza en las nove-
las desde Project pour une révolution a New York. Esta es la lectura que subyace en sus tres voli-
menes de autobiografia en las que hace ficcién de los acontecimientos de su vida y en la que toma
la primera persona del singular (jpor fin!) para designarse a sf mismo. Estamos, pues, ante el
mdximo grado de concentracién y trascendencia del personaje, aquél que conjuntaba la trascen-
dencia diegética y la narratolégica; es decir, aquel personaje que habla desde si, en primera per-
sona con la tnica intencién de narrar su aventura vital. Es decir, un relato de focalizacién inter-
na fija (que no es el de la aventura de Corinthe abordada desde la posicién de un narrador omnis-
ciente), que se despliega en un tiempo de narracién ulterior (a excepcién del relato de la peripe-
cia de Corinthe siempre en presente, simultineo), y cuya voz reproduce al narrador homodiegé-
tico (a excepcién, también, del relato de Corinthe que se concreta con un narrador
Heterodiegético) que domina gran parte de su obra novelistica.

19.- Op. cit., pag. 289-290.
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