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Seria una irresponsabilidad no plantear desde el principio la distancia respecto del texto de Benja-
min “La tarea del traductor” a la que me ha colocado el leerlo en una traduccidn. Y lo serfa ante todo
porque tal alejamiento no es s6lo una coincidencia mds o menos significativa, sino una precision que
alecciona sobre la (im)posibilidad en que se funda la traduccion y en conereto sobre la resistencia de
la teoria a la misma (metarresistencia en esta ocasién, ya que el ensayo de Benjamin consiste en una
resistente escritura tedrica que habla de la (injsuperable resistencia del texto literario a la traduccién).?
Esa resistencia me permite —me obliga a, mds bien— definir mi tarea como Derrida define la suya:
“ee que je fais ici, apres et grice & Maurice de Gandillac [en mi caso a H. Murena], sachant qu’un reste
intouchable du texte benjaminien restera, lui aussi, intact au terme de 'opération” (1987: 224); es decir,
la tarea de un (meta)traductor en tanto que interpretar es traducir. No obstante, dado que mi lectura se cen-
rard —y cn un caso con traduccion de por medio—— en un par de interpretaciones de este traducido texto
de Benjamin, habria que afiadir al menos un meta a la definicion de mi lugar interpretativo.

Como veremos en lo sucesivo, el texto de Benjamin autodeconstruye (de Man) o permite una lec-
tura que deconstruya (Derrida) el par original/traduccion por él mismo proporcionado, desmantela o
permite una lectura que desmantele la interpretacion “natural” y “total” de sus tropos, de manera que
el original resultard desestabilizado, contaminado y finalmente destruido en cuanto tal por las debilida-
des congénitas que revela en él la traduccion,

# Este trabajo ha sido realizado en el periodo de disfrute de una Beea de Formacion de Personal Investigador concedida por la Con-
selleria de Educacid | Ciéneia de la Generalitat Valenciana y de una Beea/Ayuda doctoral concedida por la Fundacion Caja de Madrid,
1.- Dedico este lexto (un resumen del cual fue leido durante las VI Jomadas Internacionales de Semidtica “Los relatos de los ori-
genes” celebradas entre el 12 y ¢l 14 de diciembre de 1996 en Bilbao y organizadas por la Euskal Semiotika Llkartea) a Ana, mi
presidenta, por su apoyo y colaboracion.

2.- Para una licida reflexion sobre la resistencia del texto tedrico a lu traduccion consiltese Hillis Miller (1993). Esa resistencia
demuestra una comunidad entre ¢l texto tedrico y el asi Hamado literario (como si el texto edrico no fuera — paraddjica y emble-
miiticamente— literario) segin la cual “La escritura podtica es ¢l modo mds avanzado y refinado de deconstroccion” y “puede dife-
rir de la eseritura erftica o discursiva en cuanto a la economia de su articulacion, pero no en cuanto a su especie” (de Man, 1990a;
31) (para una opinidn semejante véase Hillis Miller (1993; 29 y 31)).

3.- Téngase en cuenta y vaya ¢n mi descargo que mi lugar - que por olra parte ¢s ¢l de coalguiera que deconstruya el par origi-
nalftraduceion — de (metameta...) traductor enriguecerd tanto como dificulie mi acceso al texto de Benjamin.
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De la lectura de la conferencia “Conclusiones: La tarea del traductor de Walter Benjamin” inclui-
da en La resistencia a la teoria se extrae una idea fundamental: el texto de Benjamin se expresa no sélo
a través, sino a pesar de sus tropos o, afinando mds, contra las lecturas de completitud y naturalidad
que sus tropos consienten, El ensayo demaniano lo resume asi: “el texto estd lleno de tropos y
selecciona tropos que transmiten la ilusién de la totalidad. Parece caer en los errores tropoldgicos que
denuncia” y mds adelante: “Benjamin, que estd hablando de la imposibilidad del tropo de adecuarse al
significado, usa constantemente los mismos tropos que parecen postular la adecuacién entre el
significado y el tropo” pero, hace un momento lo anuncidbamos, “en cierto modo los evita, los des-
plaza de tal modo que pone el original en movimiento, descanoniza el original ddndole un movimiento
de desintegracion, de fragmentacién” (1990b; 138 y 142).°

Esos tropos, sobre todo los que més cerca estdn de dar una impresion de legibilidad, de natura-
lidad, han inducido a errores de traduccién que a su vez han sido favorecidos por y favorecedores de
las lecturas mesidnicas del texto. He ahi el caso de la palabra “Nachreife” gue, en la expresion
“Nachreife des fremden Wortes”, recibe la traduccién de “proceso de maduracion” dentro de la frase
“las formas de expresién ya establecidas estdn igualmente sometidas a un proceso de maduracion”
(Benjamin, 1994: 288), en que el adverbio en -mente se refiere a las traducciones. De Man asocia esta
palabra alemana con “Spéitlese (un vino particularmente bueno que se hace con una uva tardia,
podrida)”, con “Nachsonmer («Veranillo de San Martin»)” y “con otra palabra que Benjamin usa
constantemente, la palabra iiberleben, vivir mds alld de la propia muerte en cierto sentido”. De este
modo, “Nachreife” deberia entenderse como “una mirada retrospectiva al proceso de maduracién que
ha terminado y que ya no estd teniendo lugar”. Si este matiz semdntico tiene trascendencia es porque
manifiesta que *“la traduccion no pertencce a la vida del original, el original ya estd muerto, pero la
traduccion pertenece a la vida futura del original, suponiendo y confirmando asi 1a muerte del origi-
nal”, y porque traducir —al final del mismo pédrrafo— “Wehen” por “dolores del alumbramiento”
(Murena), “douleurs obstétricales™ (Gandillac) o “birth pangs” (Zohn), en la frase “[la traduccién] ha
de experimentar de manera especial la maduracion de la palabra extranjera, siguiendo los dolores del
alumbramiento en la propia lengua” (Benjamin, 1994: 289), omite que “Wehen [...] tendria que
traducirse por «dolores de muerte» tanto como por «dolores del parto», y el hincapié quizds esté mds
cn la muerte que en la vida”. Las cegueras de los traductores han ocultado pues que la traduccion, en
cuanto “vida después de la vida, [...] revela también la muerte del original” (1990b: 132, la cursiva
en castellano es mia),” o sea, su ser incompleto que estaba ahi antes de que el cardcter incompleto de
la traduccidn lo evidenciara,

El texto de Benjamin, como sus tropos patentizan, “es un ejemplo de lo que afirma”, ya que
demuestra la (in)traducibilidad del original (la falta que en €l habita y que la traduccién no puede
reparar sino padecer) al mismo tiempo que esa (in)traducibilidad “habita su propia textura y habitard
en cualquiera que a su vez trate de traducirlo [en el amplio sentido que este texto propone], como yo
ahora estoy tratando de hacer y fracasando”, confiesa y nos invita —obliga— a confesar de Man
(1990b: 134). De la resistencia a la traduccién de este ensayo benjaminiano podemos inferir dos
importantes conclusiones tomadas de Hillis Miller: la primera advierte algo que sucle olvidarse dema-
siado alegremente, que “la formulacién tedrica es siempre provisional e idiomdtica, nunca totalmente
clara ni totalmente satisfactoria™; la segunda establece que la traduccién llamada teorfa es “una
mala-traduccién de un original perdido™ que ademds “nunca puede ser recuperado porque jamds exis-

4.- En una intervencidn durante ¢l cologuio posterior a la conferencia de Man afirma ver a Benjamin “mds cerca de ciertos elementos
de Nietzsche que de la tradicion mesidnica que pasé toda su vida manteniendo a raya™ e identifica al “hombre que es en gran medi-
da responsable de esta desgraciada malinterpretacion de Benjamin®, se trata de “Scholem, que intentd deliberadamente hacer que
Benjamin dijera lo contrario de lo que dijo para sus propios fines” (1990b: 158).

5.- La traduccidn de “Nachreife" por “post-maturation” en ¢l texto de Gandillac resulta mis adecuada que las de Zohn (“maturing
process”) y Murena. En “La obra de arte en la época de su reproductibilidad téenica™ Benjamin utiliza la palabra anra para referir-
se al valor ritual en que se funda la avtenticidad de la obra artistica. Nétese que por aura Benjamin entiende “la manifestacién irre-
petible de una lejania (por cercana que pueda estar)” (1973: 26).
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lié como algo articulado o capaz de ser articulado en cualquier lengua” (1993: 62 y 63);° en palabras
de Benjamin: “el problema de hacer madurar en la traduccion el germen del lenguaje puro parece no
resolverse probablemente ni determinarse nunca con ninguna solucién™ (1994: 292). ;Cudl serd,
después de lo dicho, la condicion del lenguaje puro o la del texto original?

La distancia entre mi lectura y el texto de Benjamin, aumentada por las traducciones en que a €l he
accedido, se volvio mds insalvable si cabe desde el momento en que escribi la primera palabra de este
trabajo; de idéntica forma, los tropos utilizados en “La tarea del traductor” (empezando por la anfibo-
logfa del titulo apuntada por de Man: “Aufgabe” significa “tarca” y también *“abandono”, “rendicion”)
explican mejor que ningtin otro comentario la radical y bdsica inadecuacién que halla Benjamin entre
lo que significa y el modo como el lenguaje significa, entre “Satz” y “Wort” (“enunciado” como signifi-
cado y “palabra” como gramdtica/retdrica segtin la lectura demaniana) o, al decir de de Man, entre
hermenéutica y poética, entre lo simbolizado y el tropo que lo simboliza, Por eso la traduccion es y es
imposible, porque es de la forma, libre respecto al contenido, y porque desea ser “wortlich” (literal);
por eso siempre nos quedard de este ensayo y de cualquier otra escritura —Ilos ensayos sobre este
ensayo, sin ir mds lejos— un resto del que no podemos dar cuenta, un excedente debido, en el caso de
la teorfa, a que “el hallazgo tedrico es un vislumbre parcial del modo en que funciona ¢l lenguaje”
(Hillis Miller, 1993: 63),” el mismo excedente del que el lenguaje teérico de Benjamin no puede dar
cuenta aunque precisamente sf lo haga de ese no-dar-cuenta que toda teorfa supone para ¢l “modo en
que funciona el lenguaje”. Un plantcamiento muy similar pero en clave pseudoautobiogrifica se
encuentra en el Livio do desassossego por Bernardo Soares de Pessoa:

A arte consiste em fazer os outros sentir 0 que nds sentimos, em os libertar deles mesmos, propondo-lhes
a nossa personalidade para especial libertagio, O que sinto, na verdadeira substiincia com que o sinto, é
absolutamente incomunicdvel; e quanto mais profundamente o sinto, tanto mais incomunicivel €. Para que
cu, pois, possa transmitir a outrem o gue sinto, tenho que fraduzir os meus sentimentos na linguagem dele,
isto é, que dizer tais cosas como sendo as que cu sinto, [de modo] gue ele, lendo-as, sinta exactamente o
que cu senti. E como este outrem ¢, por hipétese de arte, ndo esta ou aquela pessoa, mas toda a gente, isto
¢, aquela pessoa que ¢ comun a todas as pessoas, o que, afinal, tenho fazer é converter 0s meus sentimen-
tos num sentimento humano tipico, ainda que pervertendo a verdadeira natureza daguilo que senti.

A continuacién Soares/Pessoa pone un ejemplo: para hacer que los demads sientan la “tristeza vaga
da vida”, la “angistia de mim gque me perturba e inquieta” hay que apelar a la “saudade da infincia
perdida”. En efecto, todas las anteriores referencias del Livre a la infancia perdida de Soares/Pessoa
comunican tristeza vaga de la vida y angustia vital, luego hay que dar la razén al texto: “a mentira é
simplesmente a linguagem ideal da alma” y la convencién de expresar mediante sonidos articulados
0 signos grificos nuestros sentimientos por definicion inexpresables requiere otra convencion, la “da
mentira e da ficgdo para nos entendermos uns aos outros, o que com a verdade, prépia ¢ intransmis-
sivel, se nunca poderia fazer” (Pessoa, 1986: 133 y 134, la cursiva es mia). Estas afirmaciones, recu-
rrentes a lo largo del Livro, deconstruyen cualquicr referencia de las confesiones de Soares/Pessoa a

6.- En este mismo sentido se ha pronunciado Derrida: “mais aucune théorisation, dés lors qu’elle se produit dans une langue, ne pou-
rra dominer la performance babélienne™ (1987: 211),

7.- Cuando digo, y lo atribuyo a Benjamin (1994: 285, 286 y 294), que la traduccion —y cualquier tipo de textualidad, afadirfa-
mos- - estd libre del contenido, me refiero a que estd libre del contenido (lo que significa, “Satz", hermenéutica, lo simbolizado)
como algo separado de la forma (modo como el lenguaje significa, “Wort", poética, tropo) y ajeno a ella. La forma en el texto de
Benjamin, como demuestra su aspiracién a una traduccidn literal, es la forma/contenido que remite a otras formas/contenidos y que
socavi, si bien en “La tarca del traductor™ implicitamente, la oposicion entre lo gue significa y el modo como el lenguaje significa;
en otro lugar —"El autor como productor”— Walter Benjamin propone al respecto el concepto de la téenica” gue “hace que los
productos literarios resulten accesibles a un andlisis social inmediato, por tanto materialista. A la par que dicho concepto de téenica
depara el punto de arrangue dialéctico desde el que superar la estéril contraposicidn de forma y contenido™, asf, “el progreso téeni-
co s pata el autor como productor Ja base del progreso politico™ (1975: 119 y 127). Dicho progreso no sélo influye en el arte, sino
que hace imposible seguir hablando de arte, al menos como algo separado y diferente de la téenica productiva, idea desarrollada a
fondo en “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”™ (Benjamin, 1973: 17-57) (segiin propone alli Benjamin, ese
concepto ha de romper las barreras entre la produccidn “artistica™ y la politica).
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la realidad y cualquier idea de una realidad a salvo de la ficcién, porque incluso la verdad de lo sen-
tido —a salvo aqui de la retdrica siempre que esa verdad acepte permanecer incomunicada hasta para
uno mismo, pues de hecho la “tristeza vaga da vida” y la “angistia de mim que me perturba ¢
inquicta” también son efectos retéricos— se relativiza mds a fondo en otros lugares del Livro.!
Benjamin, aunque no lo explicite tanto (de eso se encarga en parte de Man), sigue en su ensayo una
estrategia muy semejante.,

Deconstruido el par original/traduccion por el texto mismo que lo propone, le llega el turno al
lenguaje puro. La metdfora que ha sostenido la lectura del lenguaje puro como un todo integrado por
partes que serian los lenguajes humanos postbabélicos en sus versiones de obra original y traduccién,
es la de la vasija o dnfora hecha afiicos (“"ammétaphore” la llama Derrida en el texto que después co-
mentaré). Siguiendo un articulo de Carol Jacobs, de Man la analiza en la traduccion inglesa de “La
tarea del traductor” debida a Harry Zohn (1992: 79):

Fragments of a vessel which are to be glued together must match one another in the smallest details,
although they need not be like one another. In the same way a translation, instead of resembling the
meaning of the original, must lovingly and in detail incorporate the original’s mode of signification, thus
making both the original and the translation recognizable as fragments of a greater language, just as
fragments are part of a vessel.

Traducciones como ésta, que aseguran que el original y la traduccidn al entrar en contacto
evidencian ser los cascotes de una pieza mayor (“a greater language™), permiten “una afirmacién
religiosa sobre la unidad fundamental del lenguaje”. En la traduccidn (del alemdn al inglés y del
inglés al castellano en la traduccién a esta lengua de The Resistance to Theory) que propone de Man
de la segunda frase del parrafo:

Asi, en vez de hacerse similar al significado, al Sinn del original, la traduccién debe formarse, amorosa-
mente y en detalle, en su propia lengua, segiin el modo de significado [Art des Meinens) del original, para
hacer ambos reconocibles como las partes rofas del lenguaje mayor, asi como los fragmentos son las
partes rofas de una vasija (la cursiva en castellano es mia),

el adjetivo en cursiva es fundamental, porque el texto “no estd diciendo que los fragmentos constitu-
yan una totalidad, dice que los fragmentos son fragmentarios, y que permanccen esencialmente
fragmentarios”. La traduccion, “fragmento de un fragmento”, no reconstruye la vasija, sino que hace
que contimie “rompiéndose constantemente”, porque “no habia vasija en principio, 0 no tenfamos
conocimiento de ella o conciencia o acceso a ella, asi que a todos los efectos nunca ha habido una”. La
carencia de una totalidad para estos fragmentos (original, traduccion y sus respectivas lenguas), resu-
mida en términos de Sinn y Art des Meinens, es el asunto central del ensayo de Benjamin: “la falta de
fiabilidad de la retdrica como sistema de tropos que fuera productor de un significado. El significado
estd siempre desplazado en relacion al significado que idealmente se pretendfa —ese significado no se
alcanza nunca”. Tal carencia coloca al asi llamado original en “un vagabundeo, [...] una especie de
exilio permanente, si se quiere, pero que no es realmente un exilio ya que no hay patria, nada de lo que
uno haya sido exiliado. ¥ lo que menos hay es algo como la reine Sprache, un lenguaje puro, que silo
existe como disyuncion permanente que habita todos los lenguajes como tales” (de Man, [990b: 139,

8.- El texto de Pessoa citado data del 1-12-1931. Buenos ejemplos de la mencionada relativizacion se encuentran en un texto anterior,
el del 2-9-1931 (sobre todo donde dice: "o que \‘inm € (sem que cu queira) sentido para escrever que se sentin®}, en otro posterior, ¢l
del 7-4-1933: “[...] 0 que pensamos ou sentimos ¢ sempre uma tradugao™ o en un tercero sin fecha, el que comienza: “Uma das
grandes tragédias da minha vida [...] € a de ndo poder sentir qualquer coisa naturalmente” (1986: 110-112, 169 y 200-201). Sobre esa
indecidibilidad de las relaciones entre las asf ||Jlllll(i'l\ﬁ( ‘cidn y no ficeidn Tha Blesa ha eserito: “cartografiar ficeién y no ficcidn
como una banda de Mabius ensefia la recor las superficies de la cara y el envés, ahora contiguas, sucediéndose en un tdnico
espacio, el de la ficcidn-no-ficcidn, a través del cual los signos, los textos, se desplazan sin limite, de manera que las definiciones
vuelven sospechosas o no pasan de simples sos-
s, Gstas solo marcas de la ausencia™ (1996; 93),

—siempre acolaciones- - se suspenden, se dificren indefinidamente y las certezas
pechas para las que no existe la posibilidad de comprobar, borradas ya todas las p
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141y 142, la cursiva en castellano es mia).” “La tarea del traductor” se funda sobre la ironfa. De hecho,
el tropo de la “reine Sprache”, tan crucial como cl de los fragmentos rotos de la vasija, ha sido
anulado por una lectura atropica, una lectura obcecada en la parte gramatical del indecidible
gramdlica/retorica. Porque la lectura mesidnica de “La tarca del traductor”, pese a la primera impresién
que se obtiene del ensayo de de Man," es parte del texto, s6lo que una parte atajada por otra que cs su
negacion, por otra que la deconstruye. Si aceptamos la lectura demaniana, la “reine Sprache” es una
antifrasis puesto que dice lo contrario de lo que efectivamente parece decir: no una lengua pura,
sagrada, patria ecuménica del sentido en la cual se han de reunir en su esencia las lenguas humanas,
sino la falta de una tal lengua, la total ausencia con relacién a la cual se desplazan, funcionan esas
lenguas. En su ensayo de Man recuerda que Benjamin habla de la ironfa (la “antiphrasis™ ¢s uno de sus
nombres) para referirse a la diferencia entre la tarea del poeta y la del traductor, Tal diferenciacién no
intenta abonar la aneja falacia que otorga el don de la creatividad a poetas, novelistas y dramaturgos
para negdrselo a los que traducen o interpretan —valga la redundancia— las obras de aquéllos, inten-
ta mds bien constatar que, segin de Man, para Benjamin “la traduccion [...] se parece mds a la critica
o a la teorfa de la literatura que a la poesia misma” (1990b: 128). Y en efecto, la previsible mencion
benjaminiana de Friedrich Schlegel estd precedida y anunciada por la conviceion de que “la traduccién
trasplanta el oviginal a wn dimbito lingiitstico mds definitivo —lo que, por lo menos en este sentido,
resulta ironico—, puesto que desde €l ya no es posible trasladarlo, valiéndose de otra traduccion y sélo
es posible elevarlo de nuevo a otras regiones de dicho dmbito, pero sin salir de é1”, a lo que inmedia-
tamente afade, por si habfa alguna duda, que “no por azar la palabra «irénico» puede hacernos recor-
dar aqui ciertas argumentaciones de los romdnticos” (1994 291, la cursiva es mia). Unicamente queda
leer ese “dmbito lingiifstico mas definitivo™ no sélo como el de una interpretacion candnica del origi-
nal, sino también y sobre todo como ¢l lugar - —irénico— en que la traduccion lo sitda, el pedestal
carcomido que revela la fragilidad del santificado original (su indecidibilidad, su falta de coincidencia
gramdticalretorica), la peana agrictada de la que ya no se lo puede bajar sino subirlos a otra (“sélo es
posible elevarlo de nuevo a otras regiones de dicho dmbito™ que la traduccion ocasiona). Habria que
explicar la idea de Benjumin de que no tiene sentido traducir la traduccién diciendo que la traduccion
es (in)traducible, que es irdnica ¢ ironizable, que cualquiera que esté minimamente capacitado puede
traducir en diversos grados —cn diversas formas de traduccion: traduccion, criticalteorfa, cita, polé—
mica, influencias...— un texto producto de una traduccion y asi “elevarlo de nuevo a otras regiones”
de un dmbito en el que ya estaban €l y el original. Porque, recordémoslo, el texto benjaminiano decons-
truye el par original/traduccion por él mismo propuesto y, en consccuencia, el asi llamado original, al
ser también traduccion de otros textos, ha vivido y perecido desde antes de su iiberleben, de su vida
mis alld de la muerte, en ese “dmbito lingliistico mas definitivo” por mds irénico. A este respecto de
Man confirma que actividades como la rraduccion, la criticalteorfa literarias, la critica/filosofia o la
historia “Desarticulan, desequilibran al original, revelan que cl original estaba desde siempre ya
desarticulado™ debido a que “leen el original desde la perspectiva de un lenguaje puro (reine Sprache),
un lenguaje que estarfa totalmente libre de la ilusion del significado™ (1990b: 130)."
9.- He preferido citar la traduceion de Zohn en su inglés original a la retraduceion que aparece en La resistencia a la weorfa. La tra-
duceion que ofrece Murena del pirrafo citado es peor que la de Zohn, pues ademids de elidir igualmente el adjetivo “rotos”, tradu-
ce Sinn por “el sentido del original” pero At des Meinens por “el pensamiento de agquél”,
10.- La indecidibilidad entre la lectura mesidnica y la que la nicga es tal que de Man (1990b: 159) confiesa que cuando vuelve al
lc\:o de Benjamin y cree haberlo lefdo, “luego lo leo de noevo, y de nuevo no lo comprendo. Veo de nuevo un atractivo mesidni-
", En otro lugar, de Man ha escrito que “la lectura mesidnica de Rilke es parte integrante de una obra que no podria existir sin
LH-I y qque “la complejidad toda de esta poesia sélo puede aparceer al yuxtaponer dos lecturas, en la que la primera olvida y la segun-
da reconpee la estructura lingiiistica que las hace ser” (1990q: 63), idea que, con los oportunos matices, podria aplicarse al texto de
Benjamin, que serd pues mesidnico y nihilista, ni mesidnico ni nihilista, Notese de paso que la estrategia de lo indecidible es ella
nsma (injdecidible.
.- De Man matiza que “tanto la eritica como la traduecion estin atrapadas en el gesto gue Benjamin Dama irdnico, un gesto gue
desequilibra L estabilidad del original dindole vna forma definitiva, candnica en la traduccidn o en la teorizacidn”, pero esa
canonizacion también muestra “en ¢l una movilidad, una inestabilidad que al principio no se notaba” (1990b: 128) aungue alli estu-
iera (para una vision semejante de la ironia 1éase Pessoa (1986: 110-112 y 117-119)). Asensi plantea que para Schlegel la ironia
implicaba ademids una fusion extual en que el tipo de eseritura de la eriticalteoria y el de lo eriticado/teorizado no diferirfan (1991
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In

LLa historia, incluida en las actividades que segiin Benjamin desarticulan al “original” (1éase a la
“accion pura”, “naturaleza” en este caso), se definird, como no podia ser menos, en términos lingiifsti-
cos: “a este errar del lenguaje que nunca alcanza el objetivo, que estd siempre desplazado en relacién
con lo que tenfa la intencion de alcanzar” dice de Man “es a lo que Benjamin llama historia”. Asi
concebida, la historia exige la “separacién entre lo sagrado y lo poético”, pues “la reine Sprache, la
lengua sagrada, no tiene nada en comiin con el lenguaje poético”. Asf concebido, el lenguaje poético
“se inicia [...] dentro de este conocimiento negativo de su relacion con el lenguaje de lo sagrado”, de
modo que, con todas las prevenciones y matices que se quiera, “cl concepto de Benjamin de la histo-
ria es nihilista”, implica “un momento necesariamente nihilista que es necesario en cualquier
comprensién de la historia™ (1990b: 142, 143 y 159).”

Cuando de Man sefiala siguiendo a Benjamin el cardcter poco humano, poco natural del lenguaje
humano, propone una metéfora, la de “lo inhumano”, quizd tan (auto)deconstruible como lo era la
metdfora “humano” autodeconstruida en Rousseau segin explican las Alegorias de la lectura. Refi-
riéndose a la “presuncion fenomenoldgica” de la traduccién de Gandillac, de Man concede que si bien
“la funcién del significado (meaning-function) es ciertamente intencional, no es en absoluto cierto a
priori que el modo del significado, el modo en que yo significo, sea intencional de ningiin modo”
porque “dependo del lenguaje tal como existe para los recursos que vaya a utilizar” (1990b: 134 y 135).
En mi opinidn, que a partir de “La tarea del traductor” se pueda hablar asi de “lo inhumano” y dec lo
“intencional” demuestra que en el ensayo de Benjamin no se autodeconstruye —; habfa que exigfrse-
lo?— el husserliano quercr-decir/indice (que incluye al significado (Sinn)/modo de significado del
original (Art des Meinens)) de manera tan directa como los pares original/traduccién o lenguaje
puro/lenguajes humanos. De hecho, igual que la traduccion emponzona/canoniza al original hasta
demostrar que no se puede hablar de él como lo que estd a salvo de carencias o igual que los lenguajes
humanos manifiestan su ser para un vacio de totalidad, en la disyuncion entre lo intencional y lo
indicativo esto tltimo deconstruye a lo primero, le niega un rango diferente al del indice mismo.
Benjamin atisba csta deconstruccién cuando habla de la forma no como lo opuesto al sentido, sino
como el para-traducir intraducible. Asi, la forma es una huella, una forma que remite a otras formas y
no a unos contenidos y/o sentidos, porque la forma no es un significante aparte del significado, sino un
significante/significado. Afirmar con de Man que el lenguaje segin lo describe Benjamin es inhumano,
que la historia sc define por un desplazamicnto del lenguaje respecto a “lo que tenfa la intencién de
aleanzar” o que “el significado cstd siempre desplazado en relacién al significado que idealmente se
pretendia”, permite inferir que el querer-decir es humano y que ese desplazamiento no afecta a su exis-
tencia. Negar la intencionalidad del lenguaje en cuanto elemento representativo plantea el problema
que intentaba solucionar Husserl con su reduccion fenomenoldgica, pero no escapa a la pareja querer-
decir/indice. En suma, aunque del texto de Benjamin no se desprenda la autodeconstruccion de esta
pareja sino como una necesidad que sustenta sus anteriores e irénicas aseveraciones, se podria leer en
de Man lo (in)humano del lenguaje en su indecidibilidad, como cuando apunta que no hay sintesis
posible entre hermenéutica y poética, puesto que “Desde el momento en que empiezas a ocuparte de
los problemas del significado, como desgraciadamente yo tiendo a hacer, te olvidas de la poética. Las

59-65) y se refiere a una schlegeliana “relacién entre la ironfa y la tarea de la critica como destruceién, como asimilacién de la obra
limitada al absoluto, de su plena objetivacion al precio de su ruina” (1991: 62) que recuerda mucho las opiniones de Benjamin sobre
laironia y Ia traduccion. Por otra parte, hablando de la irénica respuesta de Abraham a la pregunta de [saac sobre la falta de corde-
ro para el sacrificio ¢n ¢l monte Moriah: “«Dios mismo se proveerd del animal para el holocausto, hijo»™ Kierkegaard sefiala que a
causa del mandato divino Abraham “no ha mentido, pero tampoco ha dicho nada, pues habla en una lengua extrafia”, la de quien
“Es incapaz de hablar porque no habla una lengua humana®, la de quien "Aun cuando conociese todas las lenguas de la tierra, aun
cuando Jas comprendicsen también los seres que ama, aun asi no podria hablar”, puesto que “Abraham habla un lenguaje divino,
habla en lenguas™ (1995% 101 y 97); ;hace falta decir que la irdnica reine Sprache serfa otro modo de referirse a esa “lengua extra-
fia" 0 a ese “lenguaje diving™, ya que se trata una vez mds de la lengua origen de todas las lenguas humanas y de todos sus sentidos
en la que, no obstante, nos s imposible hablar?

12.- Esa relacién entre lo poético y lo sacro se asemeja al intento imposible de acceder con la literatura al Mal y a la soberania absolu-
tos del que habla Bataille a propdsito de Genet (1987% 127 y ss.).
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dos no son complementarias, en cierto modo son mutuamente excluyentes y esto es parte del proble-
ma que Benjamin expone, un problema puramente lingiifstico” (1990b: 142 y 136)."

“Des tours de Babel”, lectura derridiana del mito de Babel y de “La tarea del traductor”, proclama
desde el titulo una ambigiiedad equiparable a la de los textos que lee.” En la “s” de “tours” encontra-
mos —sin dnimo de ser exhaustivos, lo contrario seria descabellado— unos “rodeos”, unos “giros”
imparables que, dados en el lenguaje, son tropos (“un nuevo «giro» o tropo afiadido a una serie de
inversiones anteriores no detendrd el giro en su tendencia hacia el error” (1990a: 136)); una metifora:
la torre/lengua o la lengua/torre, pues el mito de Babel narra la bisqueda de “’unité d'un lieu qui est &
la fois une langue ct une tour, I'une comme I'autre”, e incluso una metonimia de las traducciones del
mito de Babel."” La lectura derridiana sobrepasa la interpretacion literal del mito en ocasiones atribui-
da a Benjamin y ¢l consiguiente misticismo mesidnico de una lengua postprebabélica adjudicado a *La
tarea del traductor”. El lugar donde se edificé la torre se llamé Babel porque esta palabra significa
“confusion” en cananco (Gén. 11, 1-9; (Ediciones Paulinas, 1987": 21 y 22)), de modo que Babel “est
a la fois nom propre et nom commun”. Esa confusion producto de la ira de Dios ante el orgullo de los
humanos entraiiaba “la tiche nécessaire et impossible de la traduction, sa nécessité comme impossibi-
1ité”, con lo cual “la traduction devient la loi, le devoir et la dette mais de la dette on ne peut plus s’ac-
quitter; dicho de otra manera, la palabra “Babel est intraduisible” porque “un nom propre appartient et
n'appartient pas, disions-nous, & la langue, ni méme [...] au corpus du texte & traduire, de 1'a-traduire”
(1987: 206, 208, 210 y 219), Babel es el emblema de la confusidn indecidible entre el nombre propio
Babel y el comin confusion (babel cananeo), es el nombre que recuerda que la necesidad de traducir y
la imposibilidad de restituir fragmentos de una lengua con los de otra son coetdneas del nombre.

Esta imposicidn divina de la deuda, de la necesidad de traducir, implica que “I"original se donne
en se modifiant” y que “ce don n’est pas d'un objet donné, il vit et survit en mutation”. La incstabi-
lidad del original se explica porque él “est le premier débiteur, le premicr demandeur”. La
demanda, la deuda contraida no afecta pues sélo a los constructores de la torre, “elle contraint aussi
le déconstructeur de la tour’: Dios. El castigo al intento humano de igualarse con Dios que la torre
supuso —dispersar a los habitantes de la tierra y “«confundir su lenguaje de modo que no se entien-
dan los unos a los otros»”, Gén, 11, 7; (Ediciones Paulinas, 1987 21)— nos recuerda que “si
I"original appelle un complément, c¢’est qu’a Porigine il n’était pas 14 sans faute, plein, complet,
total, identique a soi” (1987: 217, 218 y 222), que se traduce de una a otra de csas lenguas incom-
pletas, extrafias entre si y que, ademads, ¢l nombre de Dios (el impronunciable YHWH, entre otros)'
ya presuponfa la imposibilidad y la obligacion de traducir, la confusién y la dispersion inherentes a
la capacidad lingiifstica. Derrida, segiin esto e igual que en la pristina “interioridad” husserliana
descubria una demanda de representacién que delataba una falta intima y anterior, concluye que “dés
I'origine de "original & traduire, il y a chute et exil”. Mds adelante expone cémo, a pesar de todo,
los derechos de autor y las leyes de la propiedad intelectual se escriben “comme si le présumé
créateur de Ioriginal n’était pas, lui aussi [como ¢l de la traduccién], endetté, taxé, obligé par un
autre texte, a priori traducteur”. Frente a la consideracion legal (y no sélo legal) de la traduccion
como texto dnicamente “original” por su modo de expresién y no por sus conceptos, como escritu-
ra derivada de una original que a su vez no deriva sino del ingenio creador de un individuo, “Des
tours de Babel” advierte que si se reconoce una fuerza y una autenticidad “dans ce qu’on appelle
couramment une traduction, ¢’est qu’elle se produirait de quelque fagon comme ccuvre originale”,
13.- Para la deconstruccidn de la fenomenologia de Husserl véase Derrida (1985). Sobre los significados de las palabras Benjamin
dice “que se encuentran mds bien en una continua transformacidn, a la espera de aflorar como la lengua pura de la armonia de todos
exos modos de significar” y que el trecho entre “su misterio y su revelacién [de los idiomas|” constata “hasta qué punto csa distan-
cia se halla presente en el conocimiento™ (1994; 289-290).

14.- Que la ambigiiedad de este ensayo derridiano se manifieste desde el titulo nada tiene de particular pues los titulos son los nom-
hres propios de los lextos.

15.- Ademis, en el titulo resuena en forma de calambur un homofénico “Desvio (del mito) de Babel™ (“Détour de Babel™),

16.- Derrida cita la etimologia que Voltaire adjudica en su Dicti ire philosophigue a Babel: “'Ba signifie pére dans les langues
orientales, et Bel signifie Dicu™ (1987: 204).

77



BABEL Y I.LA TRADUCCION

asi que “il y aurait done une maniére originale et inaugurale de s’endetter, ce serait le lieu et la date
de ce qu’on appelle un original, une czuvre”. El original se endeuda, supone una forma “originale et
inaugurale” de endeudarse y a la vez toda traduccién alberga originalidad, luego no solo lo original
¢s traducible sino que todo lo traducible es original, afirmacion esta Gltima que contra lo gque pueda
parecer no niega la de Benjamin de que es incongruente traducir traducciones, més bien la abona';
porque si todo lo que se traduce es un original o si sélo se traducen los endeudados originales, las
nociones de inaugural y de original se reducen a cada cjercicio conereto (“le lieu et la date) de
traduccion y el verbo traducir se amplia hasta abarcar —mas alld de “ce qu’on appelle couramment
une traduction”— (1987: 222, 230 y 231) la interpretacion en sus mds variadas modalidades. Esta
reduccién y esta ampliacion resultarfan desde luego intolerables para la vigente legalidad sobre los
derechos de autor. Cabe decir, en definitiva, que nunca hubo un periodo prebabélico o, al menos, que
desde el lenguaje nunca podremos acceder al conocimicnto de algo asi; el relato del castigo divino
de la confusion (Babel/babel/Ba-Bel) es un mito gue solo pretendia recordar lo ya establecido desde
que cn el principio fue el verbo, es decir, en un principio anunciador del apotedsico final si es que
un principio y un final resultan concehibles.

La lectura de “La tarca del traductor” segin la cual a “reine Sprache” consiste en la absoluta falta
de una totalidad presupone, como la deconstruccion derridiana del par original/traduccién, que nunca
ha habido un antes-de-Babel y que por tanto ni en el futuro ni en instantes de percepeion lingiifstica
privilegiada se podrd acceder a ese algo inconcebible.™ Por contra, en “Des tours de Babel” leemos que
“il n'y a pas de traduction de la traduction, voila I'axiome sans lequel il n'y aurait pas La tdche dut
traductenr”, y que en el caso de que la hubiera “si on y touchait on toucherait, et il ne le faut pas, &
I"intouchable de I'intouchable, & savoir ce qui garantit & original qu'il reste bien original™ (1987:
227). Sin embargo, nada permite ascgurar, si ademds no se asegura lo contrario, que en “La tarea del
traductor” eso intocable garantiza que el original “reste bien "original”. Sobre todo porque en piginas
anteriores Derrida ha deconstruido la pareja original/traduccién en parte desde afirmaciones de Benja-
min traducidas por Gandillac; sobre todo porque “I'intouchable™ aqui no es sélo lo que no se puede
tocar, sino lo que estd mds alld del alcance del entendimiento humano, de manera que ¢l texto-original
se definird por una ausencia que lo sittia en el mismo estado carencial del texto-traducido."” Para com-
prender esta contradiceion del texto de Derrida habrd que acudir a su irénico modo de entender la
irénica “reine Sprache” benjaminiana.

(Qué hace una traduccién? “La traduction rend présente sur un mode seulement anticipateur,
annonciateur, quasiment prophétique, une affinité qui n’est jamais présente dans cette présentation”,
La naturaleza de esta “présentation” no presente de la afinidad interlingiiistica en “La tarca del traduc-
tor"” depende mucho de la(s) tarea(s) del(os) traductor(es) que el lector maneje y en concreto de la
traduecion de la metdfora del danfora, "1'ammétaphore”. Al citar el texto de Gandillac: “«[...] ainsi, de
méme que les débris deviennent reconnaissables comme fragments d’une méme amphore, original el
traductions deviennent reconnaissables comme fragments d'un langage plus grand»”, Derrida omite la
ausencia del adjetivo (“fragmentos rofos™) que Gandillac omite. Basdndose en esa traduccion, Derrida

17.- Una buena muestra de originalidad mancillada nos la ofrecen las miiltiples y opuestas —no podia ser de otro modo— lecturas
de la palabra de Dios. Hay que advertir gue mi lectura de algunas de estas citas de Derrida va contra lo que é] hace en ellas: om
literalmente la afirmacién benjaminiana de que traducir traducciones es incongruente y encontrar una analogia entre el “droit t
cendantal” de Benjamin y el “droit positil™ de los derechos de autor (1987: 230 v 231); en lo sucesivo intentard mostrar que en esa
literalidad subyace la ironfa y que por ello esa analogia me parcce muy matizable desde el esto mismo de Derrida,

18.- Para una irdnica concepeion de ese inconcebible estado y, en conereto, para una descripeion de lo empobrecedor, monolin
gilistico —sobre todo en el sentido de Bajin— y absurdo que resultaria un mundo prebabélico, véase el breve relato-ensayo de
Augusto Ponzio (1982) “Babele felice™.

19.- Como en el texto de de Man pero en mayor medida, en "Des tours de Babel” resulta a menudo diffcil -—si no imposible — saber
dénde acaba el Derrida que habla desde lo que encuentra en ¢l texto de Benjamin y dénde empicra el Derrida que se desmarca de
o trasciende las afirmaciones de este texto; de ahi gque en el ensayo de Derrida no lleguemos a saber, al menos no con la evidencia
gue se sabe en el lexto de de Man, hasta gqué punto “La tarea del waductor” se aulodeconstruye si es que se awiodeconstruye, si bien
la relacion entre la presencia y la ausencia de este prefijo es indecidible. Por otra parte, Tos “et il ne le faut pas™ y “ce qui garantit
PMoriginal qu'il reste bien original” no dejan de ser irdnicos,
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afirma dos cosas distintas: que la traduccion “met la langue en expansion symbolique™ de manera que
“ce n'est peut-étre un tout, mais ¢’est un ensemble dont 'ouverture ne doit pas contredire 1'unité”; y
que “une traduction épouse I"original quand les deux fragments ajointés, aussi différents que possible,
se complétent pour former une langue plus grande, au cours d’une survie qui les change tous les deux”.
En principio no signitica lo mismo una agrupacion que no excluye la apertura y una lengua mds gran-
de fruto del completivo casamiento de dos menores. Con todo, si a la primera afirmacién afiadimos que
la expansidn simbdélica implica que “Iintraduisible pur et le traductible pur y passent 'un dans
I'autre” (pronto volveré sobre la diferencia entre esos términos paronomdsticos) y a la segunda que
aquello que las lenguas “visent intentionnellement chacune et ensemble dans la traduction, ¢’est la lan-
gue méme comme événement babélien, une langue qui n’est pas la langue universelle au sens leibni-
zien, une langue qui n'est pas davantage la langue naturelle que chacune reste de son c6té, ¢'est
I’étre-languce de la langue ou le langage en rant que tels, cette unité sans aucune identité & soi qui fait
qu'il y a des langues, et que ce sont des langues”™ (1987: 220, 222, 223, 224 y 232), si éste era el tipo
de “présentation” no presente de la afinidad interlingiistica, los fragmentos tienen que estar rotos y no
poderse diferenciar (mds que por “licu et date™) entre fragmento-original y fragmento-traducido, la
“reine Sprache™ no ha de ser “une langue plus grande™ sino un “étre-langue de la langue ou le langa-
ge en tant que tels” y la “Ur-Sprache”, la lengua anterior a Babel, un mito que cada lengua posterior
(las tinicas que conocemos) permite descartar para explicarse a si misma en relacién con las demds.
Asi, “ce royaume”, que traduce Gandillac (Murena traduce “tal altura” y Zohn “this region” refirién-
dose a “la alra del lenguaje [...], superior y pura” y a “a higher and purer linguistic air”), “n’est
Jjamais” segin Derrida “atteint, touché, foulé par la traduction” porque “il y a de I'intouchable et en ce
sens la réconciliation est seulement promise. Mais une promesse n’est pas rien, elle n’est pas seulement
marquée par ce que lui manque pour s’accomplir” (1987: 224). Entonces, esa altura, ese royaume o
esa region prometidos alojan un huésped hostil, un host (en el sentido hillismilleriano (1990)), porque
Lqué hay que nos asegure —el texto de Benjamin no, desde luego— que existe un dnfora a la que per-
tenecen las lenguas/fragmentos? Por lo visto, “La tarea del traductor” no promete otra cosa que la dis-
yuncién fundamental que implica toda promesa, un acto de habla que ni siquiera, como apunta Derrida,
se define por aquello que le falta para cumplirse, de modo que si “la réconciliation est seulement pro-
mise” se debe a que tal promesa no entrafia una reconciliacion, sino la inexistencia de ese reino del len-
guaje puro por ser dicho lenguaje intocable, incomprensible, “unité sans aucune identité i soi qui fait
qu'il y a des langues, et que ce sont des langues™. De lo anterior podemos deducir que el texto benja-
miniano, ejemplo de lo que él mismo cuenta, promete entelequias a sabiendas de que lo son, ironiza™.

L ammétaphore, metifora de una antifrasis, imagina la relacién del lenguaje traductor y el tradu-
cido y la de ambos con el lenguaje puro mediante los fragmentos rotos de un dnfora que no existe ni
ha existido, Lucgo I'ammétaphore es también una paradoja, tropo que junto a la ironfa mejor define al
texto de Benjamin, En la base de la escritura derridiana que comenta la benjaminiana hallamos igual-
mente la ironia, la paradoja, el indecidible o, si se prefiere, la différance;™ un ejemplo serfa esa “manié-
re originale et inangurale de s'endetter” del original, tautologia peligrosa para éste ya que al separarlo
de la originalidad (y en consecuencia endeudarla, hacerla atribuible a lo en principio no-original) per-
mite decir lo mismo cuando se dice que todo lo que se traduce es un original o que s6lo se traducen los
originales; otro lo encontramos en la distineién entre “le traductible et le traduisible”: la “traductibilidad”
“est celle du texte sacré dans lequel le sens et la littéralité ne se discernent plus pour former le corps d'un
événement unique, irremplagable, intransférable™, luego “le traductible pur peut s’annoncer, se donner, se
présenter, se laisser traduire comme intraduisible”. Lo traducible (traduisible) se diferencia de lo

20.- Derrida habla de la apariencia organicista o vitalista del texto de Benjamin (1987: 233) sabicndo muy bien que ese texto afirma lo con-
trario: “séla puede determinarse el dmbito de la vida partiendo de la historia y no de Ta naturaleza” (1994: 287). Por otro lado, la interpreti
cidn derridiana de ciertas afirmaciones de *La tarea del traductor” en cuanto un “droit trascendantal™ andlogo al “positi™ es perfectamente
aceptable ya gue “todas las leyes eskin orentadas hacia el futuro y son prospectivas”™; ya que “su modo ilocucionario es el de la promesa™
(e Man, 990 310).

21.- Sobre L différance y sobre el hecho de que no sea un concepto sino (sin que en absoluto sea) una estrategia que contiene dif-
[férance, una différance difevida v diferente, consiltese Derrida (1989: 37-62),
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“traductible” en idéntica medida que la traduccidon de un texto difiere de su ideal, sacra e imaginaria ver-
sion perfectamente literal ¢ interlineal. Asf, podemos afirmar que la traduccion es (im)posible: impaosible
porque lo traductible no se da sino como intraduisible, como traduccion efectiva siempre menesterosa, y
posible porque de hecho se traduce —mejor o pecor— a diario (recuérdese que “Die Aufgabe des
Ubersetzers” es el prefacio de Benjamin a su traduccion al alemdn de Tableaux Parisiens de Baudelaire).
La tarca del traductor debe pues guiarse por esa (im)posibilidad en tanto que lo fraductible estd fuera del
alcance humano, en tanto que esa distancia, esa separacion (evidenciada por la que hay entre texto
traductor y texto traducido) es inherente al lenguaje (“’expérience est traduction” y viceversa, leemos en
el ensayo derridiano), de modo que nunca se vence. En palabras de Derrida: “la traduction, comme
sainte croissance des langues, annonce le terme messianique, certes, mais le signe de ce terme et de cette
croissance n’y est «présent» (gegenwiirtig) que dans le «savoir de cette distance», dans I'Entfernung,
I'éloignement qui nous y rapporte. Cet éloignement [...] on ne peut le vaincre” (1987: 234 y 233-234).

Conscicnte desde ¢l titulo de que la “s” del plural de “tour” prefiguraba esta conclusién (el giro
imparable y errdtico, babélico, de los tropos sustituyéndose), Derrida, como hacia de Man, acepta la
inevitable, lingiiistica distancia (“Benjamin ne pousse pas les choses dans le sens ot je les traduis moi-
méme, le lisant toujours déja en traduction” o, refiriéndose al contenido del original que la traduccion
envuelve “entre los amplios pliegues de un manto soberano™ (1994: 290), “*ai ajouté un manteau i
I’autre, ¢a flotte encore, mais n’est-ce pas la destination de toute traduction?™), el consabido fracaso
que de antemano relativiza su traduccién (“je préfere ici [...] tenter de traduire & ma maniére la
traduction d'un autre texte sur la traduction” o “telle est du moins mon interprétation—ma traduction,
ma «lache du traducteur»™) (1987: 227, 211 y 224).

De lo escrito hay que deducir que al comentar “La tarea del traductor™ y un par de ensayos que lo
comentan, este lexto que ahora concluye ha intentado ser y exponer una (parafraseando a de Man) ale-
gorfa de la imposibilidad de traducir que demostrara como pese a y a causa de la invencible resisten-
cia de la teorfa a la traduceién —que no difiere mucho de la resistencia de una escritura no tedrica
los textos se traducen/son traduccion, y de formas diversas: fraduccion (Murena, Gandillac, Zohn,
etc.), eritica/teoria literario-filoséfica (Hillis Miller, de Man, Derrida, ete.), deconstruccién de un géne-
ro (Soares/Pessoa), cita, influencia, intertextualidad, etc.; lectura-escritura al fin y al cabo. En las
traducciones de “La tarea del traductor” cada lector ha partido de unas lecturas y ha leido segin ellas,
o sea, encontrando lo que buscaba®: de Man a un nihilista que adopta una diccién mesidnica para
deconstruirla y Derrida a un incumplidor enunciante de promesas incumplibles. El Benjamin que otros
puedan leer en los autores citados tal vez no sea el mismo que yo he leido, pero en mi opinién impor-
ta mds haber sacado en claro que todo gnéstico puede ser nihilista (y viceversa), que toda eseritura
cobija a su host y toda promesa se hace para poder incumplirla: el varias veces traducido traducir de
Benjamin en su “Die Aufgabe des Ubersetzers™ lo corrobora.
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