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Hispanismo, Hispanismos

La incomunicacion entre ¢l hispanismo espaiiol (y, por extension, el europeo) y el norteamericano
es una cuestion que me viene preocupando desde hace tiempo. s un hecho que las divergencias entre
uno y otro se acentiian cada vez mds en lo que hace referencia a los métodos de investigacion, la perio-
dizacion de la historia literaria, el papel de Ia teoria, lo interdisciplinario o los estudios culturales, sin
olvidarse de cuestiones pedagogicas en torno a la validez de acercamientos estéticos, ideoldgicos o
multiculturales. Trazar un panorama de los estudios literarios en ambos continentes queda fuera de mis
competencias, si bien quisiera dar dos o tres pinceladas como arranque de lo que va a constituir ¢l
nicleo de mi exposicion: por un lado, la codificacién del término novela femenina en la critica hispa-
na; por otro, las consecuencias de dicha codificacién en una futura historia de la novela espaiola en ¢l
dltimo cuarto del siglo XX, Mi objetivo es plantear la disyuntiva acerca de si la novela femenina
deberd formar parte del canon como unidad independiente, o bien asimilarse a otras clasificaciones ya
existentes.

Empezando por el caso espaiol, me atreveria a sostener que se estd viviendo un momento de
plenitud y puesta al dia. En primer lugar, la tradicién historico-filoldgica, siempre tan arraigada, ha
afinado el instrumental de trabajo y el rigor de sus pesquisas. Una importante labor de rescate estd
contribuyendo decisivamente a la modernizacion de la tilologia en la peninsula. No me refiero tanto a
la recuperacion de los discursos minoritarios que ha propiciado la posmodernidad, cuanto a paliar
deficiencias de orden mis inmediato: escasez de cdiciones criticas y ausencia casi total de obras
completas que sean merecedoras de tal calificacion. En segundo lugar, el afianzamiento de las citedras
de teoria y la traduccion de los autores mds en boga en Occidente estdn impulsando la reflexion sobre
el estatuto de la ficeién a niveles inusitados.! Hay que destacar asimismo la acogida que las revistas
(algunas remozadas, como Tnsila, otras aparecidas recientemente) dispensan a estos debates. Si en
1985 Germédn Gullén puso el dedo en la Haga al denunciar la falta de una “imperiosa revision de los
presupuestos teoricos” (Querella 88), pasados mds de dicz anos se observa una mejora sustancial en
este campo. Serfa ridiculo a estas alturas seguir insistiendo en el estercotipo del erudito anclado en el

|- Me gostaria loar agui el magisterio de don Fernando 1izaro Carreter, verdadero impulsor de la teorfa litevaria en Espaiia,
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positivismo.” Por dltimo, y tal vez sca éste el factor clave, un nimero creciente de estudiosos va toman-
do conciencia de la necesidad de desmarcarse de posturas dogméticas en busca de lo que debe ser ¢l
ideal de todo hispanista: la natural integracion de teorfa, historia, critica y comparatismo.’

Muy otra es la coyuntura en los Estados Unidos, donde la polémica acerca del multiculturalismo
ha revolucionado en menos de una década la ensefianza y la prictica de la literatura. Las suspicacias
del posestructuralismo hacia los discursos unitarios y dominantes, y su puesta al descubierto de los
mecanismos de poder bajo los que aquéllos se ocultan, han desembocado en una visién ideologizada
que se filtra en cada faceta de la cultura. En los departamentos se desconfia cada vez mds de lo estéti-
co, la poética queda arrinconada como derivacién malsana del formalismo y el estructuralismo, y la
historia interesa sélo si se ocupa de autores marginados. Da la impresion que los profesores tienen que
justificar su actividad (y sueldo) dedicindose a labores de proselitismo: el “macho resistance hero”
(Brooks 158) que se dedica a ganar simpatizantes para su causa, generalmente en favor de las minori-
as, aunque a veces también con elegfas a la muerte de la tradicién occidental, caso de la “pobre anto-
logfa personal” (Pozuelo Yvancos, Canon 3) de Harold Bloom. Mientras tanto, los temas de relevancia
quedan fuera del debate: ;cdmo ensciiar literatura?; ;qué funcién desempena ésta en la sociedad posin-
dustrial?; ;es factible armonizar estética e ideologia?; ;qué lugar deben ocupar los estudios culturales?;
(eémo extender nuestro conocimiento a otras tradiciones sin crear hostilidades? Si no se llega a un
acucrdo en estas y otras cuestiones, va a resultar mids y mas dificil convencer a la gente (y, en particu-
lar, 4 los tecnderatas que manejan el dinero) de la utilidad de una educacién humanista.*

Como muestra de los recelos con que los especialistas a cada lado del Atldntico se miran unos a
otros, quisicra analizar en las pdginas siguientes la recepeidn critica de la novela escrita por mujeres en
Espafia, en concreto las obras publicadas después de 1975, No se trata de ningiin asunto nuevo, pues-
to que ya a comienzos de los ochenta se debatié en los dos continentes la existencia de un registro
especificamente femenino. No obstante, la marea de libros, articulos, tesis doctorales y congresos que
¢l hispanismo norteamericano sigue dedicando a la cuestion contrasta con el silencio por parte de los
investigadores que trabajan en la peninsula. El fenémeno resulta todavia més acusado si se piensa que
la novela espafiola de los tdltimos quince afios vive un momento dulce: reconocimiento social de auto-
res y autoras, éxito de ventas y atencién critica. Creo que vale la pena indagar en el porqué de la
disparidad de criterios a la hora de abordar la novelistica femenina, rastrcando a tal efecto los origenes
de dicha categorizacién. Después de todo, como sefiala Pozuclo Yvancos, la reflexién sobre los presu-
puestos que configuran una determinada practica ha sido desde siempre la cenicienta de los estudios
literarios.’

2.- Esta actitud suele asociarse con Marcelino Menéndez y Pelayo, a quien se reduce a la figura de un recopilador de datos. Como
puntualiza Darfo Villanueva, don Marcelino fue siempre "un decidido postulante del maridaje arménico entre critica ¢ historiogra-
fia literaria” (Pelen 171),

A.- “Afortunadamente, son cada dia mayores los caminos gue comunican la Literatura Comparada v la Teoria Literaria con la His-
toria Literaria, como disciplinas en otro tiempo incomunicadas, para los mds ignorantes enfrentadas, y que viven hoy, y habrdn de
vivir en el futuro atn mds, la necesaria convergencia de programas y colaboraciones mutuas” (Pozuelo Yvancos, Canon 3).

4.- Asf lo expone J. Hillis Miller: “In the new rescarch university rapidly coming into being it will be extremely difficult to justify
what we do in the old way, that is, as the production of new knowledge, the Wissenschaft appropriate in the humanities” (12). Poco
peso tendrfan mis afinmaciones si no vinieran amparadas ademds por declaraciones de gente més competente, Destacaré aquf un arti-
culo de German Gullén aparecido recientemente en fusula, “El porqué de la literatura”. Igualmente se estd impulsando una reaccién
desde dentro del mundo académico norteamericann, en auxilio de la armonia entre poética, estética e ideologfa. Se puede consultar
al respecto la antologia de George Levine, Aesthetics and Ideology, de la que destacarfa la introduccién del propio Levine y un ensa-
yo de Peter Brooks, “From Aesthetics to Ideology: What Happened to Poetics?". Julie Caniglia, por su parte, denunciaba reciente-
mente en una revista de Minncapolis una situacién andloga en el mundillo de las artes: “Yet it scems that works without a blunt
agenda -those that are more concerned with narrative or aesthetics- have become an elitist indulgence. In the art world as elsewhe-
re, the multiculturalism that appeared so revolutionary 10 years ago has curdled into a fractious politics of identity, resulting in a
new and, for the most part, incredibly banal didacticism: work that *explores’ this personal issue or ‘documents’ that social problem,
that ‘provokes’ the viewer regarding the artist's identity, or ‘confronts’ the artist’s traumas (usually of childhood origins)” (14).

5.- *Una de las vias méds apasionantes, a las que la poética contempordnea apenas ha contribuido, serfa la del andlisis de los comen-
tarios sobre la ficcién desde diferentes modelos culturales y de ¢cémo tales modelos se forjan interdependientes con su propia pro-
duccion ficcional” (Podtica 70),
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La novela femenina espaiiola como categoria critica

Si recordamos la importancia de nuestras novelistas desde la posguerra, encabezadas por Carmen
Laforet, Carmen Martin Gaite, Ana Maria Matute o Mercé Rodoreda, cabria pensar tal vez en lo
improcedente de limitar el concepto de novela femenina a la produccién del dltimo cuarto de siglo. Asi-
mismo, no estaria de mds indicar que ya los criticos de los afios cincuenta y sesenta prestaron atencién
a los rasgos femeninos de obras escritas por mujeres, aunque lo hicieran en un tono irrespetuoso con
la labor de éstas.” Aun con estos precedentes, sin embargo, a nadie escapa el incremento de escritoras
a partir de 1975 ni la contrastada calidad de algunas de ellas, asi como el estudio mds riguroso de sus
producciones.

Tampoco deberfa olvidarse que no es hasta una fecha relativamente tardia, principios de los ochen-
ta, cuando empieza a ponerse en circulacién la etiqueta novela femenina’. Ello ocurrié como respues-
ta a la mayor presencia de mujeres novelistas y bajo el amparo de unas doctrinas feministas cada vez
mis asentadas. Otro factor serfa la convergencia de una coyuntura social (acceso a un trabajo remune-
rado, independencia respecto del hombre), politica (implantacion de la democracia) y filoséfica (la
posmodernidad) favorable. Ni qué decir tiene que la literatura femenina fuc también resultado de una
campaiia bien orquestada por avispados editores, como ya en su dia sefialé Fernando Valls (13). En
1982, Alianza sacd a la calle la antologia Doce relatos de mujeres, prologada por Ymelda Navajo, con
un éxito de ventas mds que notable. Se hablaba incluso de un nuevo boom que iba a reportar pingiies
beneficios a nuestros empresarios del libro, tal como habia ocurrido con el latinoamericano afios atrds.

Sostengo, por tanto, que la catalogacion de la novela femenina se aplicé primero en Espaiia a un
grupo de novelistas que comenzé a publicar hacia finales de los afios setenta, montaje promovido en
parte por las editoriales con la aquiescencia de las protagonistas. La moda resulté bastante efimera,
como corresponde a toda operacion publicitaria, y en la segunda década de los ochenta se hablaba ya
del ocaso de la misma.*

Al respecto me parece iluminadora una ponencia de la novelista y catedrdtica Carme Riera, en un
congreso que organiz6 el Aula Joven de Narrativa de la Universidad de Granada. La autora mallorqui-
na acerté a enfocar el asunto desde el punto de vista de la generacidn, o sea la concurrencia de un grupo
de mujeres que participaban de una misma sensibilidad: Ana Marfa Moix, Rosa Montero, Soledad
Puértolas, Montserrat Roig, Esther Tusquets y la propia Riera. Todas ellas fueron educadas en la
rigidez de los colegios de monjas durante el franquismo (Generacion 118); accedieron a la universi-
dad, donde afinaron su pasién por la lectura de literatura extranjera (119); se aficionaron a los libros
de tendencia feminista, desde Virginia Woolf, Mary Mac Marthy y Doris Lessing hasta Simone de
Beauvoir, cuyo tratado £l segundo sexo se convirtié en “un cldsico entre nosotras” (120); sus edades
eran similares, y también los afios en que publicaron sus primeras obras (122). Se dan igualmentc
caracteristicas comunes por lo que hace referencia al discurso narrativo: la erénica-denuncia de los
usos y costumbres de la vida espaiola bajo el franquismo “desde nuestro particular punto de vista de
mujeres, de mujeres ademds concienciadas™ (123). Una serie de situaciones claves, como el abandono
del marido, los problemas de la maternidad y el aborto y la vinculacion de la mujer al amor de un modo

.- Véanse los datos aportados por Margaret Jones en su articulo “Las novelistas espaifiolas contempordneas ante la eritica”, en el
que se explica que en las resefias de aquellos afios “abundaban las referencias a supuestas caracleristicas exclusi 1e [ i
que, segin los erfticos, se podian vislumbrar en la obra™ (23). Jones enumera las cuatro cuestiones méds debatidas: *1) el andlisis del
protagonista segiin una suf lidad fi ina; 2) los temas propios de las mujeres escritoras; 3) el enfoque femenino; y 4)
un estilo propio a mujeres” (24).

7.- De todos modos, ya en 1972 la revista La Estafeta Literaria elaboré una encuesta en tomo a la siguiente pregunta: * Existe una
literatura especificamente femenina?" (Jones 31),

8.- Véanse las declaraciones de José Luis Castillo Puche: “un grupo de mujeres que, aunque valiosas, siguen un poco ancladas en
el precinto de su condicién de mujeres precisamente, sin renunciar a su guerra personal, la guerra de su sexo, con novelas de corte
feminista, algo que ya va estando superado” (53); o de Constantino Bértolo: “el intento no cuajado de crear una literatura feminis-
tit, posibilidad que en algunos momentos parecid apuntarse alrededor de Rosa Montero, Montserrat Roig, Cristina Ferndndez Cubas
o Adelaida Gareia Morales™ (58).
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mis estricto que el hombre, revelan una paridad de temas que conciernen al sexo femenino. Tal vez por
ello, concluye Riera, las lectoras se acercan a nuestra literatura “no porque ésta sea buena sino porque
esperar encontrar en ella una solucién a sus problemas de mujer” (123).

La afinidad de asuntos y orientacion desaparecié pronto en favor de la pluralidad. Concha Alborg
explica que el alejamiento de los postulados de “una literatura puramente intimista o feminista” (24)
se percibe ya en las narradoras de la transicién, En su opinién, Lourdes Ortiz, Cristina Ferndndez
Cubas, Soledad Puértolas o Rosa Montero confluyen no tanto en la reclamacion de los derechos de la
mujer, sino en la exigencia de un espacio creativo “sin coerciones politicas ni sociales”, donde no haya
mds Iimites que los de “la imaginacién™ (24). Por otra parte, en las jovenes que empiczan a escribir en
los noventa la reivindicacion asoma en mucho menor grado, como si ya no fuera tan necesaria para
organizar la vida de la mujer en el dmbito material y afectivo.”

Cuando en Espana la narrativa femenina estaba dejando de interesar a la critica, tomd las riendas
del asunto el hispanismo norteamericano.” La novedad de su aportacion se cifraba en un bagaje de
cuiio posestructuralista que reflejaba lo que se estaba cocinando en el mundillo académico del pais.
Dos aspectos merecen destacarse: el primero es que el feminismo se aplicé no sélo a la novela
contempordnea, sino retrospectivamente a las diferentes épocas y géneros de la historia literaria; el
segundo, el exclusivismo que se dio a la interpretacion tedrica, sin detenerse demasiado en analizar las
premisas del tal practica. Todo ello ocurrié como quien dice de la noche a la mafana. Si en 1987, por
ejemplo, Phyllis Zatlin se quejaba de la poca aceptacion de las narradoras espaiolas del momento y
su escaso reconocimiento por parte de los medios académicos (29-30), Samuel Amell opinaba justa-
mente lo opuesto dos afos mds tarde: “Dos aspectos que han suscitado un gran interés por parte de la
critica y a los que se han dedicado gran nidmero de trabajos...han sido la novela de las autonomias y
la novela eserita por mujeres” (15). En latdltima década se ha multiplicado el mimero de estudios, con-
gresos y seminarios sobre las escritoras espafiolas, hasta el punto que posiblemente los estudiantes de
los Fstados Unidos estén hoy mds familiarizados con los nombres de Martin Gaite, Montero o Riera
que con los de Luis Mateo Diez, Eduardo Mendoza, Juan José Millds o José Maria Merino.

Una de las divisas de esta critica fue la rdpida aceptacion de la narrativa femenina como catego-
ria autonoma, en sintonfa con el feminismo anglosajén.' Las tentativas se orientaron principalmente
hacia la novela, segin Joanne Frye a causa de los vinculos histéricos que guarda con la descripeion de

9.- Tordi Gracia alude al s sial incremento de escritoras que rehuyen razonablemente ¢l encasillamiento en la literatura feme-
nina -por no habfar de feminista-. Almudena Grandes, Josetina Aldecoy, Cristing Ferndndez Cubas o Nuria Amat construyen mun-
dos propios sin la condicion esencial y bdsica de resultar tiernas o intimistas. Tratan sobre crotismo, intrigas, sentimientos, vilesas,
literatura u hombres sin que se apuren ni poco ni mucho por la conguista de una escritura femenina” (Gracia 30), Germin Gullén
apuntala dicho juicio: “Ni las reivindicaciones feministas, gue encontramos en Carmen Martin Gaite (Nubaosidad variable, 19932),
Rosa Montero (Bella y oscura, 1993) o Rosa Regds (Azud, 1994}, parecen imponarles [a los jovenes narradores], porgue pertenceen
A una generacion en gue laigualdad de rato de sexos, al menos en la edad escolar v universitaria, ya se ha conseguido en buena
medida™ (Céme 32), Un caso extremo se encuentra en la novela de Gloria Bustelo, Veo Veo (1996), donde la protagonista (una chica
independiente, con trabajo propio y reacia al matrimonio) ne tiene reparos en cultivar la amistad de una peia de misdginos y asis-
lir & sus reuniones: “No s¢ muy bien por qué, me aceptaron como un miembro mascota itinerante, segidn dijeron una noche, Sus dci-

dos comentarios eran tronchantes y hay que reconocer que cuando los hombres son listos, son buena compaiifa® (29).

10.- Una excepeion la constituiria la recopilacidn de Janet Pérez, Novelistas femeninas de lo postgnerva espatola (1983), aungue
por el titulo se ohserva que no abarca obras posteriores a 1975, Véase la bibliografia de Jones en la nota 33 de su articulo, circuns-
crita también a autoras ya conocidas durante el franguismo (34).

11.- Con todo, no parece haber consenso sobre cdmo delimitar los rasgos de una eseritiora femening. Carme Riera, por ejemplo,
miega gue haya “particularidades estilisticas en la obra de autora distintas de las que podemos encontrar en las de autor” (Literat-
ra 12), si bien observa una comunidad de temas, Biruté Ciplijauskaité no da una respuesta concluyente, arguyendo que la escritira
Semening se encuentra todavin en “estadio de experimentacidn® (224). Myriam Diag-Diocaretz e Iris Zavala, en el volumen intro-
ductorio de la Breve histovia feminista de fa literanra espaiiola (en lengua castellana), extienden las fronteras de Ta dialogia baj-
tiana con el propdsito de definir el lenguaje femenino en relacidn con (o frente a) otras pricticas discorsivas del universo social. Un
libro de Tsoling Ballesteros de reciente publicacion argumenta, por dltimo, que la eserilura femenina “representa un estilo, no una
firma™ (19). De este modo, po solo se rebate la identidad entre género sexual y expresidn literaria, sino gue se abre la posibilidad
de acoper obras escritas por hombres: “Muchas mujeres que escriben conservan una escritura masculing, y de la misma forma, ¢l
hecho de gue una obra esté firmada por un hombre no la excluye antomdticamente de la feminidad™ (19).
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lo cotidiano. El empleo de la narracién, la flexibilidad de la estructura, la popularidad y el apego a lo
individual (18) son cualidades que hacen del género la forma ideal de reflejar la experiencia femeni-
na y redefinir las premisas representacionales (16). Frye sugiere que el estudio de la evolucion formal
de la narrativa no supone una actividad sin més finalidad que la taxondmica, sino que se conecta con
la exigencia de cambio cultural (33). En otras palabras, una poética femenina de la novela no debe per-
der de vista el modo en que sc pueden alterar los cédigos de ésta a fin de dar cabida a nuevas percep-
ciones que engloben la dptica de la mujer (31). Se hace necesario por ello trascender las convenciones
del realismo decimondnico (argumento, personaje, realidad y unidad temitica) (38), que excluian la
posibilidad de emanciparse del poder masculino.” Con este afin diferenciador se perdieron de vista
las semejanzas que existfan en la novelistica espafiola posterior a 1975 por parte de escritores de
ambos sexos: rememoracion del pasado franquista; cultivo de los mismos subgéneros: novela de
memorias, policiaca, lirica, histérica, ete.; apropiacion de estrategias narrativas comunes, como la
metaficcion, la confusion de planos temporales o el tono intimista. Cuando Zatlin traza la evolucion
del discurso femenino desde el tratamiento de la experiencia de la mujer (finales de los setenta) hasta
el uso de la metaficeion (primera mitad de los ochenta) (30), da la impresién de que pasa por alto la
frecuencia con que esta dltima fue empleada por autores masculinos (Luis y Juan Goytisolo, Juan José
Millds, Miguel Espinosa, Juan Hortelano, Julidn Rios)."

A pesar de la diversidad que caracteriza a nuestras autoras, parte de la critica sigue empenada en
identificar alguna técnica que encarne lo femenino. La frecucncia con que se ha invocado el modo
autobiogrifico responde a esta bisqueda de un discurso propio: la narradora-protagonista, mediante
el relato de sus experiencias del pasado, logra expresar lo intimo de su conciencia y dinamitar asi los
cimientos del orden social.™ Es cierto que se nota una tendencia de las novelistas hacia esa direccion,
pero hay que tener en cuenta que también aquf, al igual que en el caso de la metaficeion, nos halla-
mos ante un fendmeno general, Luis Sufién, por ejemplo, se refiere al “desahogo autobiogrifico” (6)
como una de las notas distintivas de la narrativa posterior a Franco. Historicamente, ademas, la forma
autobiogrifica ha sido una de las manifestaciones habituales de la ficcidn en prosa. Repasando la
evolucion de la novela en Occidente, se percibe que el origen de la misma en ¢l Lazarillo resulta inse-
parable del relato de unos hechos pretéritos “desde la atalaya de la vida presente” (como escribirfa
afios mds tarde Mateo Alemin), proceso con el que el individuo busca forjarse una identidad que
sirva de justificacion a su existencia. Una segunda novedad de nuestra picaresca radica en dar voz a
personajes marginados: escribir la historia de los que no tienen historia, he aqui otra divisa de la
novela moderna. Cuando Gonzalo Navajas singulariza la novela femenina por el hecho de estar escri-
ta “necesariamente desde los mérgenes de las normas canodnicas” (Narrativa 39), no hace sino con-
ferir metonimicamente los rasgos de todo un género a un segmento diacrénico del mismo. Desde esta
optica, pues, la novela femenina representaria un eslabon mas en la perenne relacion del género con
los discursos no oficiales de la cultura.™

Otra evidencia de lo inseguro de catalogar los rasgos formales en la eseritura de mujer se encuentra
cn el libro de Biruté Ciplijauskaité sobre la narrativa femenina contemporinea en primera persona. La
amplitud de miras de la critica lituana es impresionante, puesto que recoge un corpus de obras escritas

12.- En parccidos términos se expresa Gonzalo Navajas: “La nueva narracian femenina propone una exploracion de la subjetividad
y laidentidad en la que el movimiento inicial de destruceion de la herencia cultural rechazada se continiia con la exploracidn de nue-
vas formas del yo. Ademds, el deserédito de los cddigos cldsicos, adheridos a lo masculing, se sustituye con una configuracidn esié-
tica y asertiva de la feminidad” (Narrativa 38).

13.- Mis adelante si admite Zatlin gue nos hallamos ante una estrategia de la novelistica contemporines, aungue matiza que “its use
by women writers often reveals a self-conscious feminist strategy™ (36),

14.- “La protagonista de Ja novela autobiogrifica espafiola actual toma la palabra y se convierte en sujeto del discurso para cons-
truir un espacio propio y buscar una palabra nueva y diferente que exprese el sentimiento y la sexuvalidad femeninas, el vinculo
maternal y las relaciones de su vida intima” (Ballesteros 6). Ciplijauskaité dedicé un libro a la cuestion, impecable por su erudicidn
y alcance comparativo,

15.- Escribe Mijail Bajtin gue la novela, a diferencia de la épica, “is associated with the etermally living element of unofficial lan-
guage, and unofficial thought™ (20).
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entre 1970 y 1985 en diversos paises. El método comparativo permite apreciar las semejanzas entre auto-
ras, indicio de una misma sensibilidad hacia la problemdtica femenina en las dos tltimas décadas. Des-
pués de unos capitulos circunscritos a la definicién y taxonomia de las obras (novela de concienciacién,
novela psicoanalitica, novela histérica y novela rebelde), se enumeran algunos de los “procedimientos
narrativos” con el propdsito de “elucidar lo que es el estilo femenino™ (204). Se sefiala como recurso mas
comuin el de la subversion “a todos los niveles y aspectos” (205) (temas, tradiciones literarias, modelos
estilisticos y lingiifsticos), que conduce a la inversién y la ironfa.' El segundo “procedimiento” consiste
en la combinacion de focos narrativos y la escasa presencia del protagonista masculino, el cual “ya no
ocupa cl centro, ni abre o cierra las novelas como solia acontecer en el siglo XIX” (208). Paraddjica-
mente, buen nimero de obras maestras de la pasada centuria sf tienen protagonista femenina (Madame
Bovary, Anna Karenina, Fortunata y Jacinta, La Regenta, por citar algunas en las que el titulo lo dice
todo). Ademads, el uso del estilo indirecto libre no sélo da pie a la alternancia de puntos de vista entre
personajes y narrador, sino que facilita la introspeccién a lo mds fntimo de la conciencia. A continuacion
se refiere Ciplijauskaité a la circularidad temporal (generaciones de mujeres, uso de la memoria) (209),
que ya sc encuentra en Proust; o a la preferencia por un espacio que sirve de refugio al personaje (210),
que puede hacerse extensiva a buena parte de la novela posfranquista'” Las demds técnicas resultan asi-
milables a la novelistica del XX, aspecto reconocido por la propia autora: la fragmentacion, “que es, en
realidad, un fenémeno que ocurre igualmente en las novelas contempordneas escritas por hombres” (211);
la oralidad o desplazamiento de la palabra escrita a la hablada (215), en consonancia con la importancia
otorgada al interlocutor o narratario;™ la asociacion libre y el flujo de conciencia, “elementos muy impor-
tantes en la novela moderna desde Proust y Joyce” (215); o la ambigtiedad, tan frecuente en nuestra época
“debido a la aceptacion de la relatividad” (216).

Mi opinién, por tanto, es hay que entender la novela femenina como un “género histérico™” deli-
mitado por circunstancias que hicieron posible su surgimiento durante la transicion: confluencia de una
generacion de escritoras que presentaban influencias y caracteristicas andlogas; revolucién laboral y
social de la mujer en Occidente; atencion dispensada a los discursos minoritarios; oportunismo edito-
rial; cclosion de la critica feminista, etc. En segundo lugar, la coexistencia de novela histérica, feme-
nina, poemadtica, policiaca, de memorias, etc., durante los aios ochenta sintoniza con el abandono de
los “grandes relatos” de que habla Jean-Frangois Lyotard. Desde este punto de vista, coincido con
Navajas en que las obras de nuestras novelistas expanden el paradigma de la posmodernidad y lo hacen
mds complejo (Narrativa 38). Lo que me parece menos convincente es insistir en un modo de novelar
femenino, concretado en un estilo o unas téenicas (autobiografia, metaficcion, oralidad) al margen de
la evolucion social y artistica del género,

Novela femenina e historia literaria

Delimitado el contexto en que surgié la novela femenina y cefiida ésta a una modalidad que en
Espafia discurre aproximadamente entre 1975 y 1990, me gustaria detenerme en las implicaciones que

16.- ; No es la subversidn el rasgo por excelencia del género histdrico “novela”, ni su tnica norma la de saltarlas todas y parodiar-
se incluso a si misma?

17.- Escribe Gonzalo Subejano: “El espacio se proyecta por modo alegdrico: consiste en un laboratorio de conciencia, en una minis-
cula garita metafisica plantada ante un precipicio: altar de tinieblas en Oficio, antesala de la muerte en Retalilas, consulta psiquid-
trica en Las guerras, escritorio-cocing en Juan sin Tierra, ventorro en la desierta Hanura en En el estado, alcoba en La noche en
cava, retiro estival en La muchacha y en La cdlerva, o el trastero en Bl cuarto de atrds™ (Ante 22),

18.- "Por principio puede aceptarse que hay casi siempre un interlocutor protagonista, comparable al Berganza autobiogrifico del
Cologuio de los perros, frente al otro interlocutor, comparable a Cipidn por su mayor parsimonia y sus funciones auxiliares” (Sobe-
jano, Ante 22); “la ereciente importancia que eén el discurso novelesco va cobrando el *lector implicito’ de Wolfgang [ser o ¢l *narra-
tario’ de Gerald Prince me parcee otro de los sintomas formales mids caracterfsticos de la narrativa espaiiola de los idltimos afos™
(Villanueva, 1980 223).

19.- Segiin lo define Tevetan Todorov, o sea aguél cuya existencia se demuestra sélo si viene acompafiade de un metadiscurso mids
o menos commcidente con ¢l momento de su aparicion (162),
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esto puede tener en la configuracidn de la historia literaria. Uno de los campos de investigacion mis
importantes de la Gltima década consiste precisamente en el estudio de los origenes y evolucion de
dicha disciplina, asi como ¢l cuestionamiento de los criterios de seleccién, La critica coincide en sefia-
lar que la aparicién de la literatura estd ligada inextricablemente al proceso de su historizacién: Anto-
nio Ramaés-Gaseon habla de “invencion historiogréafica”, de acuerdo a las précticas institucionales que
forman el canon de una época y determinan quiénes se quedan dentro y quiénes fuera de é1.™" Acep-
tando esta premisa, pues, dirfamos que un recorrido por la historiografia de la narrativa posterior a 1975
indicaria el grado de vigencia de que goza la novela femenina. Rasgo peculiar de las dos postreras
décadas lo constituye la inmediatez con que se acotd el campo de accién de esta novelistica: desde el
primer momento contamos no sélo con sintesis de las novedades que aparecian afo tras afo, sino
también con perspectivas criticas que explicaban la diversidad de traycctorias de nuestros narradores.”

En apretado resumen, dirfamos que las expectativas creadas por la eliminacion de la censura desem-
bocaron pronto en el desencanto de la novela de la transicién. Se hallé afortunadamente una salida en
la recuperacion de la narratividad y el regreso a moldes tradicionales, que pusieron fin a los excesos
discursivos de la “novela estructural” (Gonzalo Sobejano dixit) de los sesenta y setenta. El resurgi-
miento del gusto por contar historias se plasmo en el cultivo del romance de aventuras, la novela his-
térica, la policiaca, o bien las rememoraciones de la guerra civil y la dictadura. No dejé de cultivarse
tampoco la novela lirica o poemdtica, entendiendo por tal la que “aspira a ser por entero y por exce-
lencia texto creativo auténomo” (Sobejano, Poemdtica 1). En cuanto a los procedimientos formales,
hay que apuntar la recurrencia de los juegos metaficticios, el gusto por la brevedad, la importancia del
protagonista individual frente al colectivo, la presencia de un interlocutor y la invencién de espacios
intimos con significacién alegérica. Existe unanimidad ademds en contemplar la evolucion de la
novelistica espafiola desde la continuidad con la tradicion, més que como resultado de la ruptura pro-
vocada por la muerte de Franco, Se retornd a la narratividad, pues, tras la superacién del realismo social
de los cincuenta y del experimentalismo que lo reemplazé en la década siguiente. Asimismo cabria
mencionar la ampliacién de la ndmina de autores gracias a la incorporacion de mujeres novelistas,
circunstancia que normalizé a su vez la situacién de la literatura espafiola en el concierto internacional,

La bibliografia sobre la narrativa de los tiltimos veinte afios presenta una deficiencia digna de ser
mencionada: la escasez de estudios que comprendan el perfodo en su totalidad, aspecto ya notado por
Amell (15). En contraste con la novela del franquismo, que conté con estudios de conjunto antes inclu-
s0 que andlisis de autores y obras, la historizacién de la novelistica actual se ha desparramado cn

resefias y entrevistas periodisticas, o bien en interpretaciones y valoraciones en revistas especializa-
das. No abundan las monograffas y apenas existen, insisto, las visiones panordmicas.®

Lsta clasificacién tiende a englobar en un mismo grupo la produccién de hombres y mujeres, sin
hacer distincidn de estilos ni asociar rasgos especificos a uno u otro sexo. El criterio que sc sigue es ¢l

20.- “La literatura no es un conjunto de obras producidas en un marco histérico nacional determinado, sino la historia constitutiva,
la invencidn, de ese conjunto como tal, como corpus candnico e historiable™ (205). E igualmente Francisco Rico: “la literatra y
hasta la literaturnost son en manera decisiva *historia de la literatura'™ (XII),

21.- La bibliograffa resulia a cstas alturas inabarcable. Sin afdn de exhavstividad, destacaria los cinco articulos-resumen de Dario
Villanueva aparecidos entre 1977 y 1981 en Anales de la novela de posguerra, Anales de la narrativa espaiiola contempordnea y
Anales de la literatra espaiola contempordnea, asi como su capitulo “La novela”, incluido en ¢l libro Letras espafiolas 1976-1986;
los imeros de la revista fsula en 1979, 1985, 1989 y 1996; el de Revista de Occidente en 1989; los libros de Samtos Alonse, La
nevela de la transicidn (1983), José Antonio Fortes, La novela joven en Espaiia, y Gongalo Navajas, Teoria v prdetiva de la nove-
lar espadiola posmoderna (1987) y Mds alld de la posmodernidad. Estétiva de la nueva novela y cine espaioles (1996); los trabajos
de Jusé Luis Castillo Puche e Ignacio Soldevila Durante, parte de una antologia sobre la cultura posfranguista editada por Samuel
Amell y Salvador Garcia Castaieda; los ensayos recogidos por Ricardo Landeira y Luis Gongilez del Valle en Nuevos y novisimos.
Algunas perspectivas eriticas sobre la narvativa espafiola desde la década de los 60; y la seecidn correspondiente a la novela del
volumen 9 de Historia y critica, a cargo de Santos Sanz Villanueva,

22.- La verdad sobre el caso Savolta (1975), de Edvardo Mendoza, supuso un hito ¢n este camino de renovacion.

23.- Estoy siguiendo agui la pirdmide propuesta por Villanueva: resefias, exégesis y juicios, monograffas y sintesis historico-criticas
(Polen 166-167).
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de la pertenencia de la obra a alguno de los subgéneros en que habitualmente se divide la narrativa
espaiola posfranquista. No es menos cierto, sin embargo, que dos de las publicaciones mds influyen-
tes en cl hispanismo actual dedican a la novela femenina un espacio aparte: los monogréficos de fnsula
de 1989 y 1996 (con sendos articulos de Valls y Navajas, distintos eso sf en su enfoque); y el volumen
nueve de la Historia y critica de la literatira espaiiola, Los nuevos nombres: 1975-1990 (al cuidado
de Dario Villanueva), que incluye un fragmento del libro de Ciplijauskaité sobre la narrativa femenina
en primera persona dentro de la seccion “La novela™ (compilada por Santos Sanz Villanueva). Se
rompe asi con la primacfa del eriterio formal a la hora de etiquetar una obra, llegdndose a un acuerdo
(al menos ticito) para dotar de autonomia a la novela femenina por lo que tiene de expresion de una
temdtica y una sensibilidad diferentes de la masculina. Cuando de aqui a unos afios se revise la litera-
tura espafiola de la dltima centuria, es mds que probable que la novela femenina aparezca incorporada
definitivamente cn el canon, al lado de otras que surgieron también a partir de la transicion. Ello
confirmaria, por otra parte, una de las conclusiones de este trabajo: el que dicha novelistica ha de con-
templarse a la luz de la teorfa de los “géneros historicos” de Todorov, ya que en ella practica y critica
convergicron casi simultineamente,

No debe sorprender tampoco que la mayoria de sintesis historicas se elaboren en y desde Espafia,
En los Lstados Unidos suele dejarse de lado el afdn taxondmico de los eriticos peninsulares, que sc
sustituye por una metodologia enraizada en la teorfa y la exégesis.” Navajas, por ejemplo, comenta lo
siguiente acerca del método con que va a delinear los caracteres de la narrativa escrita por mujeres:

Mi propésito en este sucinto estudio no es enciclopédico ni histérico-evolutivo. No voy a generar, por
tanto, una lista acumulativa de autores y novelas de acuerdo todavia con los principios de la critica de
filiacidn positivista. Tampoco voy a establecer una clasificacion jerdrquica -y arbitraria- de textos. Mi
intencion es analitica e interpretativa (Narrativa 37-38)

Igual declaracion formula Isolina Ballesteros: “quiero situar mi estudio dentro de la corriente de
pensamiento posmodernista y apoyarme especialmente en las principales teorfas feministas que se
inspiran en clla, en una voluntad de percibir la escritura femenina como una escritura alternativa que
subvierte el orden patriarcal” (4). El debate filosofico sobre la posmodernidad configura, pues, el terre-
no en que suele moverse buena parte de los investigadores. En €l ocupa lugar especial la critica femi-
nista, a la que se recurre como trapecio en que practicar acrobacias cada vez mds audaces (y sin red,
en algunos casos). Podemos concluir que la critica va a la caza y captura de la “yugular interpretativa”
(Brooks 161) del texto, al que se arranca todo aquello que no haga referencia al sentido del mismo

Conclusiones

Este ensayo pretendia aclarar la postura divergente de los hispanismos espaiiol y norteamericano
en relacion a la novela femenina. Para ello me fijé en cémo se fragud dicha categoria: primero en Espa-
fia, para designar a una generacion de autoras que empezaron a escribir por los mismos afios movidas
por idénticas preocupaciones sociales y politicas, aunque circunscritas literariamente a la recuperacion
de la narratividad caracteristica de los ochenta; después en los Estados Unidos, parte de un debate mds
amplio al que no permanecieron ajenos el impacto de la teoria feminista ni la eclosion del multicultu-
ralismo. Mi opinidn al respecto es que la novela femenina se define a partir de circunstancias histori-
cas particulares, entre las que destacaba la llegada de la democracia y la revolucion del papel de la
mujer en ¢l mundo occidental. Si por un lado acepto su insercion dentro de las pautas de la posmoder-
nidad, por otro juzgo erréneo referirse a ella como un estilo propio que se expresa en formas de
validez universal (el empleo de la primera persona, la oralidad, la metaficcion, ete.).

24.- Tales excesos de devocion Hevaron a Johnattan Culler a denunciar el que se siguiese privilegiando la interpretacion de obras,
lovque éstas significan, frente al como significan, la poética: “the principle of interpretation is so strong an unexamined postulate of
American criticism that it subsumes and neutralizes the most forceful and intellipent acts of revolt” (11).
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El segundo punto hacia referencia a las consecuencias que la aceptacién del término podria tener
para la historia literaria. Un repaso a la bibliografia de los Gltimos veinte afos demuestra gque la
novela femenina estd haciendo su entrada paulatinamente en el canon: su presencia en Historia y
critica de la literatira espaiiola o en Insula asi 1o testimonia. Ello no implica que exista unanimidad
en cuanto a su constitucion: mientras que en Espaiia se acepta como una (moda)lidad que emergié en
los ochenta y cuyo rastro se pierde practicamente en las autoras de nuestros dias, en Estados Unidos se
resalta la esencia de un discurso femenino elaborado desde la marginalidad que puede hacerse
extensivo a cualquier época. Lamentablemente, el pulso entre historia y teoria continia sin resolverse.
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