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Introduction

La sémiotique du monde naturel est sans doute un des domaines les plus appropriés pour aborder
la question de Uintersémioticité. En effet, des le Dictionnaire raisonné de la théorie du langage
(Sémiotique 1), Greimas et Courtés proposent de reformuler la question de la référence en mettant en
relation les deux grands types de sémiotiques naturelles, celle du “monde naturel” et celle des “langues

naturelles™. Le concept méme de “monde naturel” est desting i

donner une interprétation sémiotique plus générale aux notions de réfévent ou de contexte extra-linguisti-
que, apparues dans les théories linguistiques an sens strict. *

Dans le deuxicme tome du Dictionnaire (Sémiotique 2), Eric Landowski prolonge cette proposi-
tion en insistant sur la présence d’articulations sémiotiques dans ce qu'on appelle le “monde naturel™:

Au lien de concevoir les discours en langues natwrelles conme directement en prise sur le réel et le
reflétant, on considérera que les discours signifiants ne prennent jamais en charge la réalité extra-
linguistique qui lewr sert de référence qu’a travers la médiation de grilles de lecture (ou sémiotiques du
monde naturel) ayant pour effet préalable d’instanrer U'nnivers environnant en univers signifiant,

Des lors que la question de la référence des langages et des discours au monde naturel est traitée
comme une relation entre deux sémiotiques, elle ne se distingue plus de la référence en général, que ce
soit la référence d'un discours i un autre, oil la référence d’un discours & une sémiotique non-discur-
sive. C’est pourquoi on est fondé & soutenir dans cette perspective que I'"intertextualité” n’est qu'un
cas particulicr de I'intersémioticité, congue comme une des reformulations possibles, et plus opératoi-

L- AL Greimas et ], Courtés, Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Sémiotique, Paris, Hachette, 1979, entrée «Nature-
lle (sémiotique=)», p. 250,

2.-Sémivtigue (1), op. cit, entrée «Monde naturels, p. 233,

3.- AL Greimas et J, Countés, Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Sémiotique 2, Paris, Hachetle, 1986, p. 119,
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re, de la référence. Entre les discours et les représentations que nous donnons du monde naturel, “quel-
que chose” circule qui leur est commun, parce qu'ils concourent tous a lui donner forme.

Bien entendu, Uintertextualité peut étre abordée en tant que telle, mais dans une perspective qui
conduit & s’enfermer dans les problématiques par trop restreintes -cu égard i la portée du probléme
sous-jacent- de I'énonciation, de la co-énonciation, de la polyphonie et des diverses variéiés de cita-
tions, mentions, etc. En effet, traiter de I'intertextualité exclusivement en termes ¢nonciatifs, cela
revient & mettre entre parenthéses ce “quelque chose™ qui circule entre les discours, & le traiter comme
transparent ou cocxtensif 4 I'une ou I'autre des énonciations en cause, voire a supposer que la circula-
tion des formes entre les discours n'est rien d’autre, justement qu’une “circulation”, qu’elle ne cons-
truit rien, qu'elle n'a besoin d'aucune médiation. Cette approche n’est valide, nous semble-t-il, que si
['on ne prend en considération que des fragments textuels isolés, échangés et reproduits de maniére
plus ou moins fidéle, et plus ou moins assumés; mais, dés que des ensembles textuels entiers sont en
cause, voire de véritable a configurations culturelles, la question se pose de 'identité de ce qui est mis
en circulation, ¢'est-i-dire de la cohérence globale du systeme de références intersémiotiques.

L’impression méme de la cohérence des références implique immédiatement le sentiment de I’ auto-
nomic de ce qui s’échange entre les discours: un discours élabore ou récupere un ensemble cohérent de
formes et de figures, qu'un second discours reconnait et réactualise pour son propre compte. Mieux
encore: le second discours agit & I"égard du premier comme tout discours & I'égard du monde naturel: il
en convoque et en schématise certaines formes et figures, et leur procure du méme coup une cohérence
gu’elles n’avaient peut-étre pas au départ. Ce “quelque chose” qui circule dans Iintersémioticité, et ol
réside 'effet de cohérence de I'ensemble des références qui relient deux discours, aurait donc le statut
d’une schématisation discursive, et serait relativement autonome du discours source comme du discours
cible, dans la mesure o, appartenant un peu aux deux, il n’appartient en propre & aucun des deux.

C’est ce que traduit le sens commun, quand il soutient que deux textes partagent la méme “idéolo-
gie”, ou la méme “vision du monde”, voire la méme “représentation” des faits. Nous nous proposons
de montrer, & propos de René Char et des Présocratiques, que ce “quelque chose”, schématisé et cohé-
rent, est ce que la sémiotique appelle aujourd’hui une “forme de vie”, c¢’est-d-dire la déformation
cohérente qui procure & une configuration culturelle son identité.

René Char, lecteur des Présocratiques

A premiére vue, les relations entre René Char et les Présocratiques semblent relever de Iintertex-
tualité la plus ordinaire, voire d’une simple enquéte sur les “sources” de I'ceuvre littéraire. Mais, dés
gu’on examine la chose d’un peu plus pres, cette approche ne parait plus guére défendable.

Tout d’abord, rien n'autorise & traiter les textes des Présocratiques comme une “énonciation”,
méme collective: nous avons affaire & une myriade d’autcurs et de textes, courant sur une longue pério-
de, et disséminés sur le pourtour de la Méditerranée orientale; non seulement nous ne sommes pas auto-
risés & leur supposer unc énonciation commune, mais, en outre, leurs positions sont fort diversifiées,
quand elles ne sont pas contradicloires.

Ensuite, les “textes” des Présocratiques, tels que nous les connaissons, et tels que René Char a pu
les découvrir, sont fragmentaires, tronqués, et le plus souvent seulement connus A travers une tradition
philosophique -a la fois philologique et métaphysique- qui rend particuliérement difficile 'accés a la
source, et qui, pour le moins, en fait déja des interfextes plutdt que des textes stricto sensu *, Char lui-
méme a découvert les Présocratiques via Heidegper, 1'existentialisme et le surréalisme; par conséquent,
sa lecture de leurs textes est déja médiatisée par plusieurs “épaisseurs” textuelles.

4.- La plupart des éditions en iémoignent, notamment celle qui nous servirn de référence (Les Présocratiques, Jean-Paul Dumont,
éd., La Bibliothéque de la Piéiade, Paris, Gallimard, 1988): chaque “auteur” est d’abord présenté & travers les gloses et les comp-
tes-rendus d' Aristote, Pline, Adtius, Diogéne Laérce, Simplicius, ete. (un catalogue de plus de 350 noms dans La Pléiade).

132



JACQUES FONTANILLE

Enfin, il est probable que René Char avait déja lui-méme, avant ces lectures, une vision de type
“présocratique”, puisqu’il n’est pas certain que sa découverte d’Heidegger et des Présocratiques soit
antéricure au moment o Heidegger lui-méme le comparait & Héraclite: les Présocratiques seraient
dans ce cas non pas seulement la “source” a laquelle René Char aurait puisé, mais aussi le “miroir”
dans lequel il se serait reconnu. Néanmoins, son ceuvre elle-méme contient I’aveu d’une fréquentation

assidue et admirative, au moins d'Héraclite:

Héraclite met 'accent sur 'exaltante alliance des contraires. Il voit en premier lieu en eux la
condition parfaite et le moteur indispensable a produire "harmonie. En poésie, il est advenu
qu’aw moment de la fusion de ces contraires...*

Ces quelques observations inspirent les positions suivantes: (i) le texte de Char devient le révéla-
teur d’une cohérence interne des écrits des ‘Présocratiques -cohérence bien évidemment partielle ¢t
sélective -, et I'analyse que nous en ferons mettra en lumiére la schématisation (par convocation sélec-
tive et déformation cohérente) qu'il leur applique; (ii) la question de I origine” présocratique de la
sémiotique du monde naturel proposée par René Char devient alors celle de la circulation d’'un
schéma discursif entre différents ensembles de discours, les uns apparemment plus philosophiques, les
autres apparemment plus poétiques, étant entendu que la différence n’est que graduclle, et dépend de
I’accent qui est mis tantot sur les “axiologies”, tantdt sur les “esthésies” propres au schéma en ques-
tion; (iii) enfin, le “quelque chose” qui se trouve ainsi schématisé releve pour I'essentiel des formes
figuratives du monde naturel; il en résulte que la relation entre les deux ensembles de textes est
médiatisée par une autre sémiotique, la sémiotique du monde naturel.

Dés lors, la “filiation™ entre le texte et 'intertexte doit étre reformulée autrement: deux univers
discursifs, immergés au scin d’une culture, partagent les mémes “formes de vie”, et les textes qui en sont
la trace procurent I’impression qu'ils font référence 1'un a P'autre. Le propre des schémas appelés “for-
mes de vie" est en effet de caractériser les cultures, d’appartenir & une mémoire collective, ol elles sont
disponibles, soit par les spécifications qu’elles imposent & notre perception du monde naturel, soit sous
forme d’"imagerie mentale”, soit enfin en tant que positions obligées dans une combinatoire limitée et
calculable, Cette approche a le mérite de ne comporter aucune hypothése préalable concernant les échan-
ges é€nonciatifs, ce qui est d'autant plus important que la schématisation que nous allons
découvrir intéresse entre autres I'émergence de I’énonciation A partir de la perception du monde naturel,

Nous procederons en trois temps: (i) pour commencer, une exploration des problématiques récurrentes
chez les Présocratiques’, (i) puis une mise en évidence des problématiques identiques chez René Char, ol
elles prennent le statut d’une forme de vie, (iii) enfin la construction du schéma sémiotique commun, qui
donne & cette forme de vie le statut d’'un modele culturel en partie autonome,

Quelques problématiques présocratiques
L'archéologie de I'étre

La philosophie présocratique est d’abord une recherche des commencements; comme y insiste
Jean-Paul Dumont, et Aristote bien avant lui, la préoccupation des Présocratiques est, en toutes choses,
I'arché, en ses deux sens possibles: 'arehé au sens historique, ou syntagmatique, le début de toutes
choses, conduisant 2 une discussion sur I'engendré et I'inengendré; mais aussi 'arché au sens d’unc
profondeur de I'étre, du “principe” de toutes choses, au sens paradigmatique, celui de la recherche des
éléments qui par leur composition, donnent forme & I'univers naturel. Comme ces deux acceptions ne
sc distinguent pas formellement pour les Présocratiques, la question de 1'étre et de I’existence, engen-
drés ou inengendrés, sera toujours liée a celle des éléments constitutifs de la matiere et de la nature. En

5.« Partage formel, in Furewr et mystére, Paris, Gallimard, 1962, XVII, p. 69.
6.- Nous utiliserons 1'édition établie par Jean-Paul Dumont pour la Bibliothéque de La Pléiade, op. cir.. Désormais, toutes les réfé-
rences i cette édition seront indiquées seulement dans le texte (numéro de page entre parenthses), sans note.
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d’autres termes, la recherche du “début” conduit a celle du “principe”, et réciproquement; si arche
peut étre le contenu propre d’unc quéte philosophique plus générale, I'homologation des deux dimen-
sions semble bien caractériser la quéte propre i la philosophie présocratique.

Pour ce qui concerne la premicre dimension, celle de I'engendrement et de ses hypothétiques début
el origine, clle intéresse plus particuliérement la dialectique de I'étre et des étants: toute la philosophie
présocratique est traversée par la question de I'émergence de I’existence (engendrée) a partir de 1'étre
(inengendré), ainsi que du retour a I'étre (la mort); comme nous le verrons plus en détail & propos des
“opérations” constitutives de ce processus, les Présocratiques ont élaboré une véritable syntaxe de
I'existence, & I'occasion de laquelle ils soulévent maintes apories: par exemple, si existence est engen-
drée a partir de “quelque chose”, ce quelque chose est lui-méme de 'ordre de 1'existence, done a
lui-méme été engendré; done le début du processus est antérieur, et doit renvoyer au moment oii I'existe-
nce est engendrée & partir de “rien”; mais ce “rien” doit tout de méme étre quelque chose d’une autre
nature, etc. Ainsi, Parménide et Mélissos, comme tant d’autres, en viennent-ils A distinguer deux ordres
de réalité: (i) 'UN, éternel, illimité, semblable en tous points & lui-méme, immobile, sans origine et
inengendré, et (ii) les étants multiples, engendrés, mobiles, qui seraient unc apparence trompeuse, due i
la déformation produite par nos sens. Le fond de I'argumentation est le suivant:

Towjours était ce qui était, et toujours il sera. Car s'il résultait d'une génération, avant cette
génération ¢’eiit été nécessaivement le néant. Si cela avait é1é alors le néant, en aucun cas rien
n'aurait pu provenir du néant.” (Mélissos, pp. 308-309)

Dans la méme perspective, la mort n’est que la fin de I'existence proprement dite, puisqu’elle est
retour & I'étre, union dans I'UN plutdt qu’anéantissement.

L'autre dimension, celle du “principe” et des éléments constitutifs de la nature, donne licu & deux
types de développements: (i) tout d’abord, si la recherche du principe s’arréte aux éléments percepti-
bles, elle ne manipule que ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui Jes “éléments naturels™; (i) mais,
si elle postule la présence d’éléments non perceptibles, plus abstraits ou plus petits que les premiers,
elle débouche soit sur une hypothése “arithmologique”, soit sur une hypothese atomiste. La différence
repose de toute évidence sur la frontiére du sensible, sur laquelle nous reviendrons; mais, en 'état, cette
frontiére est avssi celle entre deux grandes tendances philosophiques: pour qui place le principe de
toutes choses dans un ou plusieurs éléments naturels perceptibles, le “principe” sera distinet du “com-
mencement”, et il sera nécessaire de penser ensuite la relation entre le “principe” sensible et le
“commencement” intelligible, ¢’est-d-dire d'établir en somme une passerelle entre les éléments natu-
rels et I’étre; en revanche, pour qui place le principe dans une structure arithmologique ou atomique,
hypothétique et non perceptible, le “principe” et le “commencement” se confondent, Et méme, quand
le “principe” et le “commencement” sont des grains de matiére, I'unité minimale de la maticre est déja
d’emblée de I'ordre de '€tre et, dans ce cas, on aurait affaire & une préfiguration du matérialisme, tout
comme I'idéalisme prendrait sa source dans la premiére solution.

La philosophic présocratique dispose de quatre éléments, ceux de I’aire indo-curopéenne, eau, air,
terre, feu, avec une petite hésitation pour I’éther, tant6t confondu soit avec Iair soit avec le feu, tantdt
traité comme un cinquiéme élément. Les quatre premiers ont, tour & tour, figuré comme “principe” de
toutes choses. Pour Anaximeéne, ¢'est I'air, et ce pour trois raisons: (i) il est, de tous, le seul invisible,
voire, & I'état neutre, le seul qui puisse étre totalement imperceptible, et done, pour cely, le plus pro-
che de I'étre; (ii) il est le support méme d’un mouvement éternel sous-jacent, qui accompagne chacu-
ne des transformations de la matiere; (iii) il est situé au point nodal du processus de raréfaction/
condensation qui engendre les autres éléments. Des lors le principe-air pourra étre “rendu visible” par
le réchauffement ou le refroidissement, par I'augmentation du mouvement, et enfin, par la conversion
en feu, eau ou terre.

Xénophane, en revanche, soutient que:

Terre et eau, ¢'est cela que sont les choses qui naissent et qui croissent (p. 121)
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Lit, plus précisément:
De la terre vient, et tout redevient terre (p. 121)

De fait, le ressoit de I'engendrement, ¢’est le conflit entre 1'eau et le feu, entre le sec et I"humide,
dont les équilibres contrdlent I'émergence de I'existence 4 partir de la terre.

Héraclite semble tirer les lecons de telles hésitations: si le chaud et le sec jouent un réle dans la
transformation des éléments naturels, ¢’est bien que le feu a un statut & part, et par conséquent que c’est
lui qu’il faut placer au cocur de tout le systéme. Avec Héraclite, la problématique se déplace et laisse
apparaitre une autre dimension des états de choses; en effet, si nous rencontrons chez lui plusieurs ver-
sions de la séquence d'engendrement des éléments naturels, avec des permutations entre cux, le feu y
occupe toujours les deux mémes places: (i) une place d’élément constituant, toujours cn éte de la série,
et (il) une place de “super-élément”, ressort des transtormations entre les quatre éléments-constituants;
par excmple, le feu s’applique a lui-méme sa propre énergic pour devenir terre ou air, puis intervient
ensuite pour que la “terre” devienne “cau”; inversement, il faudra que son énergie s'affaiblisse pour
que ["eau” devienne “terre”, Héraclite introduit par conséquent, au sein méme de la dialectique des
éléments naturels, une deuxieéme dimension; a coté du mode d’occupation dans I'étendue, ['énergie:

Transformation du feu:

d'abord mer

de la mer une moitié terre

wne moitié souffle embrasé |...)

Ce monde-ci, le méme pour tous

nul des dieux ni des hommes ne 'a fait

Mais il était towjours et sera

Feu éternel s allwmant en mesure et s'éteignant en mesure (p. 153).

De ce fait, le feu est le point de passage obligé vers I'étre. I est clair que les philosophes qui choisis-
sent un autre élément comme “principe” (la terre, par exemple) ne retiennent que la dimension de 1'é-
tendue, et placent I'énergie ailleurs que dans les éléments (par exemple dans un mouvement éternel).

Cette position particuliére du feu-énergie lui permet de devenir, sous la plume d’Héraclite, la
“valeur” d’échange de toutes choses:

Toutes choses sont convertibles en fen
et le few en toutes choses

Tout comme les marchandises en or
et l'or en marchandises. (p. 166-167)

I.e feu occupe chez Héraclite une position comparable i celle du nombre chez les pythagoriciens; Phi-
lolaos soutient par exemple que:

Aucine des choses qui existent ne serait évidente pour personne, ni en elle-méme ni en sa relation avee
wie aittre chose, s'il w'existait pas le nombire et 'essence du nombre, En réalité, ¢'est le nombre qui, en
rendant towtes choses adéguates a 'dme par la sensation, les vend connaissables et communicables entre
elles. (p. 5006)

Trois particularités du nombre comme “principe” apparaissent claivement ici: (i) il est la “valeur d’é-
change" des choses, et notamment des €léments constitutifs de la matiere sensible, puisqu'il assure la
“communication” entre eux; (ii) il assure I'intelligibilité des choses, car il est un principe directement
associé a I'étre; (iii) en conséquence, il assure aussi la communication entre le sensible et I'intelligible.
Nous reviendrons sur la question de I'intelligible et celle du nombre. Observons simplement que le
“nombre” comme principe d’intelligibilité n’exclut pas qu’un élément perceptible puisse figurer
comme principe sensible. De fait, Hippase, un pythagoricien mincur, a soigneusement distingué entre
le feu, principe du Tout, et le nombre,

le modele premier de la création de 'univers (p. 79)
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C’est dire qu’entre “principe” d'ordre sensible et “début™ du processus d’engendrement, le nombre
prend place comme “modéle” expliquant aussi bicn 'un que I'autre,

L’hypothése “atomiste” est représentée par deux courants différents. D'un cdté, Anaxagore postu-
le I'existence d"homéoméries”, éléments plus petits que les éléments perceptibles, et qui les forment
en se mélangeant; dans la mesure ob clles se recomposent en divers corps visibles, le principe commun
sous-jacent reste indépendant des formes variables du sensible. Mais cela ne le dispense pas de choi-
sir par ailleurs deux des ¢léments naturels pour en faire le “principe” de toutes choses:

Car l'air et I'éther renfermaient toutes choses, étant l'un et antre illimités. (p. 670)

L' atomisme” d’ Anaxagore est donc général sans étre radical, puisque les homéoméries sont seu-
lement les unités minimales du mélange qui composent les choses, et qu’il faut leur ajouter un autre
“principe” pour la génération de toutes choses; elles ne sont postulées que pour procurer un plan de
réalité matérielle homogeéne pour tous les éléments naturels.

En revanche, I"atomisme de Démocrite et Leucippe ne laisse plus aucun doute, puisque 1'hypaothe-
se des atomes est d’emblée raccordée A la problématique de 'étre: pour I'un comme pour I'autre,
I’étre, ¢’est la matiére; on pourrait étre tenté de distinguer le plein, toute zone de I'étendue ol la
densité de matiére est suffisante pour former un atome et le vide, c’est-d-dire toute zone de I'étendue,
située entre les atomes, ot la rareté de matiere interdit la formation d’un atome; mais cette distinction
est graduelle, et les variations de densité ne permettent pas d’opposer ['étre et le non-étre.

En outre, I'énergie est d’ores et déja attachée aux éléments minimaux eux-mémes, puisque, selon
Démocrite, I'expression méme de la nécessilé naturelle, le cocur de tout devenir existentiel, ¢’est le
“tourbillon™ des atomes, tourbillon qui leur est propre, intrinséque, nullement dépendant d’une force
extéricure; de ce tourbillon naissent les événcments internes & la matiére, combinaisons de “chocs”
entre atomes et de “secousses” qui affectent chaque atome individuellement. “Tourbillon”, “choc”,
“secousse” désignent en sommme la méme €nergic intrinséque, a hauteur, respectivement, du tout de la
matiére, de petits groupes d’atomes, ou d’atomes individuels.

De fait, on voit bien ol passe le clivage: dés lors que les éléments constitutifs de la matiére sont
considérés comme 1'étre méme, il n’est plus besoin ni d'une théorie de I'engendrement de Iexistence
-puisque I'étre étant matériel, il est d’emblée existant-, ni d’une théorie des éléments naturels -puisque
la scule réalité qui vaille est celle des atomes-. C’est pourquoi Démocrite peut balayer d’un revers de
main la question des qualités propres aux éléments naturels:

Convention que le chawd, convention que le froid; en réalité : les atomes et le vide, (p. 873)

Inversement, lorsqu’il évoque la génération de toutes choses, cette fois dans le cadre d’une
cosmogonie, les éléments naturels retrouvent leur place, car ils rendent sensibles les différentes trans-
formations que subit le monde i la surface des choses (pp. 838-840).

Le sensible et intelligible

Cette question philosophique universelle est envisagée ici & partir de deux constats: (i) nous avons
acces & la réalité par d’autres moyens que nos seuls sens, et (ii) le monde sensible, celui des phénome-
nes observables, ne présente pas une cohérence suffisante, notamment quand on cherche & lui appliquer
un raisonnement rigourcux. Epicharme pose clairement le probléme, d’une maniere déja platonicienne:

L'dme sent avec le corps une partie des choses, par exemple en entendant et en voyant; mais elle en com-
prend elle-méme une autre partie sans faire usage du corps. C'est pourguoi parmi les choses qui existent,
les unes sont sensibles, les autres intelligibles. (p. 197)

Parménide constate lui aussi:

Mais vois pourtant comme les choses absentes
Du fait de I'intellect imposent leur présence. (p. 258)
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Le “penser”, avant méme d’étre une preuve de I'existence du sujet pensant, est donc d’abord I'indice
d’une “présence” au-dela de la présence sensible, ct cette “présence” est celle de I'étre méme:

Car méme chose sont ['étre et le penser;. (p. 258)
Ce qui peut étre dit et pensé se doit d'étre. (p. 260)

Si le langage recueille une autre dimension de la relation entre I'homme et la nature que celle de la sen-
sation, alors il convient de distinguer les objets respectifs de I'une -Iétre- et de 'autre -1'existence, et,
pour Parménide, I'opinion que les mortels peuvent en avoir-,

Dés lors, la réflexion sur le sensible et I'intelligible va se poursuivre en deux sens: (i) une réfiexion
sur leur dissociation: si on postule I"unité du monde, il faut rendre compte de la “dissociation” entre la
dimension du sensible et celle de I'intelligible, et (ii) une réflexion sur les médiations envisageables
entre clles deux, de maniére & pouvoir retrouver 'unité perdue.

La dissociation est envisagée chez Parménide par le biais du pouvoir distinetif du langage:

Chague chose a regu

De par le fait de 'homme, un nom déterming
En signe distinetif

[

Cest de cette fagon qu’anx yeux de 'opinion
Les chases sont ainsi venues a 'existence,
Existent a présent et désormais deviont
Croitre et périr..(p. 271)

L'opinion des mortels, pour pouvoir dénommer, divise I'UN, distribue des signes forcément disconti-
nus sur la continuité de 1'étre. En ce sens, I'existence est un “apparaitre” suscité par cette division ori-
ginelle, inscrite dans la faculté de langage de I’espeee humaine, el qui accompagne el contrdle plus ou
moins I'exercice de la sensation.

Pour Empédocle, nul besoin de passer par le langage: la dissociation est au coeur de la dialectique de
I’existence, ct la sensation ne peut opérer que sur des états de choses préalablement distingués, et sépa-
rés du Tout originel. Anaxagore occuperait & cet égard une position moyenne, puisque, selon lui:

Toutes choses étaient ensemble, puis vint 'intellect qui les discrimina et les ordonna. (pp. 640-641)

C’est dire que, bien que le langage ne soit pas ici en cause, intellect est le principe méme de la disso-
ciation, voire se¢ confond avec elle. La diversité des positions, I"hétérogénéité profonde des solutions
adoptées apparait ici pleinement, puisque que sur le fond d’une question commune, la dissociation du
sensible et de I'intelligible, la réponse peut aussi bien attribuer la dissociation (i) au langage et & la pen-
sée, (ii) a 'opinion et & la sensation, (iii) & I'intellect seul. De méme, I'intellect peut aussi bien étre le
gardien de 'unité que I'initiateur de la dissociation. Restent, en commun, la question ct ses aiguments.

Ies médiations envisagées sont, pour I'essentiel, selon les différentes écoles, au nombre de trois:
(i) les effluves (Empédocle), (ii) les conventions (Démocrite), et (iii) le nombre (Pythagore et les py-
thagoriens). Les “cffluves” (théorie des flux et de I'effluence) émanent des éléments naturels par leurs
“pores”, et viennent affecter les sens (pp. 363-369)". Ce sont done les “pores” spécifiques des éléments-
principes qui les rendent sensibles. En revanche, les “conventions” signalent le matérialisme radical de
Démocrite:

Convention que la couleur, convention que le douy, convention gue ['amer; en réalité: les atomes et le vide.
(p. 876)

7.- De fait, la théorie d'Empédocle est i maints égards contradictoire, et, en tous cas, trés complexe, puisqu’entrent en jeu la symé-
trie et la dissyméirie des pores, la similitude et la différence, ele.
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Introduire la convention, en tant que médiation entre le sensible et I'intelligible, ¢’est en effet renon-
cer & chercher cette médiation dans les propriétés des choses mémes, c’est en déléguer I"origine et Ief-
fet & une pure entente entre les mortels.

Enfin, le “nombre”, pour les pythagoriciens, comme il a déja été suggéré, est propre au sensible,
tout en restant le modele de I'intelligible. Soit ce développement d’Epicharme:

Si on enleve des sensibles le nombre, ils ne seront ni égaux, ni déterminés d'une certaine fagon, ni quan-
tifiés, ni qualifiés. Ce sont des objets perpétuellement en devenir, auxquels 'existence de 'étre n'a jamais
appartenu. En revanche, l'intelligible est ce dont on ne soustrait rien et ce & quoi on n'ajoute rien. (p. 196)

Le paradoxe est difficile & déméler: d'un c6té 1'étre et I'intelligible ne sont pas quantifiables, puis-
qu’on ne peut ni leur ajouter ni leur retrancher; ils ne peuvent étre altérés en quantité; en revanche, le
sensible est indéfiniment altérable par le nombre, mais, si on lui retire le nombre, il n’est plus en rien
saisissable, ¢’est-a-dire intelligible. Ce qui reviendrait & dirc que le nombre est la seule dimension du
sensible qui permet de conserver le lien avece I'étre et I'intelligible sous-jacents, qui, cux, ne relévent
pourtant pas du nombre.

L'illimité, le nombre, la quantité et I'étendue

Ces themes, déja plusieurs fois rencontrés, méritent d'étre repris pour eux-mémes, dans la mesure
ol la quantification est pour beaucoup un critére de différenciation entre I'étre et ’existence, entre I'in-
telligible et le sensible, voire entre 'étre et le non-étre. 1. éternel est UN, Pexistence, multiple, Le sen-
sible est nombreux, et soumis aux modifications du nombre, et 'intelligible, a-t-on souligné, quantité
intangible ct inaltérable.

Pour Anaximandre, I'illimité est une propriété du ‘lout, et scules les parties sont quantifiables et
soumises au changement. Anaxagore renchérit, en soutenant que chaque partie, grice aux homéomé-
ries qui la composent, contient des éléments de toutes les autres parties; la spéeificité de la partic n’est
alors qu'une affaire de dosage de tel ou tel élément. En revanche, Xénophane fonde I'illimité (1’étre)
sur un raisonnement ol intervient le mouvement: le non-étant est immobile, tout comme I'étant est
mobile; comme ['étant et le non-étant sont au principe méme de la différence (contradiction), I'UN
(I"étre) ne doit étre ni mobile ni immobile, ni limité, ni illimité; du méme coup, il pose les bases d’un
carré aristotélicien (préfigurant le carré sémiotique), en distinguant le contraire de “se mouvoir”, ¢'est-
a-dire I'immobilité proprement dite - une certaine maniére d’étre en repos -, d'une part, et d"autre part
son centradictoire, la simple négation “ne pas se mouvoir™. L'€tre est alors le terme neutre du syste-
me, aussi bien a 1'égard du mouvement qu’a I'égard du nombre.,

Les Pythagoriciens, comme on ['a déja remarqué, voient dans le nombre une propriété du sensible
(de la perception). Zénon et Mélissos, tout comme Epicharme (cf. supra), fondent la distinction entre
I’&tre et 'existence sur la présence du nombre dans la seconde. Mais ¢’est chez le sophiste Gorgias
qu’on rencontre le raisonnement le plus significatit du présupposé sous-jacent. En une page entiére (p.
1023) , il s’efforce de démontrer que I'étre n'existe pas, avec I'argumentation suivante: (i) si I'étre est
éternel, il n'a pas de commencement; (ii) s'il n’a pas de commencement, il est illimité; (iii) s’il est illi-
mité, il ne peut &ure nulle part, car pour étre quelque part, il faudrait qu'il soit contenu dans quelque
chose; (iv) or tout contenant doit étre plus grand que son contenu; done, si I'étre était quelque part, il
devrait étre contenu, et pour étre contenu, il devrait exister quelque chose de plus grand que lui; done
il serait lui-méme, en tant que contenu, obligatoirement limité; (v) done, I'étre ne pouvant étre conte-
nu, il est nulle part, et par conséquent il n’existe pas.

Le présupposé de ce raisonnement, ¢’est qu'exister, ¢'est étre quelque part, ¢’est-d-dire, &tre dans
I'étendue. Zénon confirme par ailleurs cette corrélation:

S'il existe, il est nécessaire que chaque existant ait une certaine grandeur, une certaine épaissens;, et qu'il
¥ ait une certaine distance de 'un par rapport a lautre. (p. 291)
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Si I'étre n’existe pas, ¢’est parce qu’il ne peut étre dans I'étendue. Le statut de 'étre, explicitement
exclu de I'étendue, est done implicitement rabattu sur Pintensité, sur I'énergie (cf. supra, le feu et le
tourbillon), sur ce qui, justement peut se manifester et participer des états de choses sans aucune éten-
due. La pensée de I'étre révele ici un de ses présupposés, confirmé par ailleurs notamment chez Héra-
clite et Démocrite (cf. supra): I'étre est énergic, intensité, et non étendue; il correspond a une valeur
maximale de ['énergic, ol la mesure et le nombre n’ont plus cours. La suite de la démonstration de
Gorgias (p. 1024-1025) va d’ailleurs dans ce sens.

Les opérations élémentaires

I’ éncrgie de I'étre se manifeste done dans les transformations qui affectent les choses mémes, dans
leur devenir, méme si ce devenir s’exprime par des modifications dans I'étendue. Nous avons déja rele-
vé I'opération centrale de la discrimination par I'intellect (Anaxagore) ou de la division (Parménide)
entre I'étre et le non-étre, Pour Empédocle, dont le raisonnement est plus matériel, le devenir de I'uni-
vers n'est que /ri ef mélange, notamment du feu par rapport aux trois autres éléments: la séparation est
d'abord, principalement, celle de I'éther et du feu, puis, secondairement, celle de la terre et de 'eau.
L'unité de la totalité des choses ne peut donc étre obtenue que par mélange. Mais I'équilibre du systé-
me semble bien compromis quand on lit sous la plume d’ Anaxagore:

Nul étve n'est ni engendré ni détruit, mais tout se trowve composé et discriming @ travers les choses qui
existent. Aussi conviendrait-il de désigner plus corvectement la génération par la composition et la mort
par la discrimination. (p. 678)

sar il apparait alors que le mélange (composition) est facteur de vie, et le tri (discrimination), porteur
de mort. Or pour les mémes philosophes, comme pour les autres Présocratiques, la génération sc
produit paradoxalement par disjonction: I'existence suppose une séparation avec I'étre. Une telle con-
tradiction est par ailleurs renforcée par le méme Anaxagore, quand il éerit:

A partir de ces choses qui se trowvent discriminées, la tevre se forme par condensation. L'eau se discrimi-
ne des nuages, la terre de Ueau, et a partiv de la terve des pierres se forment par condensation sous
'effet du froid, et les pierres ont, plus que 'eau, tendance a se séparer. (p. 678)

La formation des éléments naturels, qui donne lieu & I'existence sensible, correspondrait done & un
processus mortifére; sans doute faut-il entendre que le maintien du mélange est un maintien dans
I’étre, alors que le tri, qui fait advenir & I’ existence, conduit inexorablement, en fin de compte, & la mort
et & la disparition. Tragique existence des sensibles,

La solution du paradoxe se trouve peut-étre dans les opérations de la condensation et de la raré-
faction, que 1'on retrouve aussi bien chez Anaximene que chez Héraclite. Pour Anaximéne, dont le
principe de base est 'air, la raréfaction produit I'éther et le feu, et la condensation, successivement, le
vent, les nuages, 'eau, la terre et la pierre. On devine déja chez lui que le feu pourrait étre 'opérateur
sous-jacent, puisque la raréfaction s’accompagne d'un réchauffement, et la condensation, d'un refroi-
dissement: de fait, les opérations se manifestent dans I’étendue et comme modulations de la quantité
(raréfaction/ condensation), mais leur ressort méme est déja 1'énergie (chaud/ froid). Pour ce qui
concerne Héruclite, nous avons déja montré que le feu était i la fois dans I'étendue, au méme titre que
les autres éléments naturels, et dans 1'énergic qui préside a leurs transformations.

Or, pour Anaxagore, le processus de discrimination et de séparation était accompagné de la con-
densation; on pourrait supposer que, s’il avait examiné de la méme maniére la réunion et la fusion
(mais, pour lui, on 'a vu, le processus est irréversible), elles auraient été accompagnées de la raréfac-
tion, Il en résulte que, si la condensation, qui est aussi un refroidissement, rappelons-le, est associée
au processus mortifere de la discrimination, ce n’est peut-étre pas seulement parce qu’elle conduit a
I'existence individualisée des choses, mais aussi parce qu'elle impose une baisse d'énergie. Inverse-
ment, si la raréfaction, qui est un échauffement, est associée au processus de régénérescence, ¢’est
parce qu’elle correspond & une remontée du nivean d'énergie.
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En somme, les diverses sémiotiques du monde naturel développées par les Présocratiques repose-
raient pour la plupart sur un “impensé”, un présupposé qui ne peut &tre reconnu gue par recoupement,
celui de I'énergie : au fur et & mesure que le monde des choses se distingue et prend forme et existen-
ce, le niveau d’énergic du systtme dont elles émanent s'affaiblit. Allons plus loin encore: au fur et a
mesure que existence s’installe, se limite et se situe dans I’étendue, y prend forme et figure, 1'étre lui
retire son énergie. Tout se passe comme si les Présocratiques ne pouvaient penser la “prise de forme”
et 'existence phénoménale autrement que corrélée a une baisse d'énergie. En d’autres termes, I'étre
tiendrait son unité de I’énergie des tensions qui le caractérise, et 'existence phénoménale ne serait per-
ceptible que parce qu’elle résulte d’une distribution et d’un abaissement de cette énergie, qui lui per-
mettent de prendre forme dans I'étendue. L'énergie des tensions et le déploiement phénoménal seraient
done ici en corrélation inverse.

Il faudra une pensée résolument matérialiste, et le radicalisme démocritéen, pour parvenir i
“découpler” ces deux dimensions. Une fois la structure atomique et le tourbillon qui 1'anime mis en
place, le raisonnement adopte deux voies complémentaires: d’un c6té, le tourbillon peut conduire soit
& des mouvements de réunion (c’est la génération), soit de séparation (¢’est la corruption de la matiere
et la mort); mais il faut bien voir alors que la séparation raréfie (de plus en plus de vide, de moins en
moins d'atomes), et que la réunion condense (de plus en plus d’atomes, de moins en moins de vide):
c’est le processus contraire de celui proposé par les autres Présocratiques. De ’autre ciité, les différen-
ces entre les choses ne résultent pas du mouvement qui compose €nergie et étendue, de la séparation et
de la réunion, mais d’un ensemble de trois propriétés indépendantes qui caractérisent 'altération de la
matiére: (i) le rythme du tourbillon, qui donne figure aux choses, (ii) I’assemblage, qui en détermine
I'ordre, (iii) la modalité, qui décide de leur position. En quelque sorte, pour la premitre fois, on parve-
nait & penser la “prise de forme” et la “prise de position” sans abaissement de I'énergie.

Conflits et passions

Les passions interviennent peu dans la sémiotique du monde naturel des Présocratiques; elles sont
pourtant omniprésentes dans leur €thique, en général pour répondre & la question: comment les jugu-
ler? Pourtant, Anaximene leur fait une place au sein méme des opérations qui affectent les éléments
naturels: il distingue, pour mémoire, des transformations dans 1’étendue, ol se jouent la raréfaction et
la condensation, d’une part, ct d’autre part le chaud ct le froid, ol nous avons reconnu les aléas de 1'é-
nergie, responsables des variations de densité dans ’étendue. Or les transformations dans 1'étendue
caractérisent selon lui les “formes du changement”, alors que les fluctuations de I’énergie correspon-
draient, suivant les termes mémes d’Anaximeéne, aux “passions” communes de la matiére: au sein
méme de la sémiotique du monde naturel, la passion coinciderait done avec 1'énergie, figurée par le
chaud et le froid, qui anime la matiére au cours de ses changements de forme.

Il n’est donc pas plus surprenant qu’Empédocle, lorsqu’il fonde les deux opérations principales de
la réunion et de la séparation, les traitc comme des “passions”, congues ici comme de pures forces
orientées, et non comme des “états d’ame"” de la nature:

Jamais les éléments ne cessent de pourvoir a leur mutuel échange,
Tantir de par 'Amour ensemble ils constituent une unique ordonnance. Tantdt chacun d’entre enx se trou-
ve séparé par la Haine ennemie. (pp. 325-326)

Encore faut-il préciser que les deux passions ainsi définies figurent au nombre des principes de la natu-
re, & cOté de I'éther, du feu, de I’eau et de la terre. Mais, parmi ces six “éléments naturels”, les quatre
derniers ne connaissent de variation qu’en quantité, alors que les deux premiers supportent la dynami-
que de réunion et de séparation:
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It few, et eau, et terve et air haut et sans borne;

En dehors d'enx la Haine, funeste, exercant

Dans toutes divections une pression égale,

Et parmi ewx, 'Amowr; égal et en longueur

Et en largenr [...]

C'est lui qui 8"enracine au fond du ecenr des hommes,
Qui en eux insinuwe d'amourenses pensées,

Et leur fait accomplir les besognes d’amour: (p. 380)

Force, désir, poussée ou pression, ces deux passions sont explicitement évoquées comme |'énergic du
systéme.

Si Héraclite ne “passionne” pas la tension entre les forces contraires, il n’en constate pas moins le
principe, le conflit modal, généralisé comme destin de toutes choses:

Embrassements

Tout et non-tout

Accordé et désaccordé
Consonant et dissonant

Et de toutes choses I'un

Et de 'un toutes choses. (p. 148)

Mais ce conflit modal et passionnel ne concerne strictement que le destin des existants, que ce soit pour
accompagner d’un peu d’énergic les transformations matérielles et perceptibles, ou pour régler les
associations et dissociations entre les parties et les constituants. Mélissos insiste en revanche sur le
caractére nécessairement a-thymique et inaltérable de I'étre:

Il n’éprowve pas non plus de doulenr: Car il ne serait pas totalement, s'il éprovvait la doulewr. En effet, un
objet qui éprouve de la doulenr se saurait étre toujours, et ne posséde pas wne puissance égale & ce qui est
bien portant. Il ne serait pas non plus semblable, s'il épronvait de la doulewr. Car ¢'est par la soustrac-
tion ou 'addition de quelque chose qu'il éprowverait de la douleus; et ainsi il ne serait plus semblable.
Touchant la peine, méme argument que pour la douleur: (p. 312)

Ce qui nous raméne pour finir & la position d’ Anaxagore, pour qui, d'une part I’Intellect (pour lui,
I'étre) est impassible, alors que la sensation est généralement et, dans son principe méme, source de
douleur, ¢’est-a-dire passible. Or, bien que la sensation et le sensible soient atfaire d’étendue et de
nombre, ce ne sont point ces derniers qui font souffrir, mais bien, comme il le précise, I'intensité des
“effluves”; comme par ailleurs, pour le méme philosophe, la sensation naft du contact avec le dissem-
blable, la boucle conceptuelle est close: de la dissemblance et du conflit des contraires, émane une
énergie qui, tout en étant propre i I'existence, est pourtant des plus proches de I'étre, et se manifeste
communément comme passion (“passibilité™) de la nature et de la matiére.

Enonciation et forme de vie chez René Char

Les quelques observations qui suivent ne se présentent en aucunc maniére comme unc étude
détaillée de I'acuvre poétique de René Char; a partir de quelques fragments de Partage formel et de
Feuillets d’Hypnos, elles ont pour unique objectif de saisir la maniére dont sont miscs en ccuvre les
problématiques présocratiques. Or, décalage inattendu, elles sont globalement envisagées a travers
une problématique de I'énonciation qui, ¢’est le moins qu’on puisse dire, n’apparait pas clairement 2
la lecture des Présocratiques.

La disjonction énonciative et la réserve du Logos
La poésic de René Char est en grande partic organisée autour d’une “origine” perdue: 1'énoncia-

tion est débrayage, pluralisation, et, de ce fait méme, se coupe d’un lieu inaccessible dont elle émane
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pourtant. Toute la difficulté consiste done @ tenir un discours nécessairement disjoint de ce lieu indici-
ble, inaccessible et essentiel, tout en maintenant la tension avec lui, Le préambule de Feuillets d'Hyp-

* E l‘
nos mérite i cet égard un examen particulier:

Ces notes n'emprintent rvien a 'amour de soi, a la nouvelle, a la maxime ouw aw roman. Un feu d’her-
bes séches eiit tour aussi bien é1¢ lewr éditenr: La vue du sang supplicié en a fait une fois perdre le fil, a
réduit & néant lenr importance. Elles furent écrites dans la tension, la colére, la peur, I'éndation, le
dégoiit, la ruse, te recueillement furtif, U'illusion de Uaveniv, Uamitié, 'amour. C'est dive combien elles sont
affectées par I'événement. Ensuite plus souvent survolées que relues.

Ce carnet pourrait n'avoir appartenu a personne tant le sens de la vie d’un honmme est sous-jacent a
ses pérégrinations, et difficilement séparable d'un mimétisme parfois hallucinant. De telles tendances
Surent néanmoins combattues,

Ces notes marvguent la résistance d'un humanisme conscient de ses devoirs, discret sur ses verties, dési-
rant réserver I'inaccessible champ libre a la fantaisie de ses soleils, et décidé i payer le prix pour cela.”

Ce préambule fixe en quelque sorte les conditions d’énonciation du recueil et des fragments qui le com-
posent: conditions référenticlles et passionnelles dans le premier paragraphe, conditions de personne el
d’individuation dans le second, conditions modales et axiologiques dans le dernier.

Le référent impose sa présence au détriment du genre: Iécriture, affectée par 'événement, résulte
d'une poussée passionnelle, qui fait office de médiation entre le réel et le discours; ¢'est dire que la
seule compélence énonciative que s accorde le potte est passionnelle, et que cette compétence lui est
dictée par I'événement et non par son éventuelle connaissance d’un genre littéraire. L'événement étant
une transformation saisie par un observateur, le projet d’écriture est sous le contrdle de cet observateur,
et la deixis énonciative sera déterminée par sa position d'observation. D'emblée, la question de la con-
jonction/ disjonction énonciative est posée.

Car, de ce fait, la personne sc dégage avec peine: si le sens de la vie d'un homme est sous-jacent @
ses pérégrinations, la personne ne cesse en effet de se confondre avec le référent, ¢'est-d-dire avec la
non-personne, et le mimétisme parfois hallucinant confirme la puissance de ce lien. Comme de relles
tendances furent néanmoins combatties, on doit supposer que la disjonction a cu lieu, que le sens de
la vie a été dissocié de son référent, mais imparfaitement, dans un conflit et une tension permanents
entre une énonciation impersonnelle et une énonciation personnelle. En outre, si les pérégrinations
imposent leur itinéraire au discours, il ne peut y avoir de deixis stable et constante, dans la mesure ol
celle-ci est & chaque moment et en chaque lieu dictée par les coordonnées de I'événement, La labilité
de la deixis est done étroitement dépendante de la tendance impersonnelle.

La structure modale présentée dans le dernier paragraphe est particulierement originale. Elle dis-
tingue d’abord un demaine intérienr et un domaine extérienr; dans le domaine extéricur, ont cours le
devoir (devoirs), le savoir (conscient), le vouloir et le pouvoir (résistance, désirant réserver); dans le
domaine intéricur, les modalités sont toutes négatives: le ne pas devoir éure (fantaisie), le ne pas devoir
faire (Iibre), le ne pas pouvoir faire (inaccessible). Remarquons en outre que si le domaine extérieur
regoit des investissements éthiques et thématiques (humanisme, devoirs, diseret, vertus), le domaine
intérieur n’est occupé que figurativement, par fles soleils.

Or, les modalités du domaine extérieur sont celles mémes de I'énonciation, qui sont systématique-
ment niées dans le domaine intérieur:

vouloir dire Vs vouloir ne pas dire (discrer)
pouvoir dire vy ne pas pouvoir dire (inaccessible)
savoir dire (conscient) Vs ne pas savoir dire (fantaisie)
devoir dire vs ne pas devoir dire (libre)

8.- Fenillets d'Hypnos, in Furenr ¢1 mystére, Paris, Gallimard, 1962, p. 85, Souligné dans le texte.
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Comme le suggére le début du préambule, [a négation modale pourrait étre comprise comme le refus
des regles génériques et d’une littérature de convention, au profit d’une éeriture ot naissent “libre-
ment” les figures du poéme, que nous conviendrons désormais d’appeler les “images”. Cette interpré-
tation serait correcte mais incompléte, car (i) une compétence énonciative entiérement négative n’en
est pas moins problématique en soi, et (ii) les modalités du domaine extérieur sont indispensables au
maintien du domaine intérieur, puisqu’elles sont toutes destinées & réserver inaccessible champ
libre.... Pour le moins, il en résulte deux régimes d'énonciation: un régime discursif, dans le domaine
extérieur, qui dessine la place d’un autre régime, qu’on pourrait dire “poétique”, ou, pour faciliter les
homologations, logique, le régime du Logos.

En somme la tension entre le réel et le discours, puis entre la personne et la non-personne se retrou-
ve comme en un miroir, & I'intéricur méme du discours poétique, sous la forme d'une tension entre le
dicible et I'indicible, entre le champ d’exercice des compétences personnelles du sujet d’énonciation,
et le champ d'émergence d'un Logos impersonnel, mais cette fois totalement indépendant des aléas de
I"événement, de la passion contingente, ¢t de la pression référenticlle. D’une certaine manigre, tout en
accordant & la non-personne une place centrale dans le dispositif, la réserve du Logos est un licu enve-
loppé par I"aire personnelle, qui le protége contre la non-personne référentielle, changeante et instable.

N'oublions pas dans cette affaire le prix a payer, ¢’est-2-dire le renoncement modal, I’abandon de
la compétence personnelle, en méme temps que la disjonction radicale avee le monde réel, fluctuant
mais directement perceptible.

Le champ du discours poétigue

Une rapide exploration des deux ceuvres choisies montre que la forme de ce champ d’énonciation,
composé de deux domaines, I'un protégeant I'autre, le second excluant le premier, est généralisable.
Concernant la cldture du domaine intérieur, et la démodalisation qu’elle induit, on peut par exemple se
reporter au fragment 173:

I en va de certaines femmes comme des vagues de la mer: En s'élangant de toute leur jeunesse elles fran-
chissent un rocher trop élevé powr lewr retour. Cette flague désormais croupiva la, prisonniére, belle par
éclain, & cause des cristaux de sel gu'elle venferme et qui lentement se substituent ¢ son vivant.”

Bien entendu, ce champ-la ne concerne pas I’énonciation proprement dite, mais bien toujours le «sens
de la vies: la perte de pouvoir-faire, au-deld du rocher, s'apparente a la négation modale dans le
domaine intérieur: aprés I'élan, éclatante manifestation de pouvoir-faire, la vague devient flaque, et les
figures indirectes de la beauté - les signes-cristaux - se substituent ¢ son vivant. La aussi, le domaine
intérieur, licu ol en général se forment les “images” du Logos, est ici plus précisément celui ol appa-
raissent les signes, aprés la disjonction avec la vie réelle. La “forme de vie” qui se dessine, valant aussi
bien pour I'énonciation que pour I'énoncé, se propage donc dans le discours tout entier.

La disjonction elle-mé&me, comme il a souvent été observé chez René Char' devient une figure de
discours, une opération qui modific sans cesse 'univers figuratif du poéme. Ainsi:

Rosée des homnies qui trace et dissinnile ses fromtiérves entre le point du jour et Uémersion du soleil, entre
les yeux qui s'ouvrent et le ceenr qui se souvient."

image, support de I'invention poétique (rosée des hommes) est I'opératrice de la division, de
sorle que toute figure-image devient un “interstice” entre deux univers, parfois entre deux contraires,
ou, bien souvent entre deux aspects d'une méme configuration homogéne (ct. point du jour |/ émersion

9.- Op. cit., p. 131.

10, Cf. Serge Perségol & Jacques Fontanille, “Des figures de discours aux formes de vie, A propos de René Char”, Nowveauy Actes
sémiotiques, 44-45, Limoges, Pulim, 1996,

L1.- René Char, fragment 160, op. cit., p. 129,
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du soleil), on méme entre des procés sans lien apparent (cf. veux qui s’ouvrent | le ceeur qui se
souvient); toute séparation est en méme temps mise en relation, et en cela elle conduit & un peu plus de
mort (¢f. supra, la flague), en méme temps qu'a un peu plus de sens.

On ne s'élonnera done pas, étant donné la diffusion dans 'ccuvre de ces “frontitres critiques” et
autres images de Uinterstice, que les formulations modales négatives abondent: elles correspondent
toujours 2 la réserve du Logos: (i) selon le savoir: inconnu (n° 5, p. 87), inespéré (n"174, p. 132)%,
inattendu (n"229, p. 147); (ii) selon le pouvoir: inaccessible (supra), impossible (n°16, p. 90), et le pou-
voir-dire: ineffable (n°3, p. 86), informulé (n"°174, p. 132).

L’impersonnel de I’énonciation fait I’objet de plusicurs prescriptions, comme dans le fragment 151:
Réponds “absent” toi-méme, sinon tu risques de ne pas étre compris,"

La formulation paradoxale, qui en d’autres licux serait matiére a plaisanterie, traduit la tension
entre I'exigence de 'impersonnel et la nécessité d’assumer tout de méme, & la périphérie du champ
clos, une position personnelle: au prix de I'incongruité - il y a toujours un prix i payer - il faut donc
que le sujet profére lui-méme sa propre absence du champ du Logos. Toutefois, cet impersonnel ne peut
étre ni n’importe qui, ni multiple: étant du domaine de I'étre et du Logos, il est unique et €lu; ¢’est ainsi
qu’il faut comprendre ce fragment de Partage formel:

Le poéme émerge d'une imposition subjective et d'un choix objectif.
F g Iy !

Le poéme est une assemblée en mowvement de valewrs originales déterminantes en relations contemporai-
nes avee quelgu’un gue cette circonstance fait premier”

Le devoir seul émane du sujet; le vouloir et le savoir lui sont déji extéricurs. En revanche, le quelqgu'un
qui se trouve en relations contemporaines avec les valeurs est bien “élu”, désigné par la coincidence
entre deux systemes de coordonnées spatio-temporelles. L'*élection” en question ne serait rien d’autre
en somme que la détermination d’une deixis. La forme méme du champ - le Logos au centre, et I'é-
nonciation personnelle sur ses bords - fait “image” dans la métaphore suivante:

Le poéme est ascension furieuse, la poésie, le jeu des berges arides.”

Ce dernier énoncé, qui distingue entre le poéme, au centre, et la poésie, sur la périphérie, invite i explo-
rer plus précisément I""art poétique” de René Char, On sait que le potte a vilipendé la poésie “décora-
tive”, celle du savoir-faire générique et purement esthétique:

O mots trop apathiques, ou si lachement liés! Osselets qui accowrez dans la main du trichear bienséant, je
vous dénonce.

1l précise méme ailleurs:

La poésie est pourrie d'épillenrs de chenilles, de rétameurs d'échos, de laitiers caressants, de minaudiers
Sourbus, de visages qui trafiquent du sacré, d'actenrs de fétides métaphores."

La dénonciation de 1'esthétique sans valeurs, des figures du discours sans support axiologique, dessi-
ne en creux une autre conception du discours poétique, celle, justement, que propose le préambule de
Feuillets d'Hypnos, une conception reposant sur une éthigue, et réservant la place d'un Logos imper-

12, 11 faut rappeler A cet égard la maxime d'Heéraclite: STt n'espéres pas 'inespérd/ ne ne le tronveras pas/ W est dur & towver ef
inaceessible (Présocratiques, op. eir, p. 150). En outre, confirmant le partage du champ en deux domaines, on trouve aussi chez
Char, dans le “domaine modal extéricur” - puisque le domaine intéricur est celoi de inespéré - | résistance n'est gu'espérance.
(n" 168, p. 130).

13.- Op. eit, p. 120,

.- Partage formel, op. cit., XXIX, p. 73. Souligné dans le texte.

15.- Op. eir., fragment 56, p. 101,

16.- Rend Char, (Ewvres Complédtes, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard, p. 766,

17.- (Euvres Complétes, op. cit, pp.; 571-572.
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sonnel. Le discours éthique est, de fait, particulierement présent dans le recueil, sous forme de
prescriptions, maximes ct exhortations™. Il faut 8"y résigner, le lieu d’émergence du poeéme, le creuset
de 'image éclatante n’est pas habitable par le sujet d’énonciation, n’est pas contrélable par une com-
pétence conventionnelie:

I semble que imagination qui hante a des degrés divers Uesprit de toute créatire soit pressée de se
séparer d’elle quand celle-ci ne lui propose que ["impossible™ et I""inaccessible” pour extréme mission.
Il faut admettre que la poésie n'est pas partout souveraine.”

En effet, la souveraineté, & I'intérieur du champ clos du poéme et de I'image, n’est pas celle de la poé-
sie, mais celle du Logos, identifié ici & I'imagination, productrice des images; d’on, une fois de plus,
I'inéluctable “séparation”, la disjonction fondatrice de I'énonciation poétique selon René Char. Pour
confirmation, cette dernigre contribution & un art poétique de la disjonction impersonnelle:

Le dessein de la poésie érant de nous vendre souverains en nous impersonnalisant, nous touchons, grdce
ai poéme, d fa plénitude de ce qui n’était gu'esquissé ou déformé par les vantardises de I'individn.”

En termes “présocratiques” - mais nous y reviendrons - comme la personne individuelle - quantifiable,
existante, sensible, changeante - ne peut étre que disjointe du Tout, retrouver la plénitude, ¢’est s’ef-
forcer de tenir une position impersonnelle. Mais ce n'est pas une position d'incompétence, puisqu’il y
est question de souveraineté, seules les modalités d'une compétence énonciative individuelle n’y ont
plus cours. L'imagination, cette faculté productrice des images, est le nom que donne René Char i cette
nouvelle compétence, impersonnelle et souveraine:

L'imagination consiste d expulser de la véalité plusieurs personnes incomplétes pous, mettant a contribu-
tion les puissances magiques et subversives du désir, obtenir lewr retour sous la forme d'une présence
entierement satisfaisante. C'est alors 'inextinguible réel incréé. ™

"

L'imagination convertit du réel “créé” en réel “incréé”. Outre la tonalité présocratique de cette dis-
tinction (cf. engendré/ inengendré), elle s'impose comme le support d'un parcours esthétique: le réel
créé est incomplet et plusienrs, ¢'est-d-dire multiple et imparfait, alors que le réel incréé est une pré-
sence entiérement satisfaisante, ¢’est-a-dire complet, parfait et unique. N'est-ce pas 1a, justement le
parcours qui nous meéne du référent au Logos, parcours médiatis¢é par le discours poétique lui-méme?
Des lors, I'imagination est bien la compétence propre au domaine intérieur, compétence faite de pou-
voir faire (puissances), de savoir faire (nagiques) et de vouloir faire (désir). En somme, la suspension
des compétences énonciatives qui prévalent dans le domaine extérieur, celui de la poésie, est seulement
la condition nécessaire pour laisser libre cours & I'imagination, dans le domaine intérieur, celui du
Logos. C’est pourquoi elle s’appelle d’abord fantaisie (cf. le préambule), quand elle apparait seulement
comme une suspension des compétences conventionnelles, du point de vue du domaine extérieur, et
qu’elle devient imagination, quand elle est dédiée i Ia production impersonnelle des images, et saisie
du point de vue du domaine intéricur. Notons que, de la méme maniére que la fantaisie était faite de
soleils, I'imagination est inextinguible, c’est-d-dire feu éternel.

La véridiction

L'installation du Logos dans le champ énonciatif, réservé et impersonnel, s'accompagne d'eftets véri-
dictoires, centrés notamment sur le secret qui recouvre 'image: si cette derniere, en effet, est de 'ordre
de I'insu, de Pindicible, de I'inaccessible, clle ne peut étre, sémiotiquement parlant, que secréte, ¢’est-ii-
dire doée d'un &ue sans paraitre, A contrario, la poésic conventionnelle, celle notamment de 1'expres-
sion subjective, n'est que vantardise de 'individu, ¢’est-a-dire mensonge ou ilfusion, paraitre sans étre.

18.- Voir, & ce sujet, notre “Maximes et aphorismes dans Fewillets o 'Hypnos™, in L'Infornation Gremmaticale, n* 45, 1990, pp. 34-42,
19.- Fenillets d Hypnos, op, cit., fragment 132, p. 120,

2= (Envres Complétes, op, cit., p. 359,

21.- Partage formel, op. cit., fragment 1, p. 65, Souligné par nous,
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Mais le modele classique de la véridiction, qui repose sur la distinction entre Etre et paraitre, et sur
leurs combinaisons, ne permet d’appréhender correctement que les effets véridictoires du domaine
extérieur; en revanche, la “veérité” selon René Char, quand elle émerge du domaine intérieur, celui du
Logos, obéit & d’autres lois. Examinons ce fragment:

Combien confondent révolte et humewr;, filiation et inflorescence du sentiment. Mais aussitor que la vérité
trowve un ennemi a sa taille, elle dépose armure de 'ubiquité et se bat avee les ressources ménies de sa
condition. Elle est indicible la sensation de cette profondenr gui se volatilise en se concrétisant.”

[illusion régne pour commencer, comme confusion; puis I'ubiquité, cette labilité qui déroute 1'obser-
valeur, est suspendue: la vérité est enfin localisable, dans son site propre, le champ intérieur. Dés lors,
la relation entre étre et paraitre, entre immanence et manifestation est remplacée par une profondeur,
la vérité ne se manifeste pas, puisqu'elle se volatilise; néanmoins, elle se conerétise el suscite une
sensation, méme indicible; la vérité, ¢'est alors ce “quelque chose™ qui se fait sentir en remontant d’une
profondeur ou elle était enfouie. Cette autre image va dans le méme sens:

L'heure la plus droite ¢'est lorsque 'amande jaillit de sa rétive dureté et transpose 1a solitude.”

En termes véridictoires, la coquille est un paraitre, I'amande, un étre secret; autrement dit, le paraitre,
paradoxalement, cache I'étre; il faut alors que ce paraitre s’efface, pour que jaillisse de sa profondeur
la vérité authentique, et pour qu’elle vienne aftecter le sujet (cf. transpose ta solitude), sans pour autant
lui “apparaitre”. L'authenticité sclon René Char, ¢’est le jaillissement de I'étre qui se donne & sentir
sans passer par le paraitre d’une manifestation. C'est pourquoi il vaut micux se fier & ceux qui ne
peuvent ni ne savent dire leur vérité:

Ensoleiller 'imagination de ceux qui bégaient au liew de parler; qui rougissent a Uinstant o "affirmer. Ce

sont de fermes partisans.®

Ce fragment explicite la relation entre la conception de I'énonciation exposée plus haut et celle
concernant la véridiction: il faut croire celui qui ne peut exprimer sa vérité, car son bégaicment et son
rougissement sont & la fois la manifestation de son incapacité & énoncer - a “faire paraitre” -, et néan-
moins I'expression sensible et passionnelle de la “remontée™ de I'étre et de la vérité authentique a tra-
vers son corps méme. 1l est un ferme partisan parce qu'il a accés au domaine intérieur, celui de
I"authenticité et du Logos, dont on ne peut rien dire, dont il faut savoir ne rien dire, Notons que, comme
dans le fragment 132 (¢f. supra), la compélence requise est 'imagination, et qu’elle est associée,
comme dans le préambule, au soleil.

Si la vérité du Logos doit étre authentique quand clle se fait sentir, le secret qui lui correspond doit
avoir la forme d'un mystére, ¢'est-i-dire d'un étre qui, enfoui dans les profondeurs, procure une
impression, voire une passion, justement parce qu'il ne se manifeste pas par un paraitre, mais se fait
tout de méine ressentir.

La quantification

['étre est UN, I'existence est multiple, disent les Présocratiques. Pour René Char, le nombre est d’a-
bord chargé de procurer une forme au sens de (a vie, ¢’est-a-dire de fonder une forme de vie, éventue-
llement interprétable en termes d'énonciation; en tant que tel, il est done aussi connecté i la véridiction:

Accimule, puis distribie. Sois la partie du niivoir la plus dense, la plus wtile et la moins apparente.”™

22.- Op. cit., fragment 189, p. 136,
23.- Op. cir., fragment 191, p. 136.
24.- Op. eit., fragment 60, p. 101,

25.- Op. cit., fragment 156, p. 127,

146




JACQUES FONTANILLE

Le pluriel et la dispersion sont le fait de I'existence, du domaine extérieur, voire du référent ct de la
multitude des événements. Le domaine intéricur est le lieu du rassemblement, de la condensation: d’ o
la densité. La redistribution est 'acte principal du sujet, et si cet acte est énonciatif, il consiste & ren-
dre & 'existence et au divers, sous forme de discours, ce qu'il a recu de I'existence et des événements.
Ln termes énonciatifs plus précisément, le rapport entre le débrayage et Pembrayage serait inversé: ce
n'est pas le débrayage, projection pluralisante d'univers énongables, qui est premier, mais I'embraya-
ge, qui doit d'abord concentrer dans le champ personnel (il s agit ici d'un “t”, et non d'un “je”) les
figures du monde naturel, pour pouvoir ensuite, grice au débrayage, les restituer en discours.

La richesse de la métaphore, et son intérét pour notre propos, semblent sans limite, Entre autres, le
mireir: (i) miroir concave, puisqu’il concentre, il est dédié A la lumiere, ¢’est-d-dire & 'intensité et A
I"énergic. Autrement dit, au moment méme ob il réduit la diversité et la multitude en un champ clos, il
est le lieu de I'énergie la plus haute, ce qui revient & dire qu’entre le centre d’énonciation et I'existen-
ce environnante, 'intensité et I'étendue sont en relation inverse: Iintensité augmente quand 1'étendue
diminue ct se réduit au centre du champ, et elle s'affaiblit quand, a la périphérie, I'étendue se dilate;
(ii) miroir tout de méme, il procurc des images; il convertit donc les figures du monde naturel déplo-
yées dans I"étendue en images intenses et denses, (iii) miroir enfin, il est a la fois le lieu ot se forment
les images, et 'agent de leur formation; ¢’est dire que le sujet d'énonciation n’est que le lieu de for-
mation des images, réduit en somme A un sire impersonnel.

Mais aussi la véridiction: la zone la plus dense est la moins apparente parce qu'elle concentre la
lumitre, ce qui revient & élablir une équivalence entre deux corrélations: 1'apparence est a I'étendue ce
que le secret (le mystere) est a I'intensité et & I'énergie. Dong, si le “champ réservé” est soleil, si le cen-
tre est chaleur, ¢’est parce qu'il est le lieu méme de I"étre et de ["authenticité.

e “rassemblement” correspondant & un embrayage, le “point” central, ce lieu minimal du Logos
indigquera la deixis embrayée, Ce caractére déictique, nécessairement lié & la forme du champ clos, est
particulierement souligné dans cet autre fragment:

La vitalité du poéte n'est pas une vitalité de I'au-dela, mais un point didmanté actiel de présences trans-
cendantes et d'orages pélerins.™

Sicompétence il y a -cf. vitalité-, il est clair qu’elle ne s’exprime pas dans |'étendue -celle-ci élant rédui-
te & un point-, mais bien uniquement en intensité, en énergie fortement concentrée. Le lieu méme de la
référence déictique regoit ici une définition surprenante, mais prévisible & 'intéricur de la forme de vie
qui se dessine: “ici” et “maintenant”, actualité et la présence de 1'énonciation correspondent au point
de concentration maximale de I'énergic et d’extension minimale des figures (le point diamanté).

La version plus proprement énonciative de ce méme dispositif se trouve dans Partage formel:

En poésie, ¢ 'est senlement a partir de la communication et de la libye disposition de la totalité des choses
entre elles ef d travers nous, gre nous nous rouvons engagés er définis.”’

Ot on vérifie que la multitude se transforme en totalité dans un site qui devient alors le sujet du dis-
cours, cet actant impersonnel traversé par ce flux qu’il rassemble. Dans le méme recueil, 'analyse de
ce double mouvement, de condensation puis de redistribution, est faite explicitement:

Dans le poéme deux évidences sont incluses: la premiére livee d'emblée tout son sens sous la variété des
formes dont le réel extéricur dispose; elle est rarement creusante, elle est seulement pertinente; la secon-
de se tronve insérée dans le poéme, elle dit le commandement et Uexégése des diewy puissants er fantas-
ques qui habitent le poére, évidence indurée qui ne se flérrit ni ne s'éteint. Son hégémonice est attributive,
Prononcée, elfe occupe une élendue considérable.™

26.- Op. vit, fragment XXX VI, p. 75. Souligné dans le texte.
27.- Partage formel, in Fwrewr ef Mystére, op, cit,, XX1, p. 76,
28.- Op. cir,, XL, p. 76. Soulign¢ par nous.
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Entre deux extensions, celle de la variété des formes et celle de 'étendite considérable, le poeme est
évidence indurée, ¢’est--dire forme dure et concentrée. Cette méme conception de I'énonciation poé-
tique peut méme y prendre une tonalité démocritéenne:

Etre poéte, ¢'est avoir de I'appétit pour i malaise dont la consommation, parmi les tourbillons de la tota-
lité des choses existantes et pressenties, provogue, au moment de se clore, la félicité.”

Et quand & la concentration de la totalité des choses s’ajoute ’ascension du poéme, la félicité est extréme:

J'ai véen anjourd ' hui la minute du pouvoir et de 'invilnérabilité absolus. J'étais une ruche qui s'envolait
aux sources de ['altitude avec tout son miel ef toutes ses abeilles.™

Les éléments naturels et la figurarivité

Partage formel et Feuillets d’Hypnos ne constituent peut-tre pas le meilleur corpus possible pour
une approche de la sémiotique des éléments naturels chez René Char: la figurativité est rare dans le
premier recueil, et les éléments naturels peu représentés dans le second, méme si la figurativité y est
abondante. Mais, en revanche, ils permettent d’aborder clairement leur homologation avec les posi-
tions énonciatives et existentielles, tout comme chez les Présocratiques. En outre, il y a au moins un
élément dont le rble ne fait pas probléme dans ces deux recueils, ¢’est le feu, Etroitement associé au
domaine intérieur, au Logos et & 'imagination, il en suit tous les avatars: soleil, chaleur, miroir, dia-
mant, éroile, flamme, etc.; il peut étre aussi évoqué indirectement, via le proces “éteindre” ( ne s'éteint
pas, inextinguible, elc.). Ce feu élernel est aussi dans 'image de I'éclair:

Si nous habitons un éclaiy, il est an cocnr de ['érernel

Dans cette configuration que nous nous représentons maintenant plus clairement - un domaine inté-
ricur, éventucllement réduit & un point, site du Logos et sidge de I'imagination - le feu est I'image de
I’énergie pure, si possible sans extension, ni spatiale (ct. la pointe diamantée) ni temporelle (cf. comme
ici, I'éclair). Le fragment qui suit fait la synthése de I’ensemble du dispositif:

Disposer en terrasses successives des valeurs poétiques tenables en rapports prémédités avec la pyrami-
de du Chant @ ['instant de se révéler, pour obtenir cet absolu inextinguible, ce rameai du premier soleil:
le feu non vu, indécomposable.”

Cette sorte de cérémonie solaire, sur un temple-pyramide, met en scéne 1'émergence de la parole ora-
culaire (le Chant impersonnel), comme feu non pergu, comme feu de I'unité originelle perdue. En
outre, le feu n’est pas I’élément de la poésie en général, mais (i) celui des valeurs poétigues, ¢’ est-a-
dire celui des images soutenues par une axiologie, et (ii) celui de la coincidence entre les valeurs et la
révélation, ¢’est-a-dire celui des valeurs qui émergent du Logos en acte.

Le décalage entre le pogte, sujet d’énonciation, et le potme, site du “feu logique™ est particuliére-
ment explicite dans ce fragment:

Le poéme donne et regoit de sa multitude I'entiére démarche du poéte s'expatriant de son huis elos. Derrié-
re cette persienne de sang brille le cri d'une force qui se détruira elle seule parce gu'elle a horrenr de la
force, sa seur subjective et stérile.”

Deux espaces fortement distingués, le domaine intérieur - le Judis clos - et le domaine extérieur, celvi ol le
poite-sujet s'est expatrié, sont néanmoins cncore en communication par unc persienne de sang (ailleurs

29.- Op. cit., XLIL, p. 77. Souligné par nous.

30.- Feuillets d’Hypnos, op. ciL., fragment 203, p. 139,

31.- Oeuvres complétes, op. cil. p. 266,

32.- Partage formel, op. cit,, fragment X1, p. 68. Souligné par nous.
33.- Op. cit., fragment XLIII, p. 77.
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désignée comme fenénre ardente™). L'énergic du feu ne peut se donner libre cours que si elle repousse la
force de la subjectivité, I'image ne prend son essor que si le podte s’échappe du poéme par cette ouverture.

Quant aux autres éléments naturels, ils sont évidemment moins bien représentés et moins aisés a
situer. Si on s’¢loigne un peu du feu central, 4 la périphérie du domaine intérieur, on rencontre le chaud
et le sec: le miroir dense (n” 156, cf. supra), voire une ecau asséchée: les berges arides (n°56, cf. supra),
ct méme parfois un liquide brilant: le sang (cf. ’exemple précédent). On se rappelle encore la vague
et la flaque séchée (n® 173, cf. supra): I'eau est a Pextéricur du champ clos ou le soleil fait son ceuvre,
et ol il dégage du liquide les cristaux de la beauté.

Eu égard 4 I'énonciation poétique, nous disposons d’une seule indication exploitable:

A Carlate qui divaguait, j'ai dit: "Je ne veux pas que de la brume pése sur nos chemins parce que les nuées
étouffent vos sommets. L'heure est propice aux métamorphoses. Mettez-la a profit ou allez-vous-en.”
(Carlate est sensible & la thétorique solennclle. C'esr un désespéré sonore, un infra-rouge gras). ®

Un énoncé subjectivement assumé (f'ai dit) exploite une métaphore filée, dont I'élément est 'eau
(brume, nuées); le commentaire entre parenthéses identifie ce type de discours a la poésie ordinaire,
qualifiée de rhérorique solennelle, faite pour les désespérés sonores. L'image et le Logos étant asso-
¢iés au feu, la rhétorique et la poésie sont donc associées a I'cau.

La terre n'est évoguée positivement que sous forme de descriptions figuratives, cumulatives,
paticntes et détendues. Tout se passe comme si 1'aphorisme fulgurant était réservé au feu du Logos,
alors que le déploiement figuratif ct descriptif prendrait son assise sur la terre. Des trois fragments les
plus significatifs a cet égard (le vallon, n° 141, la prairie, n°175, la renarde, n*222), nous ne citerons
qu’une partie du second:

La contre-terrenr ¢'est ce vallon que peu a peu le brouillard comble, ¢'est le fugace bruissement des
Seuilles comme un essaim de fusées engourdies, c’est cette pesanteur bien répartie, ¢'est cette circula-
tion ouatée d'animaux et d'insectes tirant mille traits sur "écorce tendre de la nuit, c'est...™

Le prédicat d’existence déictique accompagne une énumération de ncuf segments, que n'interrompent
que des points de suspension. Le régime figuratif de la terre est donc celui de la description exhaustive
et cumulative, exhaustivité qui est hors de portée du discours concret, mais dont il s’efforce de mimer
la multitude. En méme temps, au plan passionnel, il est ferment de paix ct d’espoir. 11 s’agit alors d’un
discours qui reste au plus prés des états de choses, qui privilégie I'impression référentielle, ¢’est-i-dire
le plus éloigné possible du feu du Logos. 1.abaissement maximal des tensions et de toute énergie -noter
1"atténuation des mouvements et des sensations: bruissement, engourdies, ouatées- a ici pour corrélat la
dispersion maximale, unc occupation de toute I'étendue disponible; ainsi, le brouillard qui se diffuse
comble le vallon, et la pesanteur est bien répartie.

Plus généralement, I'élément terre est associé au travail (classique troisieme fonction dumézilien-
ne) et a des opérations d’éparpillement et de rassemblement, semer et récolter:

L'avion déboule. Les pilotes se délestent de leur jardin nocturne |...] H ne reste plus qu’a rassembler le tré-
sor éparpillé. De méme le poéte...”

Amis, la neige attend la neige pour un travail simple et pus, a la limite de 'air et de la terre.™

Mais, en tant que position diamétralement opposée au feu et au Loges, du point de vue de I'im-
personnel poétique, la terre est aussi évaluée négativement: les figures du froid prédominent alors, au
prix méme de la suspension du travail:

34.- Op. cit., fragment XX, p. 70.

35.- Op. cit., n'76, p. 105.

36.- Op. cit., w141, p. 123,

37.- Op. cir, n*97, p. 111. Souligné par nous.
8- Op. cit, n"44, p. 97.

149



LA SEMIOTIQUE DU MONDE NATUREL

”

“Les souris de 'enclume.” Cette image m'aurait paruy charmante autrefois, Elle suggére un
essaim d’étincelles décimé en son éclair. (L'encliume est froide, le fer pas rouge, 'imagination
dévastée )"

Le changement de point de vue fait alors apparaitre I'élément terre (enclume, fer) comme froid, et il
est alors la négation du Logos (essaim, étincelles, éclair), ainsi que de 1'image qui en émane. Méme
évaluation dans cet autre fragment, qui suit presque immédiatement I'évocation du poeéme, ascension
Sfurieuse;

Parole, vrage, glace et sang finiront par former un givee commun.™

Sous I'effet du froid, en s’¢loignant du champ clos igné, I’eau rejoint la terre, et forme glace et givre,
loin de la description paisible rencontrée plus haut, la parole est ici givre; il n’y a plus rien d rassem-
bler, tout est figé. :

Eu égard a I'énonciation poétique, si le froid fige et interdit la “récolte” des multiples, un autre élé-
ment, qui pourrait étre une variante de I'élément terre, prédomine: il s’agit du “pourri”, de la “vermi-
ne”, déja rencontrés, par exemple, avec les épilleurs de chenilles, qui exhalent de fétides métaphores
(cf. supra). La terre élant 4 la fois le site méme de la vie pullulante (version positive) et d'un refroi-
dissement mortifere (version négative), elle devient le licu de I'agonie et de I'effondrement des valeurs:

Temps oit le ciel recru pénétre dans la terve, o 'homme agonise entre dewx mépris.”

La terre est done soumise au cycle des existants - pourriture et morl - aussi bien que prolifération vita-
le. Les traits communs, dans un cas comme dans |'autre, sont le nombre et le mélange.

[air est quasiment absent du systéme qui se dessine, comme s'il ne correspondait & rien pour Char,
Une seule suggestion, difficile a exploiter: dans 'évocation, en mode narratif, d'un parachutage diffi-
cile (n°53), toute la scéne est sous le double signe de Iair, du vent et du feu; le feu facilite la manceeu-
vre, €claire les participants, dirige 'avion; en revanche, le vent (le mistral s'était levé) la perturbe,
suscitant ainsi I"intérét du réeit. Mais le poéte commente aussitot:

(Prends garde a anecdote. C'est une gare oit le chef de gare déteste 'aiguillewr!)

I anecdote, ce quelque chose d’insignifiant et de simplement distrayant, est une forme d’énonciation ot
I"on court le risque de rester en panne, bloqué, stérile. Elle nait apparemment ici des caprices du vent.

S7il est possible de résumer I'ensemble de ce parcours: (i) le feu appartient au domaine intérieur, il
est unique, a I'image du Logos; (i) 'eau s'¢tale dans le domaine extérieur, elle est la figure de la poé-
sie, si ce n'est de la rhétorique solennelle; 1a meilleure eau, bien entendu, est chaude et “séche™; (iii) la
terre, lieu du travail et des multiples, est la figure de 'existence réelle, et en cela, suscite, entre autres,
descriptions et évocations référentielles; (iv) Iair est inexistant, insignifiant, au micux, anecdotique.

Schématisation sémiotique et forme de vie

La question de 'étre et de Pexistence

I.a philosophie présocratique développe une pensée de I'étre antérieure i la logique platonicienne.,
Lorsqu’ Anaximandre, par exemple, distingue les trois étapes de I'étre: (i) I'étre unique originaire, (ii)
les étants multiples en devenir, et (iii) 'étre final totalisant, son discours repose sur deux catégories
sémiotiques associées: la quantité -d’un coté, la masse indéterminée de la matiére-mere, de 'autre la
pluralité des étants- et I'existence -existence virtuelle de 'étre, existence actuelle des érants-.

39, Op. cit, 0’52, p. 99.

40.- Op. eir, 058, p. 101,
41 Op, i, n"36, p. 95,

42.- Op. cit., n°53, pp. 99-100,
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Ces deux catégories sont articulées de la maniere suivante: la quantité, en modalisant la prédica-
tion existentielle, fonde la syntaxe de 'étre et des étants, Mélissos met en valeur plus particulierement
le role de cette modalisation dans 1'émergence de la différence:

Etant un, il est semblable dans tous les sens, carn, 5'il était dissemblable, étant plusienrs, il ne serait plus
un, mais nombreux. (p. 297)

Dans une autre conception de la matiére, celle, atomiste, de Leucippe, I'engendrement de 'existence
est directement expliqué par les opérations sur la quantité des unités élémentaires - rapprochement,
rassemblement / éloignement, séparation -:

Un tel étre n’est pas un, il y en a un nombre infini et ils sont invisibles a cause de la petitesse des particii-
les. Elles se menvent dans le vide (car il y a du vide) et lorsqu'elles se rejoignent, elles causent la généra-
tion, et lorsqu’elles se séparvent, elles causent la destruction. (p. 733)

Les opérations figuratives élémentaires, de rassemblement ou de séparation des particules, manifestent
donc des opérations syntaxiques plus abstraites, la conjonction et la disjonction par rapport & I'élre, qui
prennent ici la forme de wransformations existentielles (génération/ destruction), pour d'autres philo-
sophes, cette syntaxe, rapportée au vivant, comme on I'a vu, est celle méme de la catégorie vie/ mort.

Par conséquent, ¢est la quantification qui régit I'émergence de I'existence & partir de I'étre, ainsi que
le retour & I"étre. 11 faut souligner ici que cette vision des choses est strictement homologue de celle qui,
en sémiotique, caractérise I'émergence du sens, autour d’une énonciation; en effet, sur le fond de I hori-
zon ontique, pressenti ou ressenti, mais dont la sémiotique ne peut et ne sait rien dire, I'énonciation opére
un débrayage, dont la principale propriété, la disjoncrion entre I'instance productrice du discours et celle
de I'énoncé proprement dit, est caractérisée par une quantification: le débrayage, en effet, est pluralisant,
alors que I'opération inverse, I"'embrayage, est unifiant, ou, pour le moins, homogénéisant.

‘n cette premicre confrontation, il apparait en somme que la sémiotique en général reposerait en
partie sur la méme schématisation que la philosophie présocratique. La question qui se pose, ¢'est
maintenant: la schématisation de quoi? Le discours sur I'étre et I'existence ne repose pas sculement sur
la quantification du premier par la seconde, mais, comme nous ["avons montré plus haut, associe deux
grandes dimensions tensives: celle de I'étendue (quantité, limites, déploiement) et celle de inrensité
(énergie, passions, force), qui toutes deux modalisent I'étre pour susciter le monde naturel. Si, pour
Empédocle, par exemple, les mouvements de la matiére sont le fait de la Haine et de I'Amour, ¢’est
qu’ils relevent pour lui autant de I'intensité et du sentir que, pour d'autres, de I'étendue et de la quan-
tité. Nous aurions done affaire ici a la schématisation des dimensions du sentir et du percevoir, et d’une
sémiotigue du monde naturel; celle-ci reposerait sur une représentation sous-jacente de la nature, qui
aurait 1'allure d'une “physique qualitative™.

La place de la quantité et de I'intensité dans la schématisation en cours étant définie, reste a préci-
ser celle de 'existence. Lors d’une énonciation, les deux dimensions sus-nommeées sont corrélées, el
cette corrélation détermine un espace interne de la corrélation, ol apparaissent des positions et des
valeurs: comme nous le faisions observer ci-dessus, la quantité -mais aussi I'intensité- modalisent 1'é-
tre ct donnent licu & des différences et & des valeurs existenticlles,

La seconde question serait alors la suivante: quelle est la nature de ces “valeurs existenticlles” de
I’énonciation? I'existence pourrait étre sémiotiquement articulée en “modes d’existence” (virtuel,
actuel, réel, ete.), mais ni les Présocratiques ni René Char n’ont exploité cette veine. En revanche, ils
ont mis "accent sur la véridiction,

43.- Cf. J. Fontanille, “1 e ralentissement el le réve. A propos de I Eloge de lombre de Tanizaki”, Nowveany Actes Sémiotigues, n"26-
27, Limoges, Pulim, 1993,
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Véridiction et énonciation

Mais, tout comme en sémiotique, la question véridictoire va étre dissociée de la question de 'étre.
En cffet, la véridiction est pensée a partir de 'opinion: si le monde de 1'étre est unique et homogeéne,
celui des étants ne 'est pas, notamment parce qu’il comprend des parties (les mortels) qui sont sus-
ceptibles d’avoir une “opinion™ sur le reste du monde. Cette dimension est introduite par Parménide,
ct reprise par la plupart des autres philosophes, notamment Mélissos, sous la forme d’une “critique de
I"opinion des mortels”.

Le raisonnement est le suivant: (1) Il y I’étre et le non-étre: I'étre ne nous est donné i connaitre
qu’a travers les étants; or ceux-ci sont en perpétuel devenir, sous le contrdle de la quantité; le proces-
sus du devenir suppose du non-étre i Iorigine; en effet, les mortels ne peuvent comprendre ce devenir
sans imaginer qu'il comporte une origine, et, par conséquent, une origine précédée par le néant. (2) Par
conséquent, le devenir et I'opinion ne concernent pas I'étre, mais le non-étre, puisqu’ une chose qui est
ne peut pas étre engendrée a partir d’une chose qui n’est pas (Mélissos). (3) Donc il faut imaginer que
I"opinion des mortels repose sur une croyance, la croyance dans le changement: on croit que les cho-
ses changent, parce qu'on a cru que lewr état initial était, alors que ce n'était que croyance. (Mélis-
508).

Du point de vue de la véridiction, I'apparaitre est une propriéié du non-étre, et non de I'étre; ¢'est
dire que ce gui apparait et devient, & partir du non-étre, ne peut revendiquer aucune parenté avec 'é-
tre. Ce raisonnement implique par conséquent un divorce entre la problématique de I’existence - éma-
nant de 1’étre -d'un c6té, et la problématique de la véridiction - émanant du non-étre - de I"autre. Cest
ce qui explique le fonctionnement trés particulier de la véridiction présocratique, et, du méme coup,
fait apparaitre le caractére culturellement relatif de la conception greimassicnne de la véridiction, En
effet, pour la sémiotique, et sous 'influence rémanente de la logique vériconditionnelle, la vérité est
une détermination réciproque de 'étre et du paraitre, alors que, pour la philosophie présocratique, la
vérité ne peut pas comporter la plus infime dose de paraitre, ce dernier ne pouvant s’associer qu'avec
le non-étre, et jamais avec 1'étre.

Dans les termes de la véridiction sémiotique, I'&tre ne peut étre que secret (sans paraitre), et 'ap-
paraitre ne peut étre qu’illusion (sans étre). 11 en découle que, dans les termes ordinaires, la “vérité”
présocratique ne peut étre que celée, occulte, et qu’elle doit, pour s'imposer, emprunter d autres voics
que I"apparaitre. Par conséquent, pour ce qui concerne I’étre, la “manifestation” ne se confond pas avec
le “paraitre”, et, de ce fait, I"'homologation classique entre la catégorie épistémologique “manifestation/
immanence” d’une part, et d’autre part Ja catégorie méthodologique “paraitre/ étre” n’a plus court ici,
En somme, il nous faut fonder autrement le modéle sémiotique de la véridiction, si nous voulons ren-
dre compte de ce nouveau dispositif.

Comment comprendre que I'étre puisse étre manifesté sans “apparaitre” ? Comment rendre comp-
te du fait qu’il puisse y avoir des manifestations aussi bien de I'étre (existence) que du non-étre (appa-
raitre) 7 - rappelons ici que la scission avee I'étre engendre existence, alors que la seission avec le
non-étre donne lieu al’apparaitre et a 'opinion -. Nous proposons, cn exploitant certaines suggestions
d’Héraclite, de traiter I'étre non seulement comme “matiere” indéfinie, mais aussi comme “énergie’™:
si on se place en effet du ¢Oté d’un sujet de la perception - certes anachronique en I'occurrence, mais
bien nécessaire pour penser la manifestation-, la matiere ne peut sc manifester, si elle n’apparait pas”,
que via son énergie (force, intensité sensible, peu importe ici). Corrélativement, {"apparaitre sera pur
déploiement perceptif dans 1'étendue.

Deux manifestations sont donc envisageables, la manifestation de '8tre comme intensité d’une
“énergic” ou d’unc “force”, et la manifestation du non-étre comme déploiement d'un apparaitre dans
I'étendue. Pour simplifier, et pour sortir de la distinction trop spécifique - et non sémiotique - entre
“étre” et “non-éire”, nous parlerons désormais de “manifestation de I'énergie par I'intensité” et de
“déploiement figuratif”, comme dans le schéma suivant:
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Figure 1: Véridiction

Dans cette version tensive - et non logiciste - de la véridiction, la position définie par les valences
faibles sur les deux dimensions n’est plus celle de la “fausseté”, qui fait la part trop belle a la logique
vériconditionnelle, mais celle de la rémanence, voire du soupgon, ¢'est-i-dire d'un “quelque chose”,
qui, proche du “rien”, ne parvient plus ni i se faire sentir, ni a se faire connaitre.

Ce schéma, pour I'instant, ne comporte aucunc discontinuité, et les changements graduels sur les
deux dimensions de controle se traduisent par des modifications continues des positions et des valeurs
dans 'espace interne. Mais pour René Char, tout comme pour Héraclite, la véridiction doit donner acces
al’étre; en d’autres termes, il s’agit de déterminer dans le systéme la zone qui est censée présenter la
plus grande conformité avec I'étre sous-jacent, qui représente en somme la “valeur d’étre”. Dans cette
perspective, I’étre ne repose plus sur une ontologie extérieurc & la schématisation, mais détermine unc
discontinuité dans I"articulation de I'espace véridictoire: d’un point de vue sémiotique, en effet, I"*onto-
logie” ne peut étre qu’un effet axiologique de la schématisation qu’elle propose. Dés lors, selon les axio-
logies et les discours, les effets d'**évidence” ou d’“*authenticité” ne seront plus solidaires de la position
de vérité proprement dite, mais pourront tout aussi bien concerner la rémanence, comme chez Taniza-
ki, que la vérité, comme dans le discours positiviste, ou enfin le secref comme chez René Char et Héra-
clite. Nous introduisons donc une discontinuité, sous la forme d'un “cusp”, sur la valeur “secret™:

SECRET VERITE

énergic
(DY)

REMANENCE ILLUSION
(Soupgon)

déploiement figuratif
(D2)

Figure 2: L'authenticité

Pour René Char, ces positions véridictoires fondent des jugements sur les énonciations: le logos doit
étre secret, I’énonciation poétique révele la vérité éthique, i condition d’étre impersonnelle, mais elle
devient illusion dés lors qu’elle n’est plus que décorative et subjective. Dans cette perspective, le
domaine intérieur dont nous avions établi le caractére démodalisant et clos correspond formellement &
la discontinuité projetée sur le “secret”:
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VERITE
Poésie éthique
et impersonnelle

SECRET
Logos

énergie
(Db1)
REMANENCE ILLUSION
177? Poésie personnelle
el décorative

déploiement figuratif
(D2)

Figure 3: Variétés poétiques

Dans les termes mémes de René Char, le Logos reste indicible et inaccessible, il contient toute 1'é-
nergic néeessaire & I'énonciation poétique; en tant que tel, il ne peut étre dit, ce qui ne 'empéche pas
de dire lui-méme: ¢’est alors I'image fulgurante qui s’énonce en quelque sorte toute seule, 1. énon-
ciation poétique au sens classique ne commence donc qu’en dehors du champ clos, et, si elle est
impersonnelle, elle suscite I'essor du peéme. La troisieéme position, celle de Iillusion, peut aussi bien
étre occupée, on 'a vu, par la tricherie rhétorique que par la description. Enfin, la position neutre
correspondrait & 'anecdote, I'énonciation de moindre valeur & tous égards, Dans ces conditions, le
schéma précédent peut étre reformulé de maniere a faire apparaitre différentes figures de discours,
typiques des énonciations correspondantes.

A
SECRET VERITE
image poéme
énergie
(b1

REMANENCE ILLLUSION

anecdote deseription
(ou poésie-tricherie)

déploiement figuratif
(D2)

Figure 4: Autour du Logos

Mais, du méme coup, la quantification retrouve ici ses droits, en ce sens que, conformément & la
conception présocratique, tout s'organise autour du Logos et de I'image en tant qu’ils sont toujours
UN; & 'opposé, les existants dispersés dans I'étendue, dans 'espace ou dans le temps, sont recueillis
par la description qui reproduit leur propre multiplicité, ou par la tricherie rhétorigue, qui ne sait
qu’additionner les figures et les procédés. En revanche le poéme impersonnel concentre: la vérité est
collective, totalisante, el le poete, un rassembleur. Enfin, I'anecdote n'est rien. René Char projette done
sur la structure quantitative présocratique sa typologic des énonciations poétiques et des figures de
discours:
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A
SECRET VERITE
image poeéme
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énergie
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REMANENCE ILLUSION
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Rien Nombre
(ou podsie-tricherie) -

déploiement figuratif
(D2)

Figure 5: Enonciation et quantité

Pour finir, les éléments naturels s’inscrivent naturellement dans le champ des valeurs contrdlées
par I'énergie et par le déploiement figuratif: le feu, du c6té de I'intensité sans étendue; la terre, du coté
de I’étendue sans intensité; I’eau conjuguerait done & la fois une forte intensité et une grande étendue,
et I'air, les valeurs faibles de I'une et de I'autre. Chez René Char, cette schémaltisation caractéristique
des Présocratiques - d’autres sont possibles - est confirmée, dans la mesure o I'imagination est feu, la
description, terre, la tricherie poétigue, pourriture, et anecdote, vent; le poéme, qui prend son essor
sur les berges arides, serait eau (mais eau séche, paradoxe typiquement héraclitéen).

1 SECRET VERITL
image poéme
Un Tout
Feu FEau
énergie
(D1)
REMANENCLE ILLLUSION
anecdote description
Rien Nombre
Air Terre
(ou poésie-tricherie) (Pourritnrre}
-

déploiement figuratif
(D2)

Figure 6: Eléments naturels
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Conclusion

La progressive schématisation d’une “forme” commune aux deux ensembles discursifs, celui de la
philosophic présocratique et celui de la poésie de René Char, met en lumigre le processus par lequel
I'intertexte prend forme. Tout d’abord, il se dessine comme un recoupement thématique: ce que nous
avons appelé les “problématiques” communes se résume, en fait, au retour d’un certain nombre de
themes & propos desquels les mémes récits absiraits peuvent étre conduits: récit de 'engendrement de
I"existence & partir de I'étre, grace & la quantité et & I'énergie; réeit de la formation des éléments natu-
rels par condensation, raréfaction, tri et mélange, ctc.

Ensuite, il se propose sous la forme d’une structure schématigue, comportant des dimensions de
contrdle (intensité et étendue) et valeurs positionnelles internes, sur laquelle les différents themes (cf.
supra) viennent s'articuler, par homologations successives; 1"homologation, en 1'occurrence, est la
méthode qui, concreétement, permet d’établir progressivement la cohérence de la déformation dont est
responsable la forme de vie intertextuelle.

Enfin, la spécificité de cette forme de vie intertextuelle, sa marque d’individualité, en quelque
sorte, au-deld méme de la distribution des valeurs positionnelles dans I'espuce interne du schéma, repo-
se sur le poids accordé a l'une de ces valeurs positionnelles: 'une d’entre elle (ici: la valeur définie
par I'énergie la plus haute et I’étendue la plus faible) est élue comme centre attractenr de tout le systé-
me, et ce pour toutes les thématiques homologuées: une discontinuité apparait, une frontiére se dessi-
ne, qui impose un saut qualitatif qu'on ne rencontre nulle part ailleurs dans Pespace des valeurs
positionnelles. C’est pourquoi, avant méme de parler d’une structure plus complexe, il faut identifier
cette “zone élue”, qui porte tout le poids des futures orientations axiologiques; ici, celle du Logos
impersonnel, de 'image irréductiblement singuliére, du few non pergu et éternel.

Enfin, si forme de vie il y a, une esthésie singuliére peut étre identifiée, comme le sous-bassement
sensible de tout I'édifice: bien qu’clle ne soit pas formulée en termes perceptifs, cette esthésic cst pré-
sente chez les Présocratiques, et elle s’apparente a celle qui est aussi au ceeur de la phénoménologie: a
savoir, viser ou chercher a saisir I'étre, ¢’est se condamner & ne ’appréhender qu'a travers la multipli-
cité et le mouvement de 'existence, ¢’est-d-dire le manquer; I’étre n’est étre que quand on I’oublie, en
somme, el il est impossible de 1""habiter”. L'esthésie sous-jacente, et qu’on retrouve chez René Char,
reposerait sur ce paradoxe: le sujet personnel ne peut étre que décentré par rapport a ce qu'il vise, ne
peut étre qu’exilé de 'essentiel, dont il émane et qui pourtant lui échappe: sur cette esthésie de I'exil,
repose une passion spécifique, la nostalgie de 1'étre. Et ¢’est pourquoi I’habitat du sujet, chez Char, est
toujours I'interstice, ’entre-deux, la faille, la passerelle, ¢’est-d-dire un habitat paradoxal, un nulle part
pour un sujet sans territoire.
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