
LA POESÍA DE LUIS ANTONIO DE VILLENA: 
DESDE EL GRAN ESTILO AL REALISMO 

Osvaldo M. Pical'do 
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Francisco 13rines ha dicho que en él "se muestran dos faces tan vcrdaderas como, en ocasiones, con- 
tradiclorias entre sí: me refiero a la que nos descubrc su persona y la que nos manifiesta su personaje"'. 

En verdad, la función extraliteraria de su poesía está presente a cada momento, la imagen textual del 

poeta intenta confundirse con la imagen social del mismo, en un camino de ida y vuelta, hasta desdi- 
bujar los puntos de destino y origen. El poeta madrileño parece moverse en ese umbral delgado, cayen- 
do a llllO u otro lado a lo largo de su obra y construyendo desde allí una equívoca lectura de la figura 
del poeta/autor. Su obra va desde el esteticismo a ultranza de los primeros novísimos hasta un realismo 
vitalista en los dos últimos libros de poemas. Su representaciÔn autoral, al mismo tiempo, la acompaña 

con una praxis extraliteraria que incursiona en el periodismo de opiniÔn y en apoyos públicos a la 

Izquierda Unida. Entre lo extraliterario, la prensa periódica y los lIIass lIIedia ofrecen una versión de 
segundo grado de lo literario legitimado por la cultura letrada, y es así como el manejo de los II/(/SS 

lIIedia impone modelos y paradigmas condicionantes de los programas de escritura de un aulOr. El caso 
de Villena resulta, interesante, porque su personaje social se imbrica con sus otros sujetos textuales, ante 

un gran público, ya sea desde la televisiÔn o desde la columna periodística. Delimita así un campo 
mucho más amplio y complejo que el meramente textual, para la reconstruccciÔn de una ideología. 

El modo de representación del yo en la poesía de Villena, hace evidentes las referencias al cllerpo 
y a su locación en el espacio, como materializaciÔn de una presencia autobiográfica o de ego lIIellfior 
en la constituciÔn de una erótica homosexual. El enmascaramiento cultural, unas veces, y coloquial, 

otras, demuestra una búsqueda del sujeto como objeto, cuya funciÔn no es, en este caso, la "volatiliza- 
ción" de la figura del poeta, sino que por el contrario todo el proceso de objetivaciÔn redunda en cons- 
titución de contornos y reafirmaciÔn de su figura. La fusiÔn entre el polo del sujeto y el polo del objeto 

se produce con la construeciÔn de una marginalidad, ya sea ésta entendida como socialmente periféri- 

ca o estelizada por cl deseo y desplazada u opucsta al mundo. 

Por otro lado, los metatextos están presentes en la obra villeneana al igual que los paratextos de sus 

libros de poemas-, como una sucrte dc necesidad de explicarse y explicar la actividad poética propia y 

l.~ Brilles, F. (1990) "Prcscntaci6n de Luis Antonio dc Villclla" en [.iloral, H'I'ì.wa de la Po('sÍa y d PC'lIsamÌl'llIo, fvlálaga. 
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de la época. Esto produce sentidos de homologación entre uno y otro sujeto, además de posicionarlo 

en el sistema literario de la época, con voz propia. 

1. Sistema literario y práctica artística 

La constitución de un sistema literario dominante desde los '70', eonllev6, en España, diversidad 
de opiniones y multitud de publicaciones, entre ellas, las antologías. Esta estrategia antológica que se 

instituye en la poesía española, con Gerardo Diego y su famosísima antología, obtuvo en los '70' su 

época de plenitud. García Martín (1980)' considera a los poetas del setenta como "una generación en 
seis antologías": la de Castellet (1970), la de Martín Pardo -que había publicado otra con anterioridad 

a ] 970-, la de Prieto (1971), la de Bat1l6 (1974), la de Pozanco (1976) Y la de de G. Moral y Pereda 
(1979). Este ritmo de publicaciones antológicas a lo largo de una década puede muy bien ordenar y 

delimitar con mayor claridad el fenómeno de la poesía "novísima", aunque difícilmente resuelva las 

contradicciones de un mosaico tan heterogéneo de personalidades, que van desde Carnero a Vi llena, de 

un Leopoldo M" Panero a Luis Alberto de Cuenca y de Gimferrer a Ullán, por mencionar algunos. En 

este cuadro editorialista en el que caben no sólo los poemas antologados sino los intereses e ideologí- 

as de una época de España, representación aproximada, aunque inexacta, de todo un sistema literario 
y social en los '70', podemos ubicar a Luis Antonio de Vi llena en ]a publicación de Antonio Prieto 
- Espejo del a/l/or y de la /l/uerte, así se llam6 esta desafortunada publicación, que reunía entre otros a 

Javier Lostalé, Luis Alberto de Cuenca y Luis Antonio de Villena-, donde "el culturalismo -dice Gar- 
da Martín- de estos poetas será (en compamci6n al "farragoso prólogo" de Prieto) igualmente afecta- 
do hasta el extremo". Esta categoría de no incluidos en la antología de Castellet o de Pardo, refleja una 

suerte de subclasificaci6n cuyas características oscilan entre las del centro y las de la periferia de la 

estética dominante, exagerando en ocasiones los rasgos en función de una identificación generacional 

y escapando, en otras ocasiones, de los mismos hacia estéticas desplazadas. El caso de Lostalé, por 
ejemplo, que sigue una línea menos novedosa en que se revela la continuidad de los hallazgos de Fran- 
cisco Brines, figura que representa en Vil/ena una fuerte inIluencia para su posterior obra. Esta cir- 

cunstancia -si bien los satcliza- los deja en una posici6n menos restringida por las leyes operativas del 

sistema literario -mucho antes de la crisis de los novísimos que se produjo entre los años 1973-1977-, 
y les posibilita -en el caso de Vi llena- abrirse hacia otras posturas éticas ante la lengua y la sociedad, 

y divergentes problemáticas estéticas en la construcción de un discurso de la propia subjetividad, hasta 

el punto de dar un giro de I !lO" hacia el realismo. 

El sistema literario y cultural de la España anterior a los del '70', inscribía, hegemónica, una esté- 

tica realista -con sus muchas variantes-, y libros como Sellas de idemidad de J. Goytisolo -junto a sus 

ensayos-, como La inspiraciÓn)' el estilo de Juan Benet y como el pr610go de Castellet a la antología 

de los novísimos, constituyeron un verdadero asalto al poder desde una estética que respondía a los 

cánones de un simbolismo formalista, cargado de las teorías lingüísticas de la época que ponían en cri- 
sis la referencialidad del lenguaje. Se consolida de este modo un rechazo explícito -literario y teórico- 
al realismo. Es, por un lado, Bene! el que en el ya mencionado libro de ensayos, afirma que el poeta es 

un hombre "que reclama todo del estilo y nada de la ciencia del significado"; y, por otro lado, es Goy- 
ti solo el que anuncia que "Ias palabras no son los dóciles nombres de las cosas", y que el discurso viene 
a ser más importante que la historia, distinciÓn de Benveniste, que Goytisolo aplica al rescate de una 

obra como Tiempo de silencio, de Martín Santos, porque en ella se disuelve "el relato en el murmullo 
de su propio discurso". 

Resumiendo la postura de Lanz (1994)" entiendo que el sistema cultural de este período inmiscu- 

ye los hechos políticos en los culturales, bajo el modelo idealizado de la 11 República y de los para- 

2.- García :Vlarlfn,J. I.. (l9HO), 1.(I.\" "oee.\" y lo.\" ecos, Júear, Gijón, 19HO 

3.- Lanz (1994) explica. en las antípodas de la cr((ica rupturiSla, que "no cahc duda de que hacia 1977 se inicia lIna dapa nueV.1 en 

la poesía española m<Ís joven. etapa que se cXlicndc hasta la frontera de nuestros días y que parece empieza a decaer ahora en SlIS 
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digmas de la llamada generación del '27', modelo político, estético y social reconstruido dentro de la 

cultura franquista, y cuya emersión en España produce un salto por encima de 40 años de dictadura. 

En esta sincronía, la convivencia de los novísimos y de los poetas postfranquistas deriva en una poéti- 

ca del silencio o en la "poesía de la experiencia figurada", en cuya raíz germina la experiencia profunda 

de una España en tránsito hacia el modelo democrático europeo, neocapitalista. 

El proceso de cambio de Villena, acompañado de una práctica artística que ha ido fOljando su ima- 
gen social, se inserta en este sistema cultural y opera desde él en el momento de la escritura. Es perti- 
nente tener en cuenta que dicho itinerario reconocería también y no en menor medida, la homologación 

del sujeto lírico con el empírico en coincidencia con su condición gay , la apertura democrática y la 

flexibilización de las costumbres en España. Deberíamos, por lo tanto, estudiar a fondo la posibilidad 

de una estética gay que se concibe desde lo antiliterario del realismo y requiere un pacto de lectura dis- 

tintivo, al emerger con una temática propia sin enmascaramientos eufemísticos. 

1.. 

11. Hilos poéticos (Hacia una intl'atextualidad del modelo) 

En el "Epílogo" de Mal'gillac/os, Villena propone una orientación para entender el cambio que este 

libro acusa en su poesía, aunque él mismo se cuide de decir que en el curso de la misma "estos poe- 
mas son un aparte (relativo)". 

Escribe que "a fines de junio de 19R9, recogiendo -me parece- hilos poéticos que venían de muchos 

años atrás (véase en HYlIIllica, "Salud a todos al empezar un año", poema escrito en enero de 1976) me 
vi tratando de acercarme a una grimosa realidad, que es imposible no ver, y que siento, a la par, terri- 
ble y lírica. Me vi ante un poema social, neosocial, urbano, da lo mismo. Quería ser objetivo, no ínti- 

mo. Pero todo se llenaba de fisuras -sino personales- cálidas". 

El poema, al que se refiere, dice: 

I 

1; 
l' 

SOl/ las horas il/ciertas de la madrugada. 

Los al/del/(:s de/metm, COI/ ell/uevo (l/iD, 

lIevau restos de cOIl/elli y brillos. Cristales 

mto.\' y 111/(/ mugre extr(l/ia COI/ perlas, saliva 

y vil/O. Ellas arrastral/ los cal/sados trajes 

de ul/a .lìesta, y pmcural/ que l/O sll/ra 
más d(l/ios el mstl'O, el/ el que quedal/ alÍl/ 

desva(das islas de maquillaje. UI/OS del/ 

COI/ risa tan/a y dormital/ otms sobre 

asiel/tos de madera. Crmfelli, brillos, 

mal/chas, y algÚI/ amifaz radiaute. 

Solo, y de regreso, lo mil'O todo COI/ 

el placer extr(l/io de 111/(/ participaciól/ 

1: 

gustos y corrielHes predominantes. Los hechos culturales se unen a los políticos para abrir un nuevo período en la historia dc la poe- 
sra más reciente..... Esta es la delimitación que hace I.anz de la poesfa que está entre los Novísimos y la actual Poesía de la Expe- 

riencia de Luis Garcfa Montero, por ejemplo. "En consecuencia dice Lanz-se prctendiÓ ignorar los casi cuarenta 'años de dictadura 

que había soportado el país". "Desde esta perspectiva los novísimos se convcrtían, no en la primera generación literaria del postw 

franquismo, sino en la líltima que produjo la dictadura", Reconoce I,anz que situar a la poesfa novfsima dentro o hajo la cultura fran- 
quista no es algo peyorativo, porque bajo el mismo signo tuvieron cabida manifestaciones claramente antifranquistas, como la poesía 

social. Pero lo que intenta delimitar cs la fecha de inicio de la poesía dc la cultura postfranquista, el año 1977 dos años después de 
la muerte del dictador, Lanz cOrH.:luye en que en los lÍltimos años de los 70, conlluyt.:l1 en esta tcndencia de rcvisiÓn culturalista de 

la tradición y la recuperución del yo, dos grupos de poetas: los posfranquistas que se inician y los novfsirnos que culminan su segun- 
da etapa, De estas dos vertientes se dcriva la I<poesfa de la experiencia figurada", "donde la historia de un personaje se presenta de 

ordinario como pura fÏceÎÖn", Si bien en esto se subraya la ficcionalidad, hay un acercamiento a la realidad en cuanto "cxperiencia 

relcída de la realidad", con lo que se coincide una vez más con el punto de partida culturalista de los novísimos. 
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illdiferente. Y obsen'alldo /II1lI hermosura 

que se aco/;e a /lila Imj{llIda, piellso 

ell la espléndida deslludez que mu)' prolltO 

será en lt11 cuarto pcqlle1Îo, Y me veo a mí. 

solo. Y suel;o ell ulla Imena fOl'llla de empezar 
el (//;0, mientras me acuerdo de detalles 

)' ami/;os, )' satuI'I/(/les pagallas, )' lo miro 

todo COII curiosa solidaridad)' más 

curiosa distallcia. 7bdo, mellos 1'1 cuelpo 

hermoso. Y 1'1 metro traquetea mu)' callsado. 

Son las horas incierta.l' de la lIulllru/;ada. 

Esta otra realidad constituye una imagen y actitud recurrentes en el sujeto, un "hilo poético", una 
relaciÖn intratextual, que supone la continuidad e insistencia de un modelo o proyecto de escritura en 
la obra de Villena, y que se va reconociendo corno tal, a medida que se configura. La apropiación de 

este modelo eseritural constituye la creaciÖn de un discurso propio, en el que la construcciÖn de otra 
realidad/objeto comporta también la construcción de un sujeto. Pero veremos cómo este modelo de 

Villena se diferencia del sistema estético novísimo, avanzando sobre la referencialidad del discurso. 

Ya en "Raso en la autopista", poema de SlIbli/l/e Solarillm, la olra realidad tiene lugar. La esceno- 
grafía del metro de Madrid, en ocasión del año nuevo, es el continente de un estado de soledad del que 

regresa y en el que se manifiesta un principio constructor: "solo, y de regreso, lo /l/iro todo COIl! el 

placer extrm;o de IIlla participaciÓIl! illdiferellte ". Y mäs adelante: "y lo miro !todo COIl cllriosa solida- 

ridad y /l/lÍs! cllriosa dis/allcia. Todo /l/ellOS el clleI1)(J! hermoso. 
" Si bien aún está presente el deseo 

idealista de corporalizar la belleza -esa rara lectura que hace Villena de Wallace Stevens en Viaje a 

Bizmlcio, cuando escribía que "la alegría de la posesiÓIl 1 esll1l1estro lÍl1ico objeto "'-, en este otro 

poema, se abre una percepciÖn del mundo distinta, donde las referencias "a una grimosa realidad" 

emergen aunque anteriores todavía a la modulación de las voces y el ocultamiento de un sujeto 

poético en el "senno urbanus"de Margillados. 

Estas dos dimensiones, gri/l/osa realidad y .1'1'/'/1/0 II/'balllls, son, en síntesis apretada, pilares de la 

construcciÖn del mundo poético en que Villena había soslayado la mirada, pero sin entrar. Esta esce- 

nografía urbana y contemporánea de lo marginado en que se incluye la homosexualidad y su mundo 

entre clandestino y desafiantemente escandaloso, constituye un proceso de asimilaciÖn e incorporaciÖn 
poética de nuevos correlatos objetivos, tales como los que se ofreccn en otros poemas de Hymllica y 

quc enhebran en el mismo "hilo poético". Me refiero a "Homem~je a Catulo de Verona", "Para honrar 
a Ibn Quzman, Zejelero", "Ilistoria de madrugada", "Iluminación (con leve retórica) en una discote- 

ca", "El reino de este mundo" y cn menor mcdida, "Continuación de una vida". 

Selìala García Martín que "el aspecto lIuís original de HY/l/l1ica es el que preludia la posterior obra 
narrativa del autor y que podríamos calificar de novelesco'. Con esta modalizaci6n de la enunciación, 

Villena se ubica en las antípodas de su primer libro e inicia una construcción de la realidad y de un 
sujeto, que la percibc y se percibe en el texto, cada vez mäs próximo a la "poesía de la experiencia" de 

la segunda generación de posguerra, la de un Francisco Brines o un Jaime Gil de Biedma. El hecho de 

penetrar en el realismo para un poeta que proviene del idealismo platónico por un lado, y del venecia- 
nismo novísimo por otro, exige a su práctica artística una fuerte voluntad para estar presente en la vida 

social. Comporta la gestualidad de una imagen propia que coincide, en gran medida, con una especie 

de marginalidad disidente, heterodoxa y renovadora. Especie de marginalidad, que no obstante consti- 

tuye, una centralidad cultural y social, muchas veces legitimada sin obstáculos, tanto en la prensa como 

'L- Esto es en el env(o del poema Navíos en Verano: "La alegrfa del lenguaje es nuestro línico señor. Il.a alegrfa de la posesión nUes- 

tro único ohjeto". 

5.- O". cit. . 19n. pág. 146 
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en los otros mass media, que explotan sus aspectos espectaculares más que sus aportaciones distinti- 

vas y enriquecedoras, según una institucionalizada representación de la poesía y de la figuración gayo 

En cuanto al texto poético, éste se transforma en un enunciado performativo, como sucedía en la 

ficción autobiográfica de la poesía de Gil de Biedma, donde la función poética la constituye el hacer 

una persona. Por ejemplo, en el mismo libro de poemas, se halla "La vida escandalosa de Luis Anto- 
nio de Villena": 

;, y qué puedo decir? ;,Asen/il'? ;,Negal'lo? 

He bajado las escaleras que he bajado 

(muy en peuumbra. a mell1ulo),me he tendido 

('on los C/telpoS que hau sido -0'01/ esos pl'ecisamen/e- 

{l/u/(/I/e no, desde luego, con eualllOS he deseado. 

Con la vis/a me voy, sil/ evi/al' o/ajos, 

a 10.1' lugares aquellos que 110 so'\pecha nadie. 
A ciel'/as horas no se llame a mi /eléfrmo; 

dOl/de voy OCJUellïl/O 110 lo IlOmbro 01 omigo 

ese que tiene casa y mujer y empleo asegurado-o 

Lo que bebo en 111 copa (he hablado de /i 

lodo el poema) lo adjetivo para que no se entienda. 

Lo que hago eOllligo lo niega mi faz por la mwïm/(/. 

POI' la esquina maleva paso, embozado, muchas I/oehes. 
;,Asen/il'? ;,Negal'? Sé bien que se murmura. 

Pero )'0 l/O hago caso. (Y 110 se eseandaliceu 10.1' pmdellles). 
Que toda vida que se vive plena es vida para esc<Íuda/o. 

A partir de este texto, se homologa autor con emisor, sujeto lírico con sujeto empírico. Esto nos re- 

trotrae a las poéticas sociales o testimoniales, anteriores al '70', donde era frecuente el recurso del 

correlato autoral, semiotización biográfica con la que se buseaha el efecto de verosimilitud e historici- 
dad, acentuando la ilusión referencial del discurso. El modelo o proyecto de escritura de Villena se 

materializa entonces, con un viejo pacto de lectura. Pero no sólo construye discursivamente un sujeto 

nuevo sino que también un lector nuevo. 

IlI. Las extrañezas del sujeto y el mundo 

COII/O a IlIgar exlrwïo (1990) es una recopilación de poemas escritos entre 19lì5 y J 989, Y marcan 
otra instancia de su itinerario poético, un tránsito hacia MW'Kinados. Su novela Chicos (1989) está en 

íntima relación con la escritura de este libro. Esto se ve en poemas como "El joven de los pendientes 

de plata" o "Hermosos rostros del pasado". El tránsito al que me refiero, estahlece la construcción de 

un sujeto cronista de un mundo "de noches locas y c1ll1litos espléndidos ". Logra, por lo tanto, un dis- 
tanciamiento en el que gravita el sentimiento de extrañeza del mundo, extrañeza o extrañamiento que 
Luis Antonio de Villena define en el "Liminar" del libro: 

lilml/l/do, la vida, es para I/oso/ms 1/11 lugar eX/l'wïo, porque exis/el/ i/l/posibilidad y dolOl; yen/ol/- 
ees el deseo, la pelfecciÔI/, e/ al/he/o de belleza, quedal/, casi per/l/al/eII/emellle, ajel/os. Mas hay II/gal'es 

ex/rwïos el/ e/llIgal' eX/l'wïo: e/ero/ismo, la felicidad de la vida como vida seu/ida, las ex/rmïas ínsulas 

del jÚbilo, ese gozo de la come ps(quica son asimis/l/o lugares ex/rwïos. Y ('U(/l/do desatendemos la vaui- 

dad, ('uw/do il//el//amos salir de noso/ms... es/a/l/os I/uevwl/en/e el/ o/m lugar ex/rmïo. 

La identificación con el "nosotros", en este paratexto, delimita otro lugar de la enunciación, que se 

autoexcluye de lo convenciollalizado social y culturalmente como moral, cristiano y natural. Preludia, 

de este modo, a MW'Kinados, que, por cierto, connota per se una espacialidad significativa y signilì- 
cante, en coincidencia con esta extrañeza del sujeto que intenta "salir" de sí y ser un cronista delnoso- 
tros. Lo performativo autohiográfico no se disuelve, sino que se acentúa, desde otra actitud, mostrando 
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su contexto -el yo en el nosotros de pertenencia- y volcándose a la exploración de lo real contemporá- 

neo en el cuadro de costumbre, en lo histórico, en la poeticidad de lo marginal, etc. La construcción 
del mundo villeniano es, ahora, más la labor de un arqueólogo del mobiliario social y axiológico, que 
la de un coleccionista de la belleza ideal o estética. 

IV. Los deplorata si/entia y la antiliteratura 

J. O. Jiménez" habla de tres estadios poéticos en la poesía de Villena: a) Sublillle SolariUIII (1971) 
modulaciÓn de un lenguaje y de la temática de la belleza-; b) W Viaje a Biwncio (en su versión defi- 

nitiva de 1978) -construcción mítica de un mundo propio tematizando belleza y deseo- ; y c) HYlllnica 
(1979) Y Huir del Invie/'1lo (19H 1) -integración de la voz y del mundo. 

Sin embargo, esta división corresponde a una época anterior a sus dos últimos libros y podemos 

reducirla a dos momentos, en base a una curva lírica que llega hasta 1993, año de publicación de Mar- 
gil/ados: 

a) El que corresponde a la estética "rupturista" de los novísimos (que incluye el venecianismo pri- 

mero y el alejandrinismo después), y que abarca sus obras hasta el período de 1974-19HO, período de 

transición que irá evolucionando hacia una mayor aproximación a la realidad y un tono elegíaco narra- 
tivo que a veces se resuelve en lo epigramático. El libro en que mejor se expresa esta transición es 

COIIIO a Lugar EXlrwÎo (19H5-19R9). 

b) El que cOlTesponde a una nueva estética expresada en Marginados (1 9R9-1 993). La gran inno- 

vación consiste aquí en el lenguaje -" la pasiÓI/ de esle libro es ellel/guaje y las voces varias" - y la 
estralegia con que se posiciona el sujeto en los actos de habla; es decir, las estrategias primordialmen- 
te narrativas de las que se vale el sujeto de la enunciación para ceder la voz a sus personajes. Es ahí 

donde villena intenta ser nadie en los poemas, aunque se sienta -como el sujeto de "El Antiguo", "algo 

enlodos". 

Con el acostumbrado intento de explicarse, al empezar o terminar un lihro, ~illena escribe en el 
Epílogo de Marginados: 

Es/os M(//ginados lo sml de veras. l.os de siempre. 1bdo lo que amo y de/es/o. Lo que me refleja y -otras 

veees- me parece il/lolerable. Ilay en es/os Marginados piedad (iPor qué temer la palabra?) pero también 

celebraciÓn, apetito de vida. Detrás de toda marginaciÓn hay pasiÓn, si delante es más que visible la 

injusticia. Paso!ini escribiÓ en carta a su amifio Spagnoletti (era en los (//Îos cil/cuenla): Cuando de la vida 

se ha consulllido todo, ulÍn queda todo. Por eso he hablado de celebraciÓn. 

Por un lado, esta explicación paratextual de Vi llena, puesta al tinal del libro para que el lector 

alcance la posibilidad del archilector, que se alce con el acierto de un significado ideal, dice más de un 
"sí mismo" construido socialmente como el poeta Luis Antonio de viIlena, que de los poemas que lo 

anteceden. No quiero decir que sus aclaraciones están de más, ni que no sirven a la hora de interpretar 

la experiencia de la lectura, sino que denuncian, una vez más, la voluntad escritural de fusionar el rol 

social con el rol textual, de dejar libre la natural tendencia del consumidor de libros a identificar al suje- 

to con el poeta, pactando la lectura en la ilusión realista. Por eso explica: "Nadie soy yo en eslos poe- 

lilas, pero lile sien lo algo el/ Iodos t Se podría escribir de olra lIIanera? Es poesía social o poesía de 

la pena, la rabia, la pasiÓn y el de.\predo: MÓviles de vida". 

Por olm lado, los personajes se resignitkan como los "dioses menores" de CO/l/O a lugar eXlrmÎo, 
evidentes en la cita de Apuleyo sobre los silencios deplorados de los de abajo'. Las pmsografías y eto- 

peyas, los cuadros de costumbres y los testimonios, ya sea en lercera o primera persona, se nos van pre- 

6.- Jiménez, J. O. , "La Poesfa de Luis Antouio de Villen,," en Luis Antonio de ViIIena. Poesía 1970-/984, Madrid, Visor. 1988. 

7.- "'nft!1'um deplora/a si/e11lia", 
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sentando a lo largo de los veintidos poemas que componen ellihro. La construcción de estos persona- 
jes es también la construcción de una experiencia del sujeto de la enunciación, de sus márgenes y de 

su silencio no deplorado. El privilegio de un pathos -una forma de apasionarse con el mundo repre- 
sentado- y el de un ethos -una forma de mostrarse ante el mundo que se va representando- son recu- 

rrencias de sus otros libros, que en éste encuentran su resignificación ideollÍgica. 

"Voy con ellos" es el poema proemio en que el sujeto desaparece en el "ellos". Recorre una serie 
etográfica de personajes rápidamente apuntados. Todos son mostrados en un movimiento de concen- 

tracilÍn. Vienen desde los márgenes hacia un espacio que al final del poema se desvela como "un sallÍn 

vacío con el suelo de mármol", y que es puesto en relación semántica con la imagen desconsolada de 

la tumha, un verso antes de finalizar. La imagen de la multitud bajo el efecto acumulativo de la enu- 
meración y del polisíndeton alcanzan, con un verso cercano a la prosa, un ritmo lírico ascendente que 

culmina en otra acumulación: la que intenta determinar el espacio de reunión y "la ausencia de voz". 
Esta intensificación lírica, que lamentablemente es desbordada por los últimos versos en que las pre- 
guntas no agregan nada a lo ya dicho y desmerecen el poema, circunscrihen un centro significativo: "a 

un hueco que les han dejado ahora, en este solo/instante, y ante el gran silencio, ante el vado, al/te la 

/ausel/cia de voz. al/te la nada retumbante y repetida..." El silencio definido corno "ausencia de voz" 
coincide con este desplazamiento del sujeto textual, que abandona el lugar del yo del enunciado y se 

pronuncia desde otro lugar, el "ellos". Esta coincidencia intencional de la enunciación es una estrate- 
gia escritural del "realismo", dejando ver el vacío existeneial entre el lenguaje y la realidad, pero que 
llenará de voces en los otros poemas, para que en su lengua ilegítima, antiliteraria, aparezcan dibuja- 

das las caras sociales del fracaso de la realidad, del ser residual de la época. Esto se expresa, en el epí- 

logo, como "hacer arte del coloquialismo", como tentación del "placer de lo cotidiano sórdido, de la 

vida literalmente hahlada" y como "antiliteratura". Los silentia deplorata aparecen corno marcas de 

una identificación en que se hace posible entender las voces de los marginados, del "ellos". 

Hasta qué punto es un mero placer estético o formulación de una poesía realista, es difícil delimi- 

tarlo. Aún aceptando que el realismo no se asienta en propiedades formales determinadas (como tam- 

poco ha podido ser aislada la "literariedad" por rasgos de lengua exclusivos), hay formas que favorecen 

una actualización referencial del texto. D. Villanueva' hahla de "repertorio de formas" y entre los ras- 

gos formales y temáticos específicos de ese discurso, menciona la impronta del "no estilo", una lengua 

limpia y transparente como el vidrio. Estamos con esto en las antípodas de los postulados de Bene!. En 

este último libro de poemas de Luis Antonio de Villena se observa lo que V. Shklovski en 1929, lIamlÍ 

proceso de singularización aplicado al lenguaje cotidiano, y logrado mediante la descripcilÍn del obje- 

to, ya sea un personaje o un escenario como ocurre en el poema "Madrugada en Madrid, agosto, 
1990''''. La cuestilÍn de este proceso realista de singularización es crear una imagen del objeto más que 
conseguir el efecto de reconocimiento. Para esto VilIena debería recurrir a la opacidad del lenguaje, 

pero su interés va hacia la transparencia realista del no-estilo, y por eso el léxico y los turnos de habla 

son los del objeto de la representacilÍn. También la justificación psicológica de la conducta de los per- 
sonajes, preferentemente simples, y la presencia de nombres, actúan como argumentos de autoridad 

que anclan los poemas en la objetividad y buscan un efecto realista. 
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8.- Villanueva, D.. 'f('oría dd realislllo literaria, Madrid, Espasa Calpe, 1992, 

9,- El poema "Madrugada en Madrid. agosto, 1990" no pnede ser más claro en cI uso del repertorio de formas realislas, desde la 

IcmporalizaciólI y la uhicación hasta la tCI1l,ltización de lo residual de la época. "Grall V{a noche arriba, flO1'l.!Cf la heroína ('11 traje 

negro. En las mÎradas sÎellfes agujas sudas, pensiones de miseria/ojos buscando no sabrfas si tumba 11 011'0 ('({('/po. tfol/ta del- 
!:ad(~z Itmarjlorece en la Gran \lra/tanlo temblor de 11Im1OS, tanta ruil/a d(~ infecciÓn)' Iwmbnma/mll1u:lws cutdneas, acaso, sido- 

sos fanta.mws que murieron/remor a casi fOdo, mientras la leche cae del telrabric abierto/como ese tí/tima .wetlo d(~ aferrarse a 

lIIW 110rma... /HscuclUls p;!laralgo, l/ay IllI dolor lal1 denso subiendo/la Gran \Ira, la el{fermedad wlgmldo, aliada dd sexo/y aquel 

IJIUc/Wc!1O (!n pantalones cortos, sucios, la chica re\'cslida/de huesos ('sl{uelélicos. dirfas silicðlicos peol/es gasNulos. /La Gran Vía 

II0clltrnll es U1l hondo pasillo de allfracita/y hay cuartos por delrás de agonizantes solos, sollozos y raleros. /Rajo las casas nobles 

de principio de siglo -polw)lÙ!nlas-/africallos Y)'011ljuis, navajas, l'itUas plllas,/jO\'encilOs oscuros, jerÙlguÎllas, Iravest(5 y ClIIIW- 

IIos!canlall la gloria opaca, la coc:/wmbre sinlt~tra de este fin de mi/el/io macilellro, .. 
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LA POESÍA DE LUIS ANTONIO DE VILLENA 

Villena parece partir de la convicciÓn de que la realidad es describible, cognoscible en sus múlti- 
ples planos. En esta ilusión referencial de la poesía existe una preocupaciÓn epistemológica, donde el 

mundo pos moderno, filtrado por la cárcel del lenguaje, parece fragmentarse en miles de voces mar- 
ginales. El canto de "la gloria opaca" es una imagen de ese mundo epocal, como la siguiente: 

"cochambre sin letra", que lo perspectiviza, expresando desde ese lugar de la mirada, la amarga sen- 

saciÓn del fracaso de la realidad. Por otro lado, el sujeto textual se configura a la manera de poemas 

anteriores en "La vie est belle", "Tarde de sábado", "Diletante", "Mendigo", "Balada de un joven 
canallita", "Perdido" y "La gellovesa". En ellos el sujeto roza lo autobiográfico, en el sentido ya apun- 
tado, y se desprende hacia máscaras que lo incluyen, con mayor o menor acierto, en la polifonía de 
las voces del corpus. 

La lectura de Mmgillados se asemeja a la audición de un coro y un solista, aplicando lo que Mijail 
Bajlín señala a propósito del dialogismollJ. Todo lo cual acarrea una multiplicidad de visiones e inter- 
pretaciones de la realidad y expresa la conciencia dialéctica de una época. Son los poemas, en que en 

mayor grado aparece lo coloquial, los que representan mejor la propuesta de Marginados: "Tigre", 
"Chapero", "Dama", "Puta vieja" y, sobre todo, "Frívolos". En ellos aparece la transcripciÓn linguísti- 

ca de la jerga y del léxico marginal, instituyendo un discurso de la subjetividad que se opone al con- 
venido o esperado, y, al mismo tiempo, pactando con el lector un nuevo código. Este código implica 

un cierto realismo tensional en que se juega con el conocimiento que el lector tiene del mundo mode- 
lizado, el mundo marginal de Madrid, y con el conocimiento que tiene de la imagen social y literaria 
del poeta, cuya obra ha decidido comprar en una librería. 

De hecho, el Villena constructo de su propia poesía -autor implícito- viene a identificarse inten- 
cional e intensionalmente con un grupo social, reconociendo un ethos disidente, con anterioriedad 

enmarcado por una erÓtica gay, por el paganismo anticristiano, por un idealismo neoplatÓnico contra- 
puesto al mundo y por el gusto discordante, neobarroeo, por lo cultural y lo kitsch. De ahí que su rea- 
lismo consista en gran medida en un pacto que se establece gracias a la modelizaciÓn de lo que aparece 

como extrasistemático de la sociedad y del lenguaje poético. 

El último poema del libro, "Lobo-hombre", intenta inscribir el corpus, en un discurso existeneial 

que sustente una lectura más cercana a la reflexión que a la descripciÓn de la realidad: "Alguien con la 

boca ensangrentada, pide otra sangre. / Arrastrándose -astilla y no bastón- recorre la acera una mendi- 

ga. /El corazÓn del daño vibra en cada segundo de la vida. /Seguir duele. Duele decir, escuchar o no 
haber dicho, duelen..." Este dolor referido al decir y al no haber dicho proponen un lugar de la enun- 
ciación, desde donde escribir se ha cargado de responsabilidad ética, ante el mundo representado, y 

trasciende los márgenes estéticos de lo que Villena ha institueionalizado, generacional y personalmen- 

te, como lo literario. Se nos explica, de este modo, la calificación de "antiliteratura" para el libro. 
Razón del libro y razón del cambio que Margillados experimenta con esta poesía, signo literario y gesto 

social. 

10.- Ilajl!n. :VI.. Estética de la creaciÓ" l'""I}{II, México, Siglo XXI, 19H2. Hay una helerofonín (diversidad de voces), una helero- 

glosia (presencia de distintos niveles de lengua) y una hctcro)ogía (alternancia de tipus discursivos). 
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