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s sin lugar a dudas la relacién Sartre-Beauvoir una de las referencias mitoldgicas de nuestro
siglo', Porque ambos, con las traycctorias paralelas y complementarias que culminarfan en la Critica
de la razon dialéctica y en El segundo sexo discurrieron vital ¢ intelectualmente tan cerca gue resulta
diffcil la atribucién a uno u otra de la responsabilidad de manifiestos y proclamas, de criticas y jiibi-
los. Testimoniard tal proximidad Beauvoir, en La plenitud de la vida, por gjemplo, cuando reconoce,
recordando su llegada a Parfs, que “me instalé, me vesti, recibf amigos alli; pero eran sélo prolegéme-
nos. Cuando Sartre llegd a Paris a mediados de octubre, mi nueva vida comenzd verdaderamente™, Se
consolida entonces una relacién que se habfa iniciado afios antes y que no sc olvida de rememorar
Cohen-Solal: “entre las jévencs que Maheu encontraba en la Biblioteca nacional y en los anfiteatros de
la Sorbona, Sartre ya se habfa fijado en una agregada de filosoffa, grande, seria, con los ojos azules.
«Simpdtica, alegre, pero mal vestida», habfa sentenciado, superior, con una voz definitiva y condes-
cendiente. Asf comenzo la relacion de Sartre con 8. de Beauvoir que Maheu habia rebautizado como
«Castor», porque en inglés «beaver» significa castor y el castor es un simbolo de trabajo y de energia.
Una relacion -subraya la bidgrafa de Sartre- que durarfa cincuenta y un afios™. Relacién afectiva que,
no obstante, trasciende los marcos propios del carifio: aunque se haya insistido con frecuencia en la
funcién de complementaridad que cubre Beauvoir -asi lo hace Anna Boschetti al apuntar que su tra-
yectoria “€ tra tutte la pitt condizionata dal raporto con Sartre” hasta el punto de que mientras éste ela-
bora los principios filos6ficos “la sua compagna applica, diffonde, chiarisce, sostiene, amministra,
custodisce, sviluppando un ruolo che & coerente e complementare con quello di lui”™ (Boschetti, p.
275)- resulta injusto minusvalorar su frenética actividad literaria y tedrica: de hecho, el repaso de los
niimeros de Le temps modernes, aparecidos en la década de los 40, manifiesta hasta qué punto Beau-

|- Se citaréin los textos sarireanos recogiendo en primer hugar Ya referencia de la edicion castellana y, después, de la edici6n fran-
cesa, L'dge de raison (La edad de la razdén), ER, se cita por las ediciones de Alianza, Madrid, 1983, y (Ewvres romanesques, Paris,
Gallimard, 1981 1'étve ef le ndant (El ser y la nada), SN, por las ediciones de Buenos Aires, Losada, 1966, y Paris, Gallimard,
1943; Les maots (Las palabras), LP, por las ediciones de Buenos Aires, Losada, 1964, y Paris, Gallimard, 1964

2.- Henuvoir, 8. det La plenitud de la vida, Barcelona, Edhasa, 1980, p. 15,

3.- Cohen-Solal, A.: Sartre, Paris, Gallimard, 1985, p, 116,

4.- Boschetti, A.: Limpresa intelletwale. Sartre et Les temps modernes, Bari, Dedalo, 1984, p. 275,
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voir estd aplicada en la reflexion ética que Sartre ha sido incapaz de culminar a pesar de las finales pro-
mesas explicitas en Ja Cuoarta parte de El ser y la nada.

Pareciera normal que una relacion tal, dilatada y consistente, encontrara un reflejo literario, Por
supuesto que las pdginas autobiograficas de Beauvoir abundan en recuerdos sobre su relacion y, atin
mds, la lectura de La invitada o Los mandarines revive trasuntos literarios de sus propias relaciones,
Lo extraiio es que la escritura ficcional de Sartre, diversamente, no rememore su propia experiencia
afectiva; atin mds, que sea incapaz de urdir un personaje femenino que evoque, siquiera minimamen-
te, la figura de Beauvoir y el tipo de relaciones serenas y contundentes que ambos aceptaron. Al con-
trario, las mujeres de la literatura sartreana aparccen desprovistas de las cualidades que podrian
enumerarse a partir de los principios filos6ficos que justifican la actividad y la escritura sartreanas. O,
si se quiere, Sartre fabula antiheroinas, personajes alejados del «tipo» existencialista que encarnan, por
ejemplo, Roquentin, en La néusea o el complejo y desorientado Mathieu de La edad de la razon.

Me aproximo al tema. Porque las mujeres de Sartre son o bien el producto de un ficcién ilimitada,
o, diversamente, el electo de una vivencia que, entonces, convendria desvelar, No hace mucho, R.
Montero, en una seric de biograffas femeninas editada por el suplemento dominical de un diario, afir-
maba que hay dos Sartres y dos Beauvoir: junto a los que fuerzan esa mitologia que he evocado some-
ramente, se encontrarian “la Simone y el Sartre privados, que han ido emergiendo, como una sucia
espuma, con la publicacién péstuma de los papeles intimos. Hemos sabido asf que Sartre era un don
Juan compulsivo y patético que nccesitaba conquistar a todas las mujeres, a la cuales innundaba de car-
tas amorosas torpemente enféticas... repetitivas frases que escribfa en el mismo dia a sus diversas
amantes”. Ni que decir tiene que me parece absolutamente secundario y carente de interés dictaminar
sobre la falsedad o sinceridad de tales relaciones mitologizadas. El tema que me preocupa es el de la
vision sartreana de la mujer o, mds estrictamente, el de la funcién femenina en su literatura,

Por ello, quisiera convocar el espiritu de los personajes femeninos de la literatura sartreana; quisiera
mostrar su sentido antiheroico, su desvanecida espiritualidad; quisiera, en fin, atreverme a sugerir alguna
via para el desvelamiento de la antiheroicidad de la smjer sartreana. Voy a recurrir para aclarar cstos
extremos a una novela abundante en personajes femeninos: me refiero a La edad de la razdn, primera
parte de la tetralogia inconclusa titulada Los caminos de la libertad, en cuyas pdginas Marcelle, quien
desencadena la accién, pero también Ivich, Lola y Sarah, son tenebrosas sombras y contrapunto de la
accion, la respuesta frdgil a la luminosidad que encarnan Mathicu, Daniel, el ausente Gomez y Boris,

Se trata de una novela excepcional, cuya génesis resulta ficil de reconstruir. La redaccion se inicia
a finales de 1939 y, ya en 1940, la premura sartreana es obvia. Del apresuramiento queda testimonio en
las cartas que remite a Beauvoir, muy especialmente a partir de marzo. Febril actividad que se alarga
hasta el mes de mayo, Leamos este largo fragmento enviado cuando el mes comienza: “le escribo tem-
prano, hoy, no son atin las seis. Recién acabo de arreglar el capitulo 111 y lo pasaré a mdquina esta noche
a las nueve, después del sondeo. Avanzo a pasos agigantados. Si esto sigue asf, el 1° de junio habré ter-
minado. Pieter se lo llevard al llegar con permiso a Parfs y enseguida tendrd que entregdrselo a Parain
para que se 1o dé a Gallimard y a Paulhan. No sin haberlo relefdo, sin embargo. Y criticado. Respecto
de las criticas, es probable que sean de dos clases: por un lado las palabras que se deben suprimir, o
pasajes. Sabe usted que siempre las hay. A éstas las puede dar curso usted misma. Tiene carta blanca
para tachar, borrar, rayar, todo lo que guiera. Y después las otras, mds importantes y difusas sobre los
pasajes que «no van». Con éstas: tenga la bondad de consignarlas enteras por escrito y de envidrmelas,
y yo haré las correcciones sobre las prucbas para ganar tiempo, porque si tengo que esperar a mi paso
por Parfs para traer de nuevo el manuscrito, corregirlo y mandarlo otra vez, no acabarfamos nunca. De
esta manera -apostilla Sartre- el libro tendrfa que salir en octubre y seguramente aparecer por entregas
en la NRF a partir de julio o agosto. No me quedan por hacer o rehacer mds de cincuenta paginas: el
capitulo Mathieu-Danicl, el capitulo Danicl-Marcelle, el capitulo Marcelle sola, el capitulo Marcelle-
Mathieu. De esto me ocuparé en mayo™. Actividad febril, pero también iniitil, porque la novela apare-

5.- Sartre, I-P: Cartas al Castor, 11, Barcelona, Edhasa, 1986, p. 217,
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cerd en 1945, y a la vez que el segundo tomo, redactado entre 1942 y noviembre del 44, Transcurriri-
an, en consecuencia, cinco afos: acaso su publicacion en los meses de la paz estrenada facilitara su
éxito. Lo afirma Cohen-Solal: “les aléas de la guerre avaient travaillé I en sa faveur™,

Novela excepeional, he dicho. Lo reitero. Resulta dificil enfrentarse a un texto de una riqueza tan
plural. En primer lugar, desde una perspectiva literaria porque La edad de la razén parece agobiaba,
pero con resultados fructiferos, por la presencia de Faulkner y Dos Passos, para resolverse en capitu-
los en los que las perspectivas de los diferentes personajes “non si mescolano ma si succedono™ con-
sumando, de este modo, una de las mds arriesgadas y serias apuestas de la novela contemporidnea
-aungue sed preciso reconocer, como ya lo hiciera Blanchot en 1945 que en su mayor parte, en efecto,
“il est composé du point de vue de Mathicu™-. Pero La edad de la razén prepara ya la continuidad de
Los caminos de la libertad que, en tanto arquitectura literaria, devienc una de las obras fundamentales
de la novelistica del siglo XX. Sin matizacion alguna. De forma terminante. Asi, cuando se publica
conjuntamente con el segundo tomo de la proyectada trilogfa, la avalancha de criticas es significativa.
Parrot sefiala en Les lettres frangaises que Sartre mercce ya un lugar central entre los grandes escrito-
res franceses contempordneos y Picon, en Confluences, asegura que ha entrado definitivamente en la
historia de la literatura mundial. Nadeau o el ya citado Blanchot tampoco ahorran elogios. E incluso
cuando se trata de centrar criticas severas, como hacen Henriot en Le Monde o Billy en Le Figaro, las
mismas cstin sustentadas en ¢l rechazo a los procesos de corrosion de los valores dominantes que
orientan la actividad de Mathieu y la atroz indiferencia moral que anima a lvich, Boris o Daniel.

Pero ademds, en scgundo lugar, La edad de la razon es magnifica, emblematica, porque lleva
hasta sus tltimas consecuencias la estratregia ilustradora de los filosofemas que posibilitarfa la con-
versiGn de la filosofia sartreana en una ideologia social amparada en su vigencia por la aceptacion de
la juventud exaltada que vive la postguerra. Y lleva a cabo esta traduccion en un doble sentido: por
un lado, novelando categorias centrales de la que es por entonces la mds importante obra filosofica
de Sartre -I1 ser y la nada-: bastard aludir a un aspecto suficientemente revelador, Me refiero a la
funcién ontoldgica de la mirada, a ese descubrir de la presencia atosigante del otro en el mundo y del
descubrirme como otredad amenazadora para el otro que, a su vez, me mira. La tesis sartreana es facil
de comprender: la mirada es la puerta de entrada, y sin salida, en el reino infernal de la coexistencia,

Pues bien, encontramos deccnas de ejemplificaciones de tal funcién ontolGgica de la mirada en La
edad de la razon. Asi, cuando Boris repasa a los asiduos del local al comienzo del capitulo I recono-
cerd que “le dolfa el lado izquierdo a fuerza de ser mirado™. Pero acaso la reflexion maés directa y con-
tundente sea la que vive Mathieu cuando acude por vez primera a casa de Sarah en busca de ayuda.
Leamos el texto: “Dio algunos pasos. Sond la puerta, arriba. Pablito le miraba con gravedad. Mathieu
se acercé a la mesa y cogid un buril. Echd a volar una mosca que se habfa posado sobre la plancha de
cobre. Pablo seguia mirdndole. Mathicu se sintié incémaodo, sin saber por qué. Tenia la impresion de
ser devorado por los ojos del nifio. «Los crios, pensé, qué voraces son, todos sus sentidos son bocas».
L.a mirada de Pablo no era todavia humana, y, sin embargo, era ya algo mds que la vida; no hacia toda-
vfa mucho tiempo que el crio habia salido de un vientre, y eso se veifa; pequeiito, estaba allf indeciso,
y conservaba atin una suavidad malsana de cosa vomitada; pero detrds de los turbios humores que lle-
naban sus érbitas, se habfa emboscado una pequeiia conciencia voraz™", El pérrafo es antolégico: esa
impresion sentida por Mathicu “d’étre englouti par les yeux de I'enfant”, esa interpretacién de la vora-
cidad de la “petite conscience goulue” ilumina noveladamente el sentido de la irrupeién humana en el
infierno que define y refuerza la presencia de los otros. Pero, en fin, hay otro texto clave en la novela:
esta vez es el cinico y clandestino Daniel quien interpreta una leccidén filoséfica, cuando sale a la calle

6.- Cogen-Solal, A, op. cit., p. 333,

7.- Rubino, G.: Sartre, Firenze, La nuova ltalia, 1983, p. 51,

&.- Blanchot, M.: “Les romans de Sartre”™, en Les critiques de notre temps, Paris, Garnier, 1973, p. 60,
9.- ER: p. 33; p. 414

10.- Ihid., p. 58; p. 437,
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con sus gatos enclaustrados para arrojarfos al Sena. Reflexionando en el camino, concluird que “asi era
como ¢l se imaginaba el infierno: una mirada que atravesaria todo hasta ver el fin del mundo y el fondo
de si mismo™" (114) -*un regard qui percerait tout, on verrait jusqu ‘au bout du monde”.

Es suficiente. La edad de la razén se desarrolla como novelizacion de la filosofia existencial. Pero
no lo hace simplemente en la reiteracion sobre categorias claves de la ontologia sartreana, sino que, en
su conjunto, viene a expresar su fundamental deriva moral, Pues su tema es ¢l de la libertad humana:
una libertad que tiene que manifestarse en una situacién limite, en la escabrosidad de un argumento
que va hilando la vida de los protagonistas. Aunque no resulte pertinente destacar un central anecdo-
tismo, la situacion central es la desencadenada por la confesion que Marcelle le hace a Mathicu: estd
embarazada después de siete afios de relacién afectiva. El proyecto del aborto y la bisqueda de
Mathieu del dincro que requiere la intervencidn quirdrgica va implicando al pequefio mundo de ese
funcionario cuya tnica y verdadera pasion es la de no sentirse esclavo de nada -de una relacién, de
obligacion alguna, de la mirada perversa de un nuevo ser que lo encadenaria-. Son las relaciones, las
peticiones de auxilio, las idas y venidas de Mathieu, los ardides, sus flaquezas, lo que estructura la no-
vela incorporando a la accidn a lvich, a Boris, Lola, Daniel y Sarah y sus particulares deseos de ser
libres, de no sucumbir a la tentacion de un amparo, de un esclavizamiento.

Destacar también que la novela siembra rastros de la evolucion sartreana nos llevaria muy lejos -
aunque resalta su importancia-, No es posible marginar, por (iltimo, su cardcter autobiogrifico, relicve
que facilita una aproximacién vilida al desvelamiento de la funcién de las mujeres en Ia literatura sar-
treana. Porque analicemos a Mathieu. Hay suficientes indicios para comprender que estamos ante un
figuracion literaria del propio Sartre: en una de las conversaciones mantenidas con Ivich, ésta le con-
fiesa que “a veces trato de imaginarme como era en su infancia y no lo consigo”. La respuesta de Mat-
hicu es contundente: “tenfa bucles”, responde sin vacilacidn”. La huella es inolvidable. Quedaria
rememorada en Las palabras, acaso el texto mas hermoso e inolvidable de toda la literatura sartreana:
“me dicen que soy lindo y me lo creo. Desde hace algiin tiempo -rememora- tengo en el ojo derecho
la nube que me volverd tuerto y bizco, pero ain no se nota nada, Me sacan cien fotos, que retoca mi
madre con ldpices de colores. En una de ellas, que hemos conservado, soy de color de rosa y rubio, con
bucles, tengo las mejillas redondas y en la mirada una amable deferencia por el orden establecido;
tengo la boca hinchada por una hipderita arrogancia: sé lo que valgo™. Bucles que cortard sorpresiva-
mente ¢l abuelo Schweitzer en una escena antolégica sobre la que volveré mds adelante. Bl costo de la
experiencia serd subrayado en la obra autobiografica: “mientras mis tirabuzones revoloteaban alrede-
dor de mis orcjas, habfa podido negar la evidencia de mi fealdad. Sin embargo, mi ojo derecho entra-
ba ya en el crepisculo, Tuvo que confesarse -la madre...- la verdad. También mi abuelo parecfa
desconcertado; le habian entregado su pequeiia maravilla y habia devuelto un sapo™. Descubrimiento
de la fealdad, que también preocupa a Mathieu: quien es filsofo, cuya relacién con Marcelle estd sus-
tentada, como le recuerda la mujer a Daniel, sobre el principio de que “nunca nos ocultamos nada™" e,
incluso, de que haya nacido en 1905 como el propio Sartre. Alin més: tras la sombra de Brunet se ocul-
ta la figura inolvidable de Nizan, el amigo siempre recordado del Sartre joven, si tenemos en cuenta
que, en el encuentro que tiene lugar en el capitulo I, Mathieu reconoce que “Brunet no le habia pedi-
do su opinién, él no necesitaba para nada la opinién de un burgués, de un cochino intelectual, de un
perro guardidn™, de un perro guardidn que resulta, como es sabido, el corrosivo calificativo que le
merccieron a Nizan los intelectuales no comprometidos y que titulé una obra inflamada e intempesti-
va. Aun mis y finalmente, la figura del ausente Gémeyz, alejado para luchar cn el combate antifascista
espaiiol, recoge las peripecias de Fernando Gerassi con quien mantuvo Sartre una fntima relacidn -que

U1.- Ibid., p. 114; p. 485,

12.- Ihid., p. 84; p. 406,

13.- LP: p. 22; p. 26.

14.- Ihid., p. 70; p. §7.

15.- ER: p. 208; p. 570. El texto original dice: "nous nous disons toujours tout”,
16.- Ihid., p. 56; p. 435,
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sc alargarfa en el afecto que mantuvo siempre hacia su hijo, autor de una aproximacion biogrifica emo-
cionada titulada Sartre, conscience haie de son siécle-,

LY las mujeres? j También son trasuntos biogrificos, elementos de la propia vida de Sartre? Resul-
tarfa aventurado afirmarlo por cuanto parece dificil aceptar que Marcelle evoque la figura de Beauvoir,
o que, cuando menos, a ésta le resultara aceptable este espejo antiheroico. Pero de lo que no podemos
dudar es que en la palabra de Mathieu se expresa una opinion consolidada referente a la funcion feme-
nina, que adquicre fortaleza dada la tipificacién caraclerioldgica de las diversas protagonistas de La
edad de la razon ",

Quisiera precisar a continuacién esta tipologfa, tomando en consideracién las reflexiones de
Mathieu o del Sartrc-novelista referidas a Marcelle, Ivich, Lola y Sarah, las cuatro figuras que
adquieren relevancia en las 400 pédginas de la novela, las opiniones caleidoscépicas del resto de pro-
tagonistas y las confesiones de las personalidades femeninas noveladas. Y voy hacerlo diferencian-
do cuidadosamente tres planos complementarios: ¢l plano fisico -acaso el mds Hamativo y literario-,
que traduce estrictamente el plano ontoldgico o existencial y el plano moral. Pues bien, la tipifica-
cion sartreana de las mujeres abunda en una llamativa y sorprendente antiheroicidad que resitia a la
mujer como una sombra sin proyecto, sin futuro, en abierta disparidad con la dimension existencial
y moral del hombre.

Intentaré resumir la tipificacién femenina reiterada -lo repito- en las pdginas de La edad de la
razdn. Y hemos de iniciar la aproximacién por la figura de Marcelle: amante de Mathieu desde hace
siete aiios, cuando la accién se inicia es la protagonista que va a vertebrar la accién aun cuando no
merezea una relevancia indiscutible. Su centralidad estd determinada por el hecho de que los otros
-todos los otros- tienen formada una idea de su personalidad. O la adquieren a lo largo de las paginas
de la novela. Pues bien, en la primera ocasion en que Mathieu se acerca a su casa medita antes de entrar
sobre su amante; “estaba inclinada sobre su madre, y con gestos masculinos...”, se imagina -son las
diez y veintincinco: un poco antes de la hora prevista para la cita, y ella, Marcelle, “avec des gestes
masculins” acuesta a su madre-. Caracterizacién que, a primera vista, resulta insustancial: pero no lo
es. Porque Daniel reflexiona en la visita relatada en el capitulo X, contemplando la fotografia juvenil
que la orgullosa Marcelle le muestra, de forma similar a ese primer pensamiento de Mathieu: “Daniel
la cogi6. Era Marcelle a los dieciocho aiios. Tenia pinta de tortillera™” -“elle avait 1"air d"une gouine”-
. Impresién que habia invadido también a Mathieu en la escena que abre la novela: entonces, Mathieu
se acercd a la fotografia para descubrir “une jeune file maigre et coiffée en gar¢on”, que “portait un
veston d’homme et des souliers a talons plats™; e incluso la propia Marcelle parece estar al tanto de
la opinién que Mathieu tiene de ella: cuando se esfuerza por imaginarse la conversacién entre Mathieu
y Daniel, en la que éste descubrird la violacién del secreto celosa y brevemente guardado, la mujer
piensa de si misma como “Marcelle la précise, Marcelle la dure, Marcelle la raisonnable, Marcelle
I'homme, il dit que je suis un homme™".

Serfa impropio concluir que se trata de un estereotipo particular, cxclusivo. Indiferente. Porque lo
que podemos considerar masculinizacion, y mds aventuradamente des-sexualizacion de la figura de
Marcelle, alcanza a otros personajes femeninos, Puede detectarse idéntica representacion textual en las
referencias y caracterizacion, por ejemplo, de Lola, la amante madura del adolescente Boris, quien es
presentada al comienzo de su actuacién en el cabaret como dotada de “une generosité d’homme” y

17.- En la «Notices referida a L dge de raison -en las (Envres romanesguites- se aborda al asunto autobiogrifico: la recurrencia sar-
treana al respecto no implica, en efecto, detallismo, sino figuracion de la filosofia existencial. “Si Mathicu -se reconoce oportuna-
mente- regoit la plupart de ses traits, psychologiques et moraux de son eréauteur, il nen garde pas moins una tolale autonomie en
tant que héros de roman™ (p. 1.887). Mis complejo resulta determinar los reflejos femeninos: aungue las evocaciones resultan fici-
les, Sartre tiene que exportar, novelescamente, su filosofia,

I18.- ER: p. 11; p. 395,

19.- Ihid., p. 19%; p. 561.

20.- Ihid., p. 12; p. 396.

21.- Ihid., p. 656.
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12T,

poseedora de “une belle 1éte de tribune”; y, atin, de la desventurada Sarah, trazada en el capitulo 11
como “fea y resplandeciente”, como “gruesa y deforme™, como dotada de un “visage tendre et dis-
gracié”, Incluso la figura de Ivich, quien parece quebrar por un momento la indiferencia atroz de Mat-
hicu, no cs presentada con los rasgos que mereceria un amor recién descubierto: Ivich es fea, y Mathicu
lo sabe. Y la tipificacién femenina no se refiere tan solo a las protagonistas centrales de La edad de la
razén: la vieja abortera a la que visita el acuciado Mathieu en el capitulo 1 “portait un pantalon
d’homme’” y Mathicu descubre sus “mains d’homme, d’étrangleur”, y, en fin, por recordar algunos
ultimos ejemplos, los estudiantes tras los que se van los ojos de la acosada Ivich son considerados por
Mathieu como “insignifiants et frais comme des filles™ y los homosexuales que frecuenta el clandes-
tino Daniel son considerados por éste como “de la chair de femme... [que] ¢a se brasse comme de la
piite a4 pain™™*, esto es, como seres despreciables por cuanto son como mujeres.

Nos encontramos, en consccuencia, ante una tipificacién femenina que, en tanto tal, aparece abso-
lutamente desprovista de rasgos especificos; masculinizadas, des-sexualizadas, las mujeres sartreanas
de La edad de la razdon vagabundean en un mundo masculino, que siendo asi, las resitiia en tanto seres
humanos en un nivel de imposible competitividad, de conflictividad asumida con amargura por cuan-
to, parcciendo hombres, nunca alcanzardn el ser-hombre que aparece como aspiracion o como vano
remedo situado mas alld de las virtualidades bioldgicas que posibilita la feminidad.

Y es por ello por o que los proyectos existenciales, ontoldgicos, de la mujer estdn condenados al
fracaso. Porque no pueden realizarse como mujeres en un mundo masculino, aunque su feminidad haya
sucumbido ante el reflejo de la masculinidad dominante, o precisamente por ello. Por cuanto jamds
merecerdn ser hombres completos, aferradas de buena fe a la situacién ontoldgica de [a masculinidad.
Por eso mismo, ¢l arrepentimiento de Marcelle podria significar una aceptacién de su feminidad: acti-
tud condenada al fracaso, sin embargo, porque las pdginas finales de la novela anuncian su boda con
Daniel, homosexual, que la odia, y al que la contemplacién del gravido vientre de 1a mujer le hace pen-
sar en “‘carne cnemiga, carne grasienta y nutritiva, despensa”™ y cuyas caricias le recuerdan la impre-
sién que se siente al hundir los dedos “dans du beurre tiede™ -en manteca tibia-.

No hay referencia mds contundente de esta imposibilidad ontolégica de la feminidad que la sensa-
c¢idn que acompana a Mathicu cuando se dispone a entrar en la casa de Marcelle en el capitulo 1. La
descripeién sartreana es de una riqueza semdantica eficaz: “il entra”, escribe, “il lui semblait toujours
qu’il entrait dans un coquillage™. Entrar en una concha, penctrar en la oscuridad atosigante de algo
que se cierra sobre si mismo, que es, propiamente, opacidad ante la existencia viva que redefine la
situacion, estar en la initil espera de una otredad y de un mundo al que no se va, que no procede como
materia para la conciencia, sino que es impermeable por la negacién misma de la conciencia a salir de
si, a rasgar la membrana del cuerpo. Y por supuesto que no hay referente alguno en el texto sartreano
para pensar que nos situamos ante el positivo simbolismo de la coguillage de algunos mitologemas cld-
sicos -referentes de la prosperidad de una generacion o de las alusiones especificas que acompaiiaron
ancestralmente a la luna y la mujer-. Por el contrario, la coguillage que es cl reducto cxistencial de
Marcelle se vincula con el binarismo occidental y con el referente de pasividad que sitda a la mujer
como la paciente Penélope que espera tejiendo el hilo interminable o produciendo la seca riqueza de la
secreta joya. La masculinizacion y des-sexualizacién de lo femenino culmina, por lo mismo, en la obtu-

22.- Ihid., p. 584,
23.- Ibid., p. 60; p. 441,
24.- [hid., p. 441,
25.- Ibid., p. 411.
26.- Ihid., p. 412.
27.- Ihid., p. 472,
28.- Ihid., p. 534.
29.- Ibid., p. 206; p. 568,
30~ Ihid., p. 208; p. 570
3. thid., p. 396.
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racién de todo proyecto existencial: las mujeres sartreanas son existentes que no pueden proyectarse
porque, escncialmente, desconocen la verdad de su cuerpo, de su situacién y, por lo mismo, son inca-
paces de urdir un proyecto que las realice en tanto existentes.

La ejemplificacién de Marcelle resulta la més clara de La edad de la razdn. Porque ella estd a punto
de recobrar la realidad de su situacién ante las acechanzas de Daniel que, aventurdndola en la acepta-
cion de su futura maternidad, parece arrastrarla a la novedad desconocida que ha sepultado su larga
relacién con Mathieu. Y, sin embargo, sospechamos el horizonte de su existencia no relatada: en cual-
quier caso, y atin cuando recobre el sentido de su feminidad-maternidad, la convivencia engafiosa con
un homosexual, en cuya compaiifa interpretard un papel falso y teatral, no ofrece garantfa alguna para
la superacidn de la previa situacién -tan apenas una modificacion que la expulsa a otro lugar no menos
indigno-. Pero resulta que también las otras mujeres estdn subsumidas en el proyecto de sus hombres,
incapaces ontolggicamente de expresarse por cuanto carecen de una situacidn propia que expresar. Su
fracaso ontol6gico es rotundo.

Podemos aproximarnos a la figura de Lola. Confieso que esa cantante madura, que requiere de la
heroina para cantar y seducir con su voz pastosa a los espectadores y que estd perdidamente enamora-
da del joven Boris, provoca la simpatfa, o ese sentimiento tan cordial y vejatorio que es la conmisera-
cién. Es una sombra que nos llega de las caves de Saint Germain, de las noches humeantes de un
existencialismo extendido como ideologia cultural y como agarradero amargo en el creptisculo de una
situacidn bélica contaminadora, En un mundo de asesinos obligados, que han disparado contra un otro
desconocido. Pues bien, acaso ninguna de la mujeres represente mas violentamente la renuncia feme-
nina a cualquier proyecto, esto es, esa obturacién ontol6gica que convierte a las mujeres de Sartre en
puras cosas. Y la nulidad de la mujer se presenta ya en el capitulo 11, en la escena erdtica que tienc lugar
en el hotel de la calle Navarin donde vive la cantante. Ahi, en la oscuridad anhelada por su amante para
no tener que enfrentarse a la madurez de ese cuerpo que malhuele a vejez, que es sentido por Boris
“avec un mélange de trouble et de dégdut™ -con una mezela de asco y turbacidn...-, apela de nuevo
Sartre a un metaforismo de similar familia al empleado para teatralizar la oscura casa de Marcelle:
“Boris se sintid pesado y trigico igual que aquel dia en Nimes cuando salié al ruedo el primer toro: iba
a producirse algo, algo inevitable, terrible y soso, como la sangrienta muerte del toro™, Esto es, el ejer-
cicio del dominio moral, la aniquilacién de quien entrega su destino al otro, de quien lo somete a la
voracidad de la conciencia que reivindica la plenitud del poder de su mirada. La opacidad tenebrosa de
la concha es, ahora, cerrazon sin salida del ruedo, pero, en un caso y en otro, sentencia de muerte para
la mujer que no puede ser absuelta por cuanto carece de autoconciencia, por cuanto se limita a ser una
sombra desontologizada, falsamente masculinizada y, en consecuencia, incapaz de situarse en la exis-
tencia. Las siplicas de Lola, ya en el desenlace de la novela, nos lo revelardn dcidamente: nada le
importa, ni las humillaciones ni las conmiserativas miradas de los otros, mientras Boris permanezca a
su lado. Su destino acepta la humillacién y el desprecio, la traicion y la mentira: Lola no es nada,
excepto cuando canta para los parroguianos del cabaret, animada por la droga que la hace olvidarse,
precisamente, de cudl es su seguro destino.

La masculinizacion sartreana de la mujer arrastra inapelablemente al reconocimiento de la obtura-
cién de su existencia. Ontologicamente, ella es un puro en-si, cosa ahi por cuanto han perdido, o no
han alcanzado nunca, conciencia de su singularidad, de su real situacion en tanto conciencias envuel-
tas en un cuerpo diferente pero del que han renegado. Los ejemplos més claros de esta feroz teatrali-
zacion, que remite el destino de la mujer maculinizada a la personalidad de los hombres, son,
obviamente, Marcelle y Lola. Ni Marcelle es para Mathieu Delarue otra cosa que un cuerpo sobre el
que yacer dos veces por semana, ni Lola es para Boris otra cosa que un pasatiempo que, en tanto tal,
comienza a aburrir,

32.- Ibid., p. 48, p. 428,
33.- Ihid., p. 48; p. 428,
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No es posible encontrar mujer alguna que sea duefia de su destino en La edad de la razon: el sen-
tido de sus existencias se revela en ¢l sentido de sus hombres, que las miran como objetos, esto es, que
niegan su feminidad. Is también el caso de Sarah, la compaiiera del ausente Gémez, cuya existencia
estd marcada, precisaumente por la ausencia, vanamente reforzada en el suefio de un ido que impide la
gestacién de proyecto alguno. Y donde pudiera sospecharse un indicio de generosidad, pues al fin y al
cabo Gémez se ausenta para colaborar en el combate antifascista, Sartre no se olvida de subrayar esa
desontologizacién que obtura el desarrollo mismo de la existencia: lo lleva a cabo en un capitulo esen-
cial. Es en ¢l I11, cuando Mathieu acude a su casa a fin de solicitar ayuda para interrumpir el embarazo
de Marcelle, Y Sarah se ofrece a corresponderle, iniciando los contactos precisos, Leamos cste frag-
mento: “ella acababa de sacrificar por €l su repugnancia mds profunda, la de convertirse, por genero-
sidad, en complice de un acto que le horrorizaba, y resplandecia de satisfaccion™, La observacion no
puede pasar desapercibida: a Sarah le repugna colaborar, por cuanto la maternidad es el eclemento situa-
cional ante el que la feminidad se establece, y, sin embargo, no vacila en responder a la solicitud de
Mathicu y, aiin mis, haciéndolo, “elle rayonnait de plaisir™. Y es también, finalmente, el caso de Ivich,
traducido a las desmanadas vivencias adolescentes: el destino de la muchacha no le pertenece, porque
son Mathieu, Boris y su lejana familia quienes dictan lo que debe hacer y, aun cuando manifieste sig-
nos de rebelion contra sus padres, sabemos que no culminard nada, que retornard su casa para conver-
tirse en la provinciana que nunca ha dejado de ser. La conclusién me parece inequivoca: el
cortocircuito entre la conciencia y la corporeidad femenina, esencial en la constitucién de la situacién
que define las posibilidades de la libertad, resulta de una escandalosa gravedad.

Me proponia describir las estampas fisica, ontoldgica y moral de la mujeres sartreanas. Espero
haber mostrado con claridad cémo la mujer, y particularmente en La edad de la razdn, aparece mascu-
linizada, desexualizada fisicamente, y cémo, por otro lado, esta masculinizacion de lo femenino sitda
a la mujer en una inevitable situacién de inferioridad ontoldgica respecto al hombre por cuanto éste
sabe lo que es mientras que aquella ha perdido la conciencia de su ser propio. Ahora bien, ;y moral-
mente?

Ls en las pdginas de la IV Parte y de la conclusion de Ef ser y la nada donde Sartre abre los pro-
legdmenos de su proyecto moral cxistencialista. Resumida y osadamente, si quisicra caracterizar el
mismo, me atreverfa a concluir que la moral sartreana es permanente ejercicio de la libertad que se
lleva a cabo a partir del reconocimiento de la situacion del existente y como transcendencia de la
misma. En otros términos: cada existente debe saber lo que es -a lo que Sartre denomina situacién- para
poder hilar un proyecto en el que se revela la fuerza de su libertad. Asi, moralmente, el abandono en
cualesquiera situacion actual es caer en el universo de la disolucion, en la pereza y en el absurdo que
significa renunciar al ejercicio de la libertad.

Pues bien, las mujeres sartreanas no pueden aparecer sino como seres no libres. Puede compren-
derse con facilidad la razdn: desconocen su situacion, esto es, carecen de definicién ontoldgica -son
como hombres...-. Asi, moralmente, son existentes acobardados que renuncian al ejercicio de la liber-
tad. Y no sc trata, ahora, de interpretaciones convenidas. Porque en el capitulo [, en el tenso didlogo
mantenido entre Marcelle y Mathieu, la mujer reconoce la naturaleza de las pretensiones y aspiracio-
nes de su amante: “Etre libre. Totalement libre. C’est ton vice”, mientras que ella va a replicar de inme-
diato reconociendo que “moi, je n“ai pas tant besoin d’étre libre™. La razon parece clara: jcémo
aspirar a la libertad cuando se desconoce la orientacion de la misma, ignorancia determinada por el des-
conocimiento de lo que se es? jHacia dénde operar si se desconoce el punto de partida -la situacion-?
Y reflexion no muy diversa se repite en la escena que abre el capitulo I1 entre Lola y Boris, cuando dis-
cuten sobre en qué grado son libres: la mujer acepta discutir, aunque “se foutait pas mal de la liberté™*
-“le importaba un bledo la libertad”-, y Boris concluye de inmediato que “toi, tu es libre sans le vou-

34.- Ihid., p. 63; p. 441,
35.- Ibid., p. 403,
36.- Ihid., p. 42; 423,
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loir”. Asi es. Y el asunto no es tanto que sea libre sin saberlo, sin reconocer en qué consiste, cuanto que
no desca ser libre, cuanto que desea ser la amante de Boris y encontrar en esa relacién que sospecha
pasajera el sentido de su existencia.

De modo que la mujer sartrcana no puede ser moral: su renuncia a la libertad es el efecto de su de-
sontologizacién, que, en La edad de la razin, se describe en los esfuerzos literarios tendentes a mos-
trar la masculinizacion, su des-sexualizacion -esto es, su cardcter de puras cosas en el mundo de los
hombres-.

ok R oH R

Ahora, sin embargo, una inquietud me sobresalta.

Porque, por un lado, estas referencias sartreanas acerca de la «mujer» bien podrian ser un reflejo
realista, intempestivo acaso, pero preciso de la situacion socio-histérica de la mujer. Entonces -lo pien-
so ahora...-, la obra de Beauvoir se hilaria como el complemento invocador de una liberacién que apun-
ta a la recuperacion de la feminidad, de la autenticidad ontolégica de la mujer, para resituarla en el
mundo regido por ¢l dominio masculino como existente en condicién de dictar el régimen de su pro-
pia autonomfa y consistente libertad. Pero, por otra parte, sospecho que acaso -qué odiosa puesta entre
paréntesis de la conviceion primaria...- la antiheroicidad de las «mujeres» sartreanas pueda tener su ori-
gen en otro lugar.

Me atrevo a indicarlo: Sartre socializa una vivencia individual. Su obra, y su vida, expresan los
condicionamientos de ésta buscando una generalizacion y su sancién -proceso similar, paralelo, obse-
sivo, que rige sus aproximaciones a Baudelaire, Genet, o Flaubert-.

Sancién tedrica: porque Sartre, ya en El ser y la nada anuncia la generosidad de un método -el del
psicoanilisis existencial- a cuya exactitud recomienda permanecer fiel. Escribe, refiriéndose al méto-
do cuya importancia subraya: “cl «principio» de este psicoandlisis es que el hombre es una totalidad y
no una coleccion; que, en consecuencia, sc expresa fntegro cn la mds insignificante y superficial de sus
conductas; en otras palabras, que no hay gusto, tic, acto humano, que no sea «revelador»™. El elogio
sartreano del psicoandlisis, aunque sumario, es importante: el interés centrado en remarcar las fronte-
ras entre ¢l psicoandlisis empirico y el existencial, que ocupa las pdginas siguientes, lo advierte. Lea-
mos esta conclusion: el psicoandlisis existencial “es un método destinado a sacar a luz, con una forma
rigurosamente objetiva, la eleccion subjetiva por la cual cada persona se hace persona, es decir, se hace
anunciar lo que ella misma es™ -“se fait anoncer a elle-méme ce quelle est”. Asi pues, (no serfa posi-
ble situar la antiheroicidad de las «mujeres» sartreanas como el efecto literario de una primaria cir-
cunstancia que anuncia lo que cada persona cs o cree ser? ; Descubrir esa adherencia al pasado que es,
como subrayaria en los Cahiers, el objeto del psicoandlisis existencial? ; La adherencia que vendria
a dar razén de la antiheroicidad femenina -como otras adherencias diagnosticadas por el mismo Sar-
tre- exigiéndole conclusiones irrebatibles en la perspectiva del psicoandlisis existencial?

Tenemos un texto que puede ayudarnos a resolver el problema. Acaso. Me refiero a Las palabras,
esas paginas autobiogrdficas que son el punto de entrada en la conciencia sartreana. Operacién sacrifi-
cial, liturgia para la revaluacién del enigma que se plantea: fidelidad perversa que permite descifrar el
sentido del dltimo tic, voyeurismo espiritual de quien, en una noche alunada, dicta la corroible banali-
dad de toda arquitectura sistemdtica. Jeanson lo intuye: “si Sartre sc interesa hasta ese punto por el
pequeiio Jean-Paul, es para intentar comprender cémo ha podido ser su heredero, su descendiente, tan
largamente, mientras que a pesar de todo ha llegado a recusar a ese «padre», a liquidar esa herencia™.

37.- SR: p. 693; p. 656.

38.- Ihid., p. T00; 662,

39.- Cfi: Sartre, J-P.: Cahiers powr une morale, Paris, Gallimard, 1983, p, 66.
40.- Jeanson, K.: Sartre en su vida, Barcelona, Barral, 1975, p. 21,
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Pero -acaso- no se trata de una recusacion del padre, de una resistencia belicosa contra el padre ine-
xistente; acaso nos aproximemos -qué ritmo agotador, acaso- al relato enmascarado de un insufrible
tormento. El de saberse vaciado por una experiencia; por una antigua adherencia de imborrable visco-
sidad. De cualquier forma: ante “son plus beau livre, peut-étre™"',

Resaltaré tres recuerdos (familiares).

El primero. Ahi estd Charles Schweitzer, ¢l abuelo materno. Insuperable desorden matrimonial el
suyo, que ya se inaugura el dia festivo del matrimonio. Sartre lo recuerda: “Louise -se trata de la abue-
la materna- aborrecié el viaje de novies; Charles la rapté antes de terminar la comida de bodas y la
meti6 en un tren”™”, Esperpento sin término: “le gustaba leer historias de noches de bodas que siempre
terminaban mal: unas veces el marido, con su prisa brutal, rompfa el cuello de su mujer contra la made-
ra de la cama, y otras la joven recién casada aparecia por la mafiana refugiada encima del armario, des-
nuda y loca™. Y observacién en apariencia fugaz: “él le hizo cuatro hijos por sorpresa”. Uno de los
supervivientes serd Louise, la madre de Jean-Paul. Las muertes y los enloquecimientos arrasan la vida
familiar: es entonces cuando la figura de Charles Schweitzer adquiere relevancia. Mds, si cabe. Mere-
ce la pena recordar este fragmento: “quedaba el patriarca; se parecfa tanto a Dios padre que muchas
veces le tomaba por €l Un dfa entrd en una iglesia por la sacristia. El cura amenazaba a los tibios con
las iras celestes: «Dios estd aqui! jOs estd viendo!». De pronto los ficles descubrieron, debajo del piil-
pito a un anciano alto y barbudo que los miraba. Salieron corriendo. Mi abuelo decia otras veces que
se habian tirado de rodillas. Tomd el gusto de las apariciones™, Charles Schweitzer ¢s Dios: jugard la
apuesta de la vida asumiendo la funcién del relojero que no permite que los ritmos se detengan, El nifio
Jean-Paul vive la presencia de lo divino en la atmoésfera de un domicilio atosigante.

Pero hay una segunda escena inolvidable. Relatada casi al comienzo de Las palabras. Continua-
cion de la sordidez por lo que hace referencia ahora a la linea paterna: un hermano del padre de Jean-
Paul, Joseph, que coquetearia con el vano oficio de la milicia, ya pensionado, sobrevivirfa alucinado
“entre el mutismo de uno y los chillidos de la otra, se volvid tartamudo y se pasé la vida luchando con
las palabras™; el uno y la otra: se trata de los abuelos paternos de Jean-Paul -¢l irritado de por vida debi-
do al engafio referido a la fortuna del arruinado bisabuelo, un hacendado del Périgord venido a menos;
ella despechada por el temprano descubrimiento de las vanas lisonjas del amor-... Heléne es la segun-
da tia: se habfa casado con un oficial de caballeria finalmente alocado. ;Y el padre de Jean-Paul?:
“Jean-Baptiste ingreso en la Escuela Naval para ver el mar. En 1904, en Cherburgo, siendo ya oficial
de marina y teniendo las fiebres de Cochinchina, conocié a Anne-Marie Schweitzer, se apoderd de esta
muchachota desamparada, sc casé con ella, le hizo un hijo al galope, a mi, y traté de refugiarse en la
muerte™”. Sartre recuerda el sentido de la muerte del padre: “afortunadamente murid joven”, escribi-
rd, porque “si hubiera vivido, mi padre se habria echado encima de mi con todo su peso y me habria
aplastado”. Mds cruelmente: “tuve la suerte de pertenecer a un muerto”, sentencia... Y adn: “la muer-
te de Jean-Baptiste fue el gran acontecimiento de mi vida”. Sartre insiste: “yo contaba a mi luto entre
mis verdades”. Viuda, Louise-Marie retorna a casa de sus padres, y Charles Schweitzer la desticrra a
la habitacién del nifio Jean-Paul: “han puesto una cama de muchacha soltera en «mi» habitacion -reme-
morard-. La muchacha soltera duerme sola y se despierta castamente; ain duermo yo cuando corre a
tomar su «tub» en el cuarto de baiio; vuelve totalmente vestida. ;Cémo habria de haber nacido de
ella?™" -“comment serais-je né d’elle?” -sc pregunta entre el horror y la sorpresa-.

Y una tercera escena, Ya me he referido en pdginas anteriores al asunto de los bucles -en la infan-
cia-. Ivich le pregunté a Mathicu: cémo era usted de joven. Ligera evocacion: tenia bucles. Acudamos

41.- Cohen-Solal, A, op. cit., p. 17,
42.-LM:p. 12; p. 120

43.- thid., p. 13 p. 13,
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a la rememoracién de Las palabras: “a mi abuelo le molestaba mi pelo largo. «Es un chico -le decia a
mi madre-; le van a convertir en chica; jno quicro que mi nieto se vuelva un marica!» Anne-Marie
seguia en sus trece; me parece que le hubicra gustado que fuese una nifia de verdad; con qué felicidad
habria llenado de favores a su triste infancia resucitada. Como el Cielo no la habia ofdo, se arreglé: yo

i

tendria el sexo de los dngeles, indeterminado pero femenino en los bordes™,

Acaso sea suficiente. O asi me lo parece: al menos, para situarse en condiciones de interpretar la
funci6n antiheroica de la mujer sartreana. Porque, desde mi punto de vista, tres lecciones se derivan de
las experiencias infantiles de Sartre.

Por un lado, remarcaria la vivencia de la indeterminacién sexual de la corporalidad. Aunque es
cierto que ésta queda reconocida en Ef ser y la nada como uno de los rasgos definitorios de la situa-
cidn, la vivencia de la misma estd sobredeterminada por la indefinicién de la sexualidad. Louise-Marie
es «como una hermana» y el mismo Jean-Paul es «como una nina» bajo cuya apariencia se oculta la
verdad del cuerpo masculino, y movilidad graciosa manifiesta en la teatralidad artificiosa de una belle-
za bajo la que se arrastra, pesadamente, la inelegancia de su fealdad masculina, El cuerpo es, entonces,
una materialidad sexualmente amorfa.

Pues bien, y en segundo lugar, la no necesidad de la relacién cuerpo-sexualidad parece confir-
mada por el desorden de la estructura familiar sartreana. Hijo simbdlico de un muerto y de una her-
mana, el nifio Jean-Paul crece desprovisto de las imposiciones socio-culturales del régimen edipico,
errdtico por lo mismo en el desierto donde la autoridad que nos habla -la autoridad paterna- se ha des-
vanecido y, al disiparse, liquida la prohibicion de mirar a la madre como mujer, o atin, de hablarla sino
como madre -esto es, desexualizadamente, mas alld del hierro dspero de la mdscara que convierte al
hijo en un cuerpo de sexo tachado en el momento del didlogo-. Tal ausencia consolida la indefinicién
de la relacidn cuerpo-sexualidad que mediatiza la presencia del padre en el concilio de la familia. Y,
sin embargo, cxiste un orden en la extraiia familia de Jean-Paul: desobediente con el régimen del sim-
bolismo edipico, es indudable que la «anarquia» imperante en la casa de Charles Schweitzer es indi-
cio de un otro orden no vertebrado por la presencia de la autoridad que cartografia las identidades
familiares.

Es, en tercer lugar, la presencia del abuelo materno -presencia de una divinidad- ¢l elemento que
legitima, que viene a canonizar la virtualidad del desorden prestigiado por la ausencia del padre y la
dislocacién de la figura materna: hace falta un Dios que mire con agrado esa «anarquia» para que ésta
quede legitimada. Y Charles Schweitzer actiia como un Dios minimo pero irritable, sin piedad -como
cl Dios biblico- pero seguro. De tal manera que su presencia sanciona la legitimidad de este desorden
donde la sexualidad discurre paralela a la corporalidad.

Entonces, no resultardn extrafias las figuras femeninas de Sartre. Al menos, las que he considera-
do brevemente. Marcelle, lvich, Lola y Sarah son cuerpos femeninos que se desexualizan para resi-
tuarse como hombres en la geografia polinémica de la sociedad. Y, naturalmente, parece pertinente
preguntarse por qué se deslizan hacia la masculinizacién de su corporalidad femenina: puede adivi-
narse con facilidad. El destino de las mujeres que ilustran la infancia de Jean-Paul estd abocado al fra-
caso: la virtualidad de sus proyectos estd dramdticamente obturada por la omnipresencia -fuerte,
dspera, pesada o sutil- de los hombres. La abuela paterna raptada en ¢l banquete de bodas y la abuela
materna enterrada en vida bajo el descuido impenitente de un marido desengafiado, y la madre de Jean-
Paul retornada a la funcién de hija de Schweitzer y de hermana de su hijo. Por ello, la dnica potencia-
lidad de proyeccion del cuerpo-mujer reside en la masculinizacién de su feminidad.

Pero ni Marcelle, ni Ivich, Lola o Sarah merecerdn figurar como hombres en un universo domina-
do imperialmente por quicnes no precisan enmascararse para existir,

Diagnéstico feroz el sartreano. Acaso sélo lo comprendicra S. de Beauvoir.
47. Ibid., p. 6%; p. 86,
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