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Es sin lugar a dudas la relaci<Ín Sartrc-Beauvoir una de las referencias mitológicas de nuestro 
siglo'. Porque amhos, con las trayectorias paralelas y complementarias que culminarían en la Crítica 
de la razón dialéctica y en El segundo sexo discurrieron vital e intelectualmente tan cerca que resulta 
difícil la atrihuci<Ín a uno u otra de la responsahilidad de manifiestos y proclamas, de críticas y júbi- 

los. Testimoniará tal proximidad Beauvoir, en T.{1 plenitud de la vida, por ejemplo, cuando reconoce, 

recordando su llegada a París, que "me instalé, me vestí, recihí amigos allí; pero eran s<Ílo prolegóme- 

nos. Cuando Sartre llegó a París a mediados de octubre, mi nueva vida comenz<Í verdaderamente"'. Se 

consolida entonces una relaci<Ín que se había iniciado at10s antes y que no se olvida de rememorar 
Cohen-Solal: "entre las jóvenes que Maheu encontraha en la Biblioteca nacional y en los anfiteatros de 

la Sorbona, Sartre ya se había f~iado en una agregada de tilosofía, grande, seria, con los ojos awles. 
<<Simpática, alegre, pero mal vestida>>, había sentenciado, superior, con una voz definitiva y condes- 
cendiente. Así comenzó la relación de Sartre con S. de Beauvoir que Maheu hahía rehautizado como 
<<Castor>>, porque en inglés <<beaver>> significa castor y el castor es un símbolo de trah,\jo y de energía. 

Una relaci<Ín -suhraya la biógrafa de Sartre- que duraría cincuenta y un años"'. Relaci<Ín afectiva que, 

no obstante, trasciende los marcos propios del carit1o: aunque se haya insistido con frecuencia en la 

función de complementaridad que cuhre Beauvoir -así lo hace Anna Boschetti al apuntar que su tra- 
yectoria "è tra tutle la piÚ condizionata dal raporto con Sartre" hasta el punto de que micntras éstc ela- 
bora los principios filosóficos "la sua compagna applica, ditTonde, chiarisce, sostiene, amministra, 

custodiscc, sviluppando un molo che è coerente e complementare con quello di lui'" (Boschetti, p. 

275)- resulta injusto minusvalorar su frenética actividad literaria y teórica: de hecho, el repaso de los 

números de Le tel/1ps l/1odemes, aparecidos en la década de los 40, manifiesta hasta qué punto Beau- 

, I 

l.- Se citarán los textos smtreanos recogiendo en primer lugilT la referencia de la edición castellana y. después. de la edici6n frallM 

cesa. /. 'lige d(' rai.wm (l..ll edad de la razÓn). ER, se cita por las ediciones de Alianza, Madrid, 1983. y aÙiI'fèS JWHlIIll'SqUèS, Paris, 

Gallimard, 1981; L'él,-e 1'1/1' nélllJl (El ser y In nudu), SN, por las ediciones de Buenos Aires, l.osada, 1966. y Paris, Gallimard, 

1943; 1.1'.1' 1110/.1' (Las palabras), J.I', por las ediciones de Buenos Aires, !.osada, 1964, y I'aris. GaUilllard, 1964. 

2.- lkauvoir, S. de: La plenitlld de lu vidn, Barcelona, Edhasa, 1980, p. 15. 

3.- Cohen-SoJal, A.: Sar/rl', Paris, GnUilllard, 1985, p. 116. 

4.- Boschclti, A.: L 'illlpresn iuldlelllla{e. SClrlre el Les tl'lIIpS lIIudefIJl's, Bari, Dedalo, 1984. p. 275. 
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voir está aplicada en la reflexión ética que Sartre ha sido incapaz de culminar a pesar de las finales pro- 

mesas explícitas en la Cuarta parte de El ser y la liada. 

Pareciera normal que una relación tal, dilatada y consistente, encontrara un rcflejo literario. Por 

supuesto que las páginas autobiográtïcas de 13eauvoir abundan en recuerdos sobre su relación y, aún 

más, la lectura de La illvitada o 1.0.1' II/il/ularilles revive trasuntos literarios de sus propias relaciones. 

Lo extraño es que la escritura ficcional de Sartre, diversamente, no rememore su propia experiencia 

afectiva; aún más, que sea incapaz de urdir un personaje femenino que evoque, siquiera mínimamell- 
te, la figura de Beauvoir y el tipo de relaciones serenas y contundentes que ambos aceptaron. Al con- 

trario, las mujeres de la literatura sartreana aparecen desprovistas de las cualidades que podrían 

enumerarse a partir de los principios filosóficos que justifican la actividad y la escritura sartreanas. O, 
si se quiere, Sartre fabula antiheroínas, personajes alejados de! <<tipo>> existencialista que encarnan, por 
ejemplo, Roquentin, en I.a lIáusea o el complejo y desorienlado Mathieu de La edad de la razÓII. 

Me aproximo al tema. Porque las II/ujeres de Sartre son o bien el producto de un ficción ilimitada, 

o, diversamenle, el efecto de una vivencia que, entonces, convendría desvelar. No hace mucho, R. 

Montero, en una serie de biografías femeninas editada por el suplemento dominical de un diario, afir- 

maba que hay dos Sartres y dos Beauvoir: junto a los que fuerzan esa mitología que he evocado so me- 

ramente, se encontrarían "la Simone y el Sartre privados, que han ido emergiendo, como una sucia 

espuma, con la publicación póstuma de los papeles íntimos. lIemos sabido así que Sartre era un don 

Juan compulsivo y patético que necesitaba conquistar a todas las mujeres, a la cuales innundaba de car- 
tas amorosas torpemente enfáticas... repetitivas frases que escribía en el mismo día a sus diversas 

aInantes". Ni que decir tiene que me parece absolutamente secundario y carente de interés dictaminar 

sobre la falsedad o sinceridad de tales relaciones mitologizadas. El tema que me preocupa es el de la 

visión sartreana de la mujer o, más estrictamente, el de la función femenina en su literatura. 

Por ello, quisiera convocar el espíritu de los personajes femeninos de la literatura sartreana; quisiera 

mostrar su sentido antiheroieo, su desvanecida espiritualidad; quisiera, en fin, atreverme a sugerir alguna 

vía para el desvelamiento de la antiheroicidad de la mujer sartreana. Voy a recurrir para aclarar estos 

extremos a una novela abundante en personajes femeninos: me refiero a 1,(,1 edad de la razÓII, primera 

parte de la tetralogía inconclusa titulada Los camillos de la libertad, en cuyas páginas Marcelle, quien 

desencadena la acción, pero también lvich, Lola y Sarah, son lenebrosas sombras y conlrapunto de la 

acción, la respuesta frágil a la luminosidad que encarnan Mathieu, Daniel, e! ausente Gómez y Boris. 

Se lrala de una novela excepcional, cuya génesis resulta fìícil de reconstruir. La redacción se inicia 

a finales de 1939 y, ya en 1940, la premura sartreana es obvia. Del apresuramiento queda testimonio en 
las cartas que remite a Beauvoir, muy especialmente a partir de marzo. Pebril actividad que se alarga 

hasta e! mes de mayo. Leamos este largo fragmcnto enviado cuando el mes comienza: "le escribo tem- 

prano, hoy, no son aún las seis. Recién acabo de arreglar el capítulo III y lo pasaré a máquina esta noche 

a las nueve, después del sondeo. Avanzo a pasos agigantados. Si esto sigue así, e! 10 de junio habré ter- 

minado. Pieter se lo llevará al llegar con permiso a París y enseguida tendrá que entregárselo a Parain 

para que se lo dé a Gallimard y a Paulhan. No sin haberlo relcido, sin embargo. Y criticado. Respecto 

de las críticas, es probable que sean de dos clases: por un lado las palabras que se deben suprimir, o 

pasajes. Sabe usted que siempre las hay. A éstas las puede dar curso usted misma. Tiene carta blanca 

para tachar, borrar, rayar, todo lo que quiera. Y después las otras, más importantes y difusas sobre los 

pasajes que <<no van>>. Con éstas: tenga la bondad de consignarlas enteras por escrito y de enviármelas, 

y yo haré las correcciones sobre las pruebas para ganar tiempo, porque si tengo que esperar a mi paso 

por París para traer de nuevo el manuscrito, corregirlo y mandado otra vez, no acabaríamos nunca. De 

esta manera -apostilla Sartre- el libro tendría que salir en octuhre y seguramente aparecer por entregas 

en la NRF a partir de julio o agosto. No me quedan por hacer o rehacer más de cincuenta páginas: e! 
capítulo Mathieu-Daniel, el capítulo Daniel-Marcelle, el capítulo Marcelle sola, el capítulo Marcelle- 
Mathieu. De esto me ocuparé en mayo"'. Actividad febril, pero también inútil, porque la novela apare- 

5.- Sarlrc. J-P.: Carlas al Cas/or. 11. Barcelona, Edilasa. 1986, p. 217. 
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J. L. RODRÍGUEZ GARCÍA 

cerá en 1945, y a la vez que el segundo tomo, redactado entre 1942 y noviembre del 44. Transcurrirí- 

an, en consecuencia, cinco años: acaso su publieación I,;n los meses de la paz estrenada facilitara Sll 

éxito. Lo afirma Cohen-Solal: "les aléas de la guerre avaient travaillé là en sa faveur"". 

Novela excepeional, he dicho. [.0 reitero. Resulta difícil enfrentarse a un texto de una riqueza tan 
plural. En primer lugar, desde una perspectiva literaria porque I.a edad de la razÓII parece agobiaba, 

pero con resultados fructíferos, por la presencia de Faulkner y Dos Passos, para resolverse en capítu- 

los en los que las perspectivas de los diferentes personajes "non si mescolano ma si succedono'" con- 

sumando, de este modo, una de las más arriesgadas y serias apuestas de la novela contemporánea 

-aunque sea preciso reconocer, como ya lo hiciera Blanchot en 1945 que en su mayor parte, en efecto, 

"il est composé du point de vue de Mathieu"'-. Pero La edad de la razÓII prepara ya la continuidad de 

Los camillos de la libertad que, en tanto arquitectura literaria, deviene una de las obras fundamentales 

de la novelística del siglo XX. Sin matización alguna. De forma tcrminante. Así, cuando se publica 
conjuntamente con el segundo tomo de la proyectada trilogía, la avalancha de críticas es significativa. 
Parrot señala en Les lellresjiymçaises que Sartre merece ya un lugar central entre los grandes escrito- 

res franceses contemporáncos y Picon, cn COllj7l1ellces, asegura que ha entrado definitivamente en la 

historia de la literatura mundial. Nadeau o el ya citado Blanchot tampoco ahorran elogios. E incluso 
cuando se trata de eentrar críticas severas, como hacen Henriot cn I.e MOllde o l3illy en Le Figal'O, las 

mismas están sustentadas en cl rechazo a los procesos de corrosión de los valores dominantes que 

orientan la aetividad de Mathieu y la atroz indiferencia moral que anima a [vieh, Boris o Daniel. 

Pero además, en scgundo lugar, 1.0 edad de la razÓII cs magnífica, emblemática, porque lleva 
hasta sus Últimas consecuencias la estratregia ilustradora ùe los filosofemas que posibilitaría la con- 
versión de la filosofía sartreana en una ideología social amparada en su vigencia por la aceptación de 
la juventud exaltada que vive la postguerra. Y lleva a cabo esta traducción en un doble sentido: por 
un lado, novelando categorías centrales de la que es por entonces la más importante obra filosMica 
de Sartre -m ser y la lIada-: bastará aludir a un aspecto sufieientementc revelador. Me refiero a la 
funciÔn ontológica de la mirada, a ese descubrir de la presencia atosigante del otro en el mundo y del 

descubrirme eomo otredad amenazadora para el otro que. a su vez, me mira. La tesis sartreana es fácil 
de comprender: la mirada es la puerta de entrada, y sin salida, en el reino infernal de la coexistencia. 

Pues bien, encontramos decenas de ejemplificaciones de tal función ontológica de la mirada cn La 
edad de la razÓII. Así, cuando 130ris repasa a los asiduos del local al comienzo del capítulo" recono- 
cerá que "le dolía el lado izquierdo a fuerza de ser mirado''''. Pero acaso la reflexión más directa y con- 
tundente sea la que vive Mathieu cuando acude por vez primera a casa de Sarah en busca de ayuda. 

Leamos el texto: "Dio algunos pasos. Sonó la puerta, arriba. Pablito le miraba con gravcdad. Mathieu 
se acercó a la mesa y cogiÔ un buril. Echó a volar una mosca que se había posado sobre la plancha dc 

cobre. Pablo seguía mirándole. Mathieu se sintió incómodo, sin saber por qué. Tenía la impresión de 

ser devorado por los ojos del niño. <<Los eríos, pensó, qué voraces son, todos sus sentidos son bocas>>. 

La mirada de Pablo no era todavía humana, y, sin embargo, era ya algo más que la vida; no hacía toda- 
vía mucho tiempo que el crío había salido de un vientre, yeso se veía; pequeñito, estaba allí indeciso, 

y conscrvaba aún una suavidad malsana de cosa vomitada; pero detrás de los turbios humores que lle- 
naban sus órbitas, se había emboscado una pequeña conciencia voraz"'O. El párrafo es antolÔgico: esa 
impresión sentida por Mathieu "d'être englouti par les ycux de I'enfant", esa interpretación de la vora- 
cidad de la "petite conscience goulue" ilumina noveladamente el sentido de la irrupción humana en el 

infierno que define y refuerza la presencia de los otros. Pero, en fin, hay otro texto clave en la novela: 

esta vez es el cínico y clandestino Daniel quien interpreta una lccci<Ín filosófica, cuando sale a la calle 

e. 
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6.- Cogen-Solal, A.. 01'. cit.. p. 333. 

7.- Rubino. G.: Sart)'''. Firenze. La nuova halia. 1983. p.:; 1. 

R.~ Blanchol, ìv1.: "Les nllllélnS de Smlrc", en J.l'.'ï critiques de llo/re Icmps, Paris, Garnicr. 197.1, p. 60. 

9.- ER: p. 33; p. '/14 

10.- J/Jid.. p. 58; p. '\37. 
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con sus gatos enclaustrados para arrojarlos al Sena. Reflexionando en el camino, concluirá que "así era 

como él se imaginaba el infierno: una mirada que atravesaría todo hasta ver el fin del mundo y el fondo 

de sí mismo"" (J 14) -"un regard qui percerait lout, on verraitjusqu'au hOUI dumonde". 

Es suficiente. I-a edad de la razÓn se desarrolla como novelizaciÔn de la filosofía existencia!. Pero 
no lo hace simplemente en la reiteración sobre categorías claves de la ontología sarlreana, sino que, en 

su conjunto, viene a expresar su fundamental deriva mora!. Pues su tema es el de la libertad humana: 

una libertad que tiene que manifestarse en una situación límite, en la escabrosidad de un argumento 
que va hilando la vida de los protagonistas. Aunque no resulte pertinente destacar un central anecdo- 

tismo, la situación central es la desencadenada por la confesión quc Marcelle le hace a Mathieu: está 

embarazada después de siete años de relación afectiva. El proyecto del aborto y la búsqueda de 

Mathieu del dinero que requierc la intervenciÔn quirúrgica va implicando al pequeño mundo de ese 

funcionario cuya única y verdadera pasión es la de no sentirse esclavo de nada -de una relación, de 
obligaciÔn alguna, de la mirada perversa de un nuevo ser que lo eneadenaría-. Son las relaciones, las 

peticiones de auxilio, las idas y venidas de Mathieu, los ardides, sus flaquezas, lo que estructura la no- 
vela incorporando a la acción a lvich, a Roris, LoJa, Daniel y Sarah y sus particulares deseos de ser 

libres, de no sucumbir a la tentaciÔn de un amparo, de un esclavizamiento. 

Destacar también que la novela siembra rastros de la evoluciÔn sartreana nos llevaría muy lejos - 

aunque resalta su importancia-o No es posible marginar, por último, su carácter autobiográfico, relieve 

que facilita una aproximación válida al desvela miento de la función de las lIIujeres en la literatura sar- 

treana. Porque analicemos a Mathieu. Hay suficientes indicios para comprender que estamos ante un 
figuración literaria del propio Sartre: en una de las conversaciones mantenidas con Ivich, ésta le con- 
fiesa que "a veces lrato de imaginarme cómo era en su infancia y no lo consigo". La respuesta de Mat- 
hieu es contundente: "tenía bucles", responde sin vacilación". La huella es inolvidable. Qucdaría 

rememorada en Las palabras, acaso el texto más hermoso e inolvidable de toda la literatura sartreana: 

"me dicen que soy lindo y mc lo creo. Desde hace algún tiempo -rememol'a- tengo en el ojo derecho 
la nube que me volvcrá tuerto y bizco, pero aún no se nota nada. Me sacan cien fotos, que retoca mi 

madre con lápices de colores. En una de ellas, que hemos conservado, soy de color de rosa y rubio, con 

bucles, tengo las mejillas redondas y en la mirada una amable deferencia por el orden establecido; 

tengo la boca hinchada por una hipÖcrita arrogancia: sé lo que valgo"". Bucles que cortará sorpresiva- 

mente el abuelo Schwcitzer en una escena anta lógica sobre la que volveré más adelante. El costo de la 

experiencia será subrayado en la obra autobiográfica: "mientras mis tirabuzones revoloteaban alrede- 

dor de mis orejas, había podido negar la evidencia de mi fealdad. Sin embargo, mi ojo derccho entra- 
ba ya en el crepúsculo. Tuvo que confesarse -la madre...- la verdad. También mi abuelo parecía 

desconcertado; le habían entregado su pequeña maravilla y había devuelto un sapo"". Descubrimiento 
de la fealdad, que también preocupa a Mathieu: quien es tilósofo, cuya relación con Marcelle está sus- 
tentada, como le reeuerda la mujer a Daniel, sobre el principio de que "nunca nos ocultamos nada"" e, 
incluso, de que haya nacido en 1905 como el propio Sartre. Aún más: tras la sombra de Urunet se ocul- 

ta la figura inolvidable de Nil.an, el amigo siempre recordado del Sartre joven, si tenemos en euenta 

que, en el encuentro que tiene lugar en el capítulo I1I, Mathieu reconoce que "Brunet no le había pedi- 

do su opiniÖn, él no necesitaba para nada la opinión de un burgués, de un cochino inteleetual, de un 

perro guardián"", de un perro guardián que resulta, como es sabido, el corrosivo calilïcativo que le 

merecieron a Nil.an los intelectuales no comprometidos y que tituló una obra inflamada e intempesti- 

va. Aún más y finalmente, la Iïgura del ausente Gómel., alejado para lucbar en el combate antifascista 

español, recoge las peripecias de remando Gerassi con quien mantuvo Sarlre una íntima reJaciÖn -que 

11.- l!>id., p. 114: p. 4H5. 

12.- Ibid.. p. R4; p. 406. 

13.- LP: p. 22: p. 26. 

14.- Ibid., p. 70; p. R7. 

15.- ER: p. ZOR; p. 570. Ellex!o origiual dice; "uous uous disous [oujours lou!". 

16.- Ibid.. p. 56; p. 435. 
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J. L. RODRÍGUEZ GARCÍA 

se alargaría en el afecto que mantuvo siempre hacia su hijo, autor de una aproximación biográfica emo- 
cionada titulada Sarlre, collscíence hai'e de .1'0/1 siècle-. 

/, y las mujeres? ï,También son trasuntos biográficos, elementos de la propia vida de Sartre? Resul- 

taría aventurado afirmarlo por cuanto parece difícil aceptar que Marcelle evoque la figura de Beauvoir, 
o que, cuando menos, a ésta le resultara aceptable este espejo antibel'Oico. Pero de lo que no podemos 

dudar es que en la palabra de Mathieu se expresa una opinión consolidada referente a la función feme- 
nina, que adquiere fortaleza dada la tipifieación caracteriológica de las diversas protagonistas de La 
edad de la razÓn ". 

Quisiera precisar a continuación esta tipología, tomando en consideraciÔn las reflexiones de 

Mathieu o del Sartre-novelista referidas a Mareelle, Ivieb, Lola y Sarah, las cuatro figuras que 
adquieren relevancia en las 400 páginas de la novcla, las opiniones caleidoscÔpicas del resto de pro- 
tagonistas y las confesiones de las personalidades femeninas noveladas. Y voy hacerlo diferencian- 
do cuidadosamente tres planos complementarios: el plano físico -acaso cl más llamativo y literario-, 

que traduce estrictamente el plano ontolÔgico o existencial y el plano moral. Pues bien, la tipifica- 

ción sartreana de las 11/ujeres abunda en una llamativa y sorprendente antiheroicidad que resitúa a la 

Illujer como una sombra sin proyecto, sin futuro, en abierta disparidad con la dimensión existencial 

y moral del hombre. 

Intentaré resumir la tipificación femenina reiterada -lo repito- en las páginas de l.(l edad de la 

razólI. Y hemos de iniciar la aproximación por la figura de Marcelle: amante de Mathieu desde hace 

siete años, cuando la acción se inicia es la protagonista que va a vertebral' la acción aun euando no 

merezca una relevancia indiscutible. Su centralidad está determinada por el hecho de que los otros 

-todos los otros- tienen formada una idea de su personalidad. O la adquieren a lo largo de las páginas 

de la novela. Pues bien, en la primera ocasión en que Mathieu se acerca a su casa medita antes de entrar 
sobre su amante: "estaba inclinada sobre su madre, y con gestos masculinos..."", se imagina -son las 

diez y veintincinco: un poco antes de la hora prevista para la cita, y ella, Marcelle, "avec des gestes 

masculins" acuesta a su madre-o Caracterización que, a primera vista, resulta insustancial: pero no lo 

es. Porque Daniel reflexiona en la visita relatada en el capítulo X, contemplando la fotografía juvenil 

que la orgullosa Marcelle le muestra, de forma similar a ese primer pensamiento de Mathieu: "Daniel 
la cogió. Era Marcelle a los dieciocho años. Tenía pinta de tortillera"'') -"elle avait rair d'une gouine"- 

. 
Impresión que había invadido también a Mathieu en la escena que abre la novela: entonces, Mathieu 

se acercÔ a la fotografía para descubrir "une jeune fiJe maigre et coiffée en garçon", que "portait un 

veston d'homme et des souliers à talons plats"2!'; e incluso la propia Marcelle parece estar al tanto de 
la opinión que Mathieu tiene de ella: cuando se esfuerza por imaginarse la conversación entre Mathieu 
y Daniel, en la que éste descubrirá la violación del secreto celosa y brevemente guardado, la mujer 

piensa de sí misma corno "Marcelle la précise, Marcelle la dure, Marcelle la raisonnable, Marcelle 
l'homme, il dit que jc suis un homme"". 

Sería impropio concluir que se trata de un estereotipo particular, exclusivo. Indiferente. Porque lo 

que podemos considerar masculinización, y más aventuradamente des-sexualización de la figura de 

Marcelle, alcanza a otros personajes femeninos. Puede detectarse idéntica representaci6n textual en las 

referencias y caracterización, por ejemplo, de Lola, la amante madura del adolescente Boris, quien es 
presentada al comienzo de su actuación en el cabaret corno dotada de "une generosité d'homme" y 

17.w En la <<Notice>) referida a L "(ìMc de raiwm wcn las fEUl'res rOlJlmZeSljW'S- se aborda al aSlInto aUlohiográfïco: la rccurrcncia sar- 

lreana al respecto no implica. en efecto, dctaHismo, sino figuración de la filosofía existencia1. "Si Mathicu -se reconoce op0l1una- 

Illcntc- reçoit la pluparl de ses traÎts, psychologiqucs el moral1X ùe son créautcuf, iI n"cn ganlc pas J1loins una tolale atJ1onomie en 

tant que héros de romnn" (p. 1.887). Mäs complejo resulta determinar los reflejos femeninos: aunque las evocaciones resultan fáci- 

les, Sartrc tiene que export;u, no"clescalTIcntc, su filosofía. 

IR.- ER: p. 11; p. 395. 

19.- Ibid., p. 199; p. 561. 

20.- Ibid., p. 12; p. 396. 

21.- Ibid., p. 656. 
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LA CONSIDERACIÓN SARTREANA DE LA FEMINIDAD (I-IACIA 1940) 

poseedora de "une belle tête de tribune""; y, aún, de la desventurada Sarah, trazada en el capítulo 111 

como "fea y resplandeciente", como "gruesa y deforme"", como dotada de un "visagc tendre et dis- 

gracié"". Incluso la figura de Ivich, quien parece quebrar por un momento la indiferencia atroz de Mat- 
hieu, no es presentada con los rasgos que merecería un amor recién descubierto: Ivich es fea, y Mathicu 
lo sabe. Y la tipificación femenina no se refiere tan sólo a las protagonistas centrales de [,(/ edad de la 

razÓII: la vieja abortera a la que visita el acuciado Mathieu en el capítulo 1 "pol'lait un pan talan 
d 'ho1l1me"25 y Mathieu descubre sus "mains d 'hoIl1Il1e, d' élrangleur""', y, en fin, por recordar algunos 

últimos ejemplos, los estudiantes tras los que se van los ojos de la acosada Ivich son considerados por 
Mathieu como "insignitïants et frais comme des fillcs"" y los homosexuales que frecuenta el dandes- 
tino Daniel son considerados por éste como "de la chair de femme... I que] ça se brasse COIl1me de la 

pâte à pain"", esto es, eomo seres despreciables por cuanto son corno mujeres. 

Nos encontramos, en consecuencia, ante una tipificación femenina que, en tanto tal, aparece abso- 

lutamente desprovista de rasgos específicos; maseulinizadas, des-sexualizadas, las mujeres sartreanas 
de La edad de la razÓII vagabundean en un mundo masculino, que siendo así, las resitúa en tanto seres 

humanos en un nivel de imposible eompetitividad, de conflictividad asumida con amargura por cuan- 

to, pareciendo hombres, nunca alcanzarán el ser-hombre que aparece como aspiración o eomo vano 
remedo situado más allá de las virtualidades biológicas que posibilita la feminidad. 

y es por ello por lo que los proyectos exislenciales, ontológicos, de la mujcr están condcnados al 

fracaso. Porque no pueden rcalizarse como mujeres en un mundo masculino, aunque su feminidad haya 

sucumbido ante el reflejo de la masculinidad dominante, o precisamente por ello. Por cuanto jamás 

merecerán ser hombres completos, aferradas de buena fe a la situación ontológica de la masculinidad. 

Por eso mismo, el arrepentimiento de Marcelle podría significar una aceptaeión de su feminidad: acti- 
tud condenada al fracaso, sin embargo, porque las páginas finales de la novela anuncian su boda con 

Daniel, homosexual, que la odia, y al que la contemplación del grávido vientre de la mujer le haee pen- 
sar en "carne enemiga, carne grasienta y nutritiva, despensa"" y cuyas earicias le recuerdan la impre- 
sión que se siente al hundir los dedos "dans du beurre tiMe"'" -en manteca tibia-o 

No hay referencia más contundente de esta imposibilidad ontológica de la feminidad que la sensa- 
ción que aeompaña a Mathieu cuando se dispune a entrar en la casa de Mareelle en el capítulo I. La 
descripción sarlreana es de una riqueza semántica eficaz: "il entra", escribe, "il lui semblait toujuurs 

qu'j] entrait dans un cuquillage"". Entrar en una concha, penctrar en la oscuridad atosigante de algo 

que se cierra sobre sí mismo, que es, propiamente, opacidad ante la existencia viva que redelÏne la 

situación, estar en la inútil espera de una olredad y de un mundo al que no se va, que no procede como 
materia para la conciencia, sino que es impermeable por la negación misma de la conciencia a salir de 
sí, a rasgar la membrana del cuerpo. Y pUl' supuesto que nu hay referente alguno en el texto sartreano 

para pensar que nos situamos ante el positivo simbolismo de la coqllilhlRe de algunos mitolugemas clá- 
sicos -referentes de la prosperidad de una generación o de las alusiones específicas que acompañaron 

ancestral mente a la luna y la mujer-o Por el contrariu, la coqllillage que es el reducto existencial de 

Marcelle se vincula con el binarismo oecidental y con el referente de pasividad que sitúa a la mujer 

como la paciente Penélope que espera tejiendu el hilo interminable o produciendo la seca riqueza de la 

secreta juya. La masculinización y des-sexualización de lo femenino culmina, por lo mismo, en la obtu- 

22.- Ibid., p. 584. 

23.- Ibid., p. 60; p. 441. 

24.- Ibid., p. 441. 

25.- I!>id., p. 
,111. 

26.- Ibid., p. 412. 

27.- l!>id.. p. 472. 

2H.- Ibid., p. 534. 

29.- lbid., p. 206; p. 568. 

30.- lbid., p. 208; p. 570. 

31.- lbid., p. 396. 
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ración de todo proyecto existencial: las mujeres sartreanas son existentes que no pueden proyeetarse 

porque, esencialmente, desconocen la verdad de su cuerpo, de su situación y, por lo mismo, son inca- 

paces de urdir un proyecto que las realice en tanto existentes. 

La ejemplificación de Marcelle resulta la más clara de La edad de la fm.lÍll. Porque ella está a punto 
de recobrar la realidad de su situación ante las acechanzas de Daniel que, aventurándola en la acepta- 
ción de su futura maternidad, parece arrastrada a la novedad desconocida que ha sepultado su larga 

relación con Mathieu. Y, sin embargo, sospechamos el horizonte de su existencia no relatada: en cual- 
quier caso, y aún cuando recobre el sentido de su feminidad-maternidad, la convivencia engañosa con 

un homosexual, en cuya compañía interpretará un papel falso y teatral, no ofrcce garantía alguna para 
la superación de la previa situación -tan apenas una modificación que la expulsa a otro lugar no menos 
indigno-o Pero resulta que también las otras mujeres están subsumidas en el proyecto de sus hombres, 
incapaces ontológicamente de expresarse por cuanto carecen de una situación propia que expresar. Su 

fracaso ontológico es rotundo. 

Podemos apl'Oximarnos a la fÏgura de Lola. Confieso que esa cantante madura, que requiere de la 

heroína para cantar y seducir con su voz pastosa a los espectadores y que está perdidamente enamora- 
da deljovcn Boris, provoca la simpatía, o ese sentimiento tan cordial y vejatorio que es la conmisera- 
ción. Es una sombra que nos llega de las caves de Saint Germain, de las noches humeantes de un 

existencialismo extendido como ideología cultural y como agarradero amargo en el crepúsculo de una 
situación bélica contaminadora. En un mundo de asesinos obligados, que han disparado contra un otro 

descollocido. Pues bien, acaso ninguna de la mujeres represente más violentamente la renuncia feme- 
nina a cualquier proyecto, esto es, esa obturación ontológiea que convierte a las /IIujeres de Sartre en 

puras cosas. Y la nulidad de la mujer se presenta ya en el capítulo Il, en la cscena crótica que tiene lugar 

en el hotel de la calle Navarin donde vive la cantante. Ahí, en la oscuridad anhelada por su amante para 

no tener que enfrentarse a la madurez de ese cuerpo que mal huele a vejez, que es sentido por Boris 

"avec un mélange de trouble et de dègôut"'" -con una mczcla de asco y turbación...-, apela de nuevo 
Sartre a un metaforismo de similar familia al empleado para teatralizar la oscura casa de Marcelle: 
"Boris se sintió pesado y tl11gico igual que aquel día en Nimes cuando salió al ruedo el primer toro: iba 
a producirse algo, algo inevitable, terrible y soso, como la sangrienta muerte del toro"". Esto es, el ejer- 
cicio del dominio moral, la aniquilación dc quien entrega su destino al otro, de quien lo somete a la 

voracidad de la conciencia que rcivindica la plenitud del poder de su mirada. La opacidad tenebrosa de 

la concha es, ahora, cerrazón sin salida del ruedo, pero, en un caso y en otro, sentencia de muerte para 
la mujer quc no puedc ser absuelta por cuanto carece de autoconciencia, por cuanto se limita a ser una 
sombra t1esontologizada, falsamcnte masculinizatla y, en consecuencia, incapaz de situarse en la exis- 

tencia. Las súplicas de Lola, ya en el desenlace de la novela, nos lo revelarán ácidamente: nada le 

importa, ni las humillaciones ni las eonmiserativas miradas de los otros, mientras Boris permanezca a 

su lado. Su destino acepta la humillación y el desprecio, la traición y la mentira: Lola no es nada, 

excepto cuando canta para los parroquianos del cabaret, animada por la droga que la hace olvidarse, 

precisamente, de cuál es su seguro destino. 

La masculinización sartreana de la mujer arrastra inapelablemente al reconocimiento de la obtura- 

ción de su existencia. Ontológicamcnte, ella es un puro en-sí, cosa ahí por cuanto han perdido, o no 
han alcanzado nunca, conciencia de su singularidad, de su real situación en tanto conciencias envuel- 
tas en un cuerpo diferente pero del que han renegado. Los ejemplos más claros de esta fcro'l. teatrali- 

zación, quc remite el destino de la mujer maculinizada a la personalidad de los hombres, son, 
obviamente, Marcelle y Lola. Ni Mareelle es para Mathieu Delarue otra cosa que un cuerpo sobre el 

que yacer dos veces por semana, ni Lola es para Boris otra cosa que un pasatiempo que, en tanto tal, 

comienza a aburrir. 

, , 
, 

. 

32.- [bid., p. 
<IX; p. 428. 

33.- [bid., p. 48; p. 42X. ,. 
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LA CONSIDERACIÓN SARTREANA DE LA FEMINIDAD (HACIA 1940) 

No es posible encontrar mujer alguna que sca dueña de su destino en La edad de la razÓII: el sen- 
tido de sus existencias se revela en el sentido de sus hombres, que las miran como objetos, esto es, que 
niegan su feminidad. Es también el caso de Sarah, la compañera del ausente Gómez, euya existencia 
está marcada, precisamente por la ausencia, vanamente reforzada en el suefío de un ido que impide la 

gestación de proyecto alguno. Y donde pudiera sospecharse un indicio de generosidad, pues al tìn y al 

cabo Góme7. se ausenta para colaborar en el combate antifascista, Sartre no se olvida de subrayar esa 
desontologización que obtura el desarrollo mismo de la existencia: lo lleva a cabo en un capítulo esen- 
cial. Es en el 111, cuando Mathieu acude a su casa a fin de solicitar ayuda para interrumpir el embarazo 
de Marcelle. Y Sarah se ofrece a corresponderle, iniciando los contactos precisos. Leamos este frag- 

mento: "ella acababa de sacrificar por él su repugnancia más profunda, la de convertirse, por genero- 
sidad, en cómplice de un acto que le horrorizaba, y resplandecía de satisfacción""'. La observación no 
puede pasar desapercibida: a Sarah le repugna colaborar, por cuanto la maternidad es el elemento situa- 

cional ante el que la feminidad se establece, y, sin embargo, no vacila en responder a la solicitud de 

Mathieu y, aún más, haciéndolo, "e 11 e rayonnait de plaisir". Y cs también, finalmente, el caso de Ivich, 
traducido a las desmañadas vivencias adolescentes: el destino de la muchacha no le pertenece, porque 

son Mathieu, 130ris y su lejana familia quienes dictan lo que debe hacer y, aun cuando manifieste sig- 

nos de rebelión contra sus padres, sabemos que no culminará nada, que retornaní su casa para conver- 
tirse en la provinciana que nunca ha dejado de ser. La conclusión me parece inequívoca: el 

cortocircuito entre la conciencia y la corporeidad femenina, esencial en la constitución de la situación 

que define las posibilidades de la libertad, resulta de una escandalosa gravedad. 

Me proponía describir las estampas física, ontológica y moral de la lIlujeres sartreanas. Espero 

haber mostrado con claridad cómo la mujer, y particularmente en J.a edad de la razÓII, aparece mascu- 
linizada, desexualizada físicamente, y cómo, por otro lado, esta masculinización de lo femenino sitúa 

a la mujer en una inevitable situación de inferioridad ontológica respecto al hombre por cuanto éste 

sabe lo que es mientras que aquella ha perdido la conciencia de su ser propio. Ahora bien, i,y moral- 
mente'! 

Es en las páginas de la IV Parte y de la conclusión de m ser y la liada donde Sartre abre los pro- 
legómenos de su proyecto moral existencialista. Resumida y osadamente, si quisiera caracterizar el 

mismo, me atrevería a concluir que la moral sartreana es permanente ejercicio de la libertad que se 

lleva a cabo a partir del reconocimiento de la situación del existente y como transcendencia de la 

misma. En otros términos: cada existente debe saber lo que es -a lo que Sartre denomina situación- para 
poder hilar un proyecto en el que se revela la fuerza de su libertad. Así, moralmente, el abandono en 
cualesquiera situación actual es caer en el universo de la disolución, en la pereza y en el absurdo que 
significa renunciar al ejercicio de la libertad. 

Pues bien, las mujeres sartreanas no pueden aparecer sino como seres no libres. Puede compren- 
derse con facilidad la razón: desconocen su situación, esto es, carecen dc definición ontológica -son 
como hombres...-. Así, moralmente, son existentes acobardados que renuncian al ejercicio de la liber- 

tad. Y no se trata, ahora, de interpretaciones convenidas. Porque en el capítulo 1, en el tenso diálogo 

mantenido entre MarcelIe y Mathieu, la mujer reconoce la naturaleza de las pretensiones y aspiracio- 
nes de su amante: "Être libre. Totalement libre. e'est ton vice", mientras que ella va a replicar de inme- 
diato reconociendo que "moi, je n'ai pas tant besoin d'être libre"". La razón parece clara: i,cómo 
aspirar a la libertad cuando se desconoce la orientación de la misma, ignorancia determinada por el des- 

conocimiento de lo que se es? (,I-Iacia dónde operar si se desconoce el punto de partida -la situación-? 
y reflexión no muy diversa se repite en la escena que abre el capítulo II entre Lola y Boris, cuando dis- 

cuten sobre en qué grado son libres: la mujer acepta discutir, aunque "se foutait pas mal de la liberté""6 

-"le importaba un bledo la libertad"-, y F.Ioris concluye de inmediato que "toi, tu es libre san s le vou- 

34.- Ibiel., 
p. 63; p. 441. 

35.- lhiel., p. 403. 

36.- Ibid., p. 42; 423. 
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loir". Así es. Y el asunto no es tanto que sea libre sin saberlo, sin reconocer en qué consiste, cuanto que 
no desea ser libre, cuanto que desea ser la amante de Boris y encontrar en esa relación que sospecha 

pasajera el sentido de su existencia. 

De modo que la mujer sartreana no puede ser moral: su renuncia a la libertad es el efecto de su de- 
sontologización, que, en La edad de la razÓn, se describe en los esfuerzos literarios tendentes a mos- 
trar la masculinización, su des-sexualización -esto es, su carácter de puras cosas en el mundo de los 

hombres-o 

***** 
Ahora, sin embargo, una inquietud me sobresalta. 

Porque, por un lado, estas referencias sartreanas acerca de la <<mujer>> bien podrían ser un reflejo 

realista, intempestivo acaso, pero preciso de la situación socio-histórica de la mujer. Entonces -lo pien- 

so ahora...-, la obra de Beauvoir se hilaría corno el complemento invocador de una liberación que apun- 
ta a la recuperación de la feminidad, de la autenticidad ontológica de la mujer, para resituarla en el 

mundo regido por el dominio masculino como existente en condición de dictar el régimen de su pro- 
pia autonomía y consistente libertad. Pero, por otra parte, sospecho que acaso -qué odiosa puesta entre 
paréntesis de la convicción primaria...- la antiheroicidad de las <<mujeres>> sartreanas pueda tener su ori- 

gen en otro lugar. 

Me atrevo a indicarlo: Sartre socializa una vivencia individual. Su obra, y su vida, expresan los 

condicionamientos de ésta buscando una generalización y su sanción -proceso similar, paralelo, obse- 

sivo, que rige sus aproximaciones a Baudelaire, Genet, o Flaubert-. 

Sanción teórica: porque Sartre, ya en El ser )' la nada anuncia la generosidad de un método -el del 
psicoanálisis existencial- a cuya exactitud recomienda permanecer fiel. Escribe, refiriéndose al méto- 
do cuya importancia subraya: "el <<principio>> de este psicoanálisis es que el hombre es una totalidad y 

no una colección; que, en consecuencia, se expresa Íntegro en la más insignificante y superficial de sus 

conductas; en otras palabras, que no hay gusto, tic, acto humano, que no sea <<revelador>)"". El elogio 

sartreano del psicoanálisis, aunque sumario, es importante: el interés centrado en remarcar las fronte- 

ras entre el psicoanálisis empírico y el existencial, que oeupa las páginas siguientes, lo advierte. Lea- 
mos esta conclusión: el psicoanálisis existencial "es un método destinado a sacar a luz, con una forma 
rigurosamente objetiva, la elección subjetiva por la cual cada persona se hace persona, es decir, se hace 

anunciar lo que ella misma es"." -"se fait anoncer à elle-même ce qu'elle est". Así pues, (.no sería posi- 

ble situar la antiheroicidad de las <<mujeres>> sartreanas como el efecto literario de una primaria cir- 
cunstancia que anuncia lo que cada persona es o cree ser'! !,Descubrir esa adherencia al pasado que es, 

como subrayaría en los Cahiers, el objeto del psicoanálisis existencial'!'" i,La adherencia que vendría 
a dar razón de la antiheroicidad femenina -como otras adherencias diagnosticadas por el mismo Sar- 

tre- exigiéndolc conclusiones irrebatibles en la perspectiva del psicoanálisis existencial? 

Tenemos un texto que puede ayudamos a resolver el problema. Acaso. Me refiero a ras palabras, 
esas páginas autobiográficas que son el punto de entrada en la conciencia sartreana. Operación sacritÏ- 

cial, liturgia para la revaluación del enigma que se plantea: fidelidad perversa que permite descifrar el 

sentido del último tic, voyeurismo espiritual de quien, en una noche alunada, dicta la corroíble banali- 
dad de toda arquitectura sistemática. Jcanson lo intuye: "si Sartre se interesa hasta ese punto por el 

pequeño lean-Paul, es para intentar comprender cómo ha podido ser su heredero, su descendiente, tan 
largamente, mientras que a pesar de todo ha llegado a recusar a ese <<padre>), a liquidar esa herencia"''''. 

, 
, 

1'1: 
:~ 

37.- SR: p. 693; p. 656. 

38.- I";d., p. 700; 662. 

39.- Cjì: Sanre, J-I'.: CaMer,\' pOllr 11111' IIlOra/l', "mis, Gallimard, 1983, p. 66. 

40.- Jeanson, F: Sanr/' 1'11 Sil "ida, Barcelona, Barral, 1975, p. 21. 
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Pero -acaso- no se trata de una recusación del padre, de una resistencia belicosa contra el padre ine- 
xistente; acaso nos aproximemos -qué ritmo agotador, acaso- al relato enmascarado de un insufrible 

tormento. El de saberse vaciado por una experiencia; por una antigua adherencia de imborrable visco- 
sidad. De cualquier forma: ante "son plus beau livre, peut-être"". 

Resaltaré tres recuerdos (familiares). 

El primero. Ahí está Charles Schweitzer, el abuelo materno. Insuperable desorden matrimonial el 

suyo, que ya se inauglJI'a el día festivo del matrimonio. Sartre lo recuerda: "Louise -se trata de la abue- 
la materna- aborreció el viaje de novios; Charles la rapt6 antes de terminar la comida de bodas y la 

metió en un tren"". Esperpento sin término: "le gustaba leer historias de noches de bodas que siempre 

terminaban mal: unas veces el marido, con su prisa brutal, rompía el cuello de su mujer contra la made- 

ra de la cama, y otras la joven recién casada aparecía por la mañana refugiada encima del armario, des- 

nuda y loca""" Y observaciÔn en apariencia fugaz: "él le hizo cuatro hijos por sorpresa". Uno de los 
supervivientes ser<Í Louise, la madre de Jcan-Paul. Las muertes y los enloquecimientos arrasan la vida 

familiar: es entonces cuando la figura de Charles Schweitzer adquiere relevancia. Más, si cabe. Mere- 
ce la pena recordar este fragmento: "quedaba el patriarca; se parecía tanto a Dios padre que muchas 

veces le tomaba por él. Un día entró en una iglesia por la saeristía. El cura amenazaba a los tibios con 
las iras celestes: <<Dios está aquí! íOs está viendo!". De pronto los fieles descubrieron, debajo del púl- 

pito a un anciano alto y barbudo que los miraba. Salieron corriendo. Mi abuelo decía otras veces que 
se habían tirado de rodillas. TomÔ el gusto de las apariciones"..... Charles Schweitzer es Dios: jugar<Í la 
apuesta de la vida asumiendo la función del relojero que no permite que los ritmos se detengan. El niño 

.Iean-Paul vive la presencia de lo divino en la atmósfera de un domicilio atosigante. 

Pero hay una segunda escena inolvidable. Relatada casi al comienzo de L.as palabras. Continua- 
ción de la sordidez por lo que hace referencia ahora a la línea paterna: un hermano del padre de Jean- 

Paul, .Ioseph, que coquetearía con el vano oficio de la milicia, ya pensionado, sobreviviría alucinado 
"entre el mutismo de uno y los chillidos de la otra, se volvió tartamudo y se pasÔ la vida luchando con 
las palabras"; el uno y la otra: se trata de los abuelos paternos de Jean-Paul-él irritado de por vida debi- 
do al engaño referido a la fortuna del arruinado bisabuelo, un hacendado del Périgord venido a menos; 
ella des pechada por el temprano descubrimiento de las vanas lisonjas del amor-... Helène es la segun- 
da tía: se había casado con un oficial de caballería finalmente alocado. i,Y el padre de Jean-Paul?: 
".Iean-Baptislc ingresÔ en la Escuela Naval para ver el mar. En 1904, cn Cherburgo, siendo ya oficial 

de marina y teniendo las fiebres de Cochinchina, conoció a Anne-Marie Schweitzer, se apoderÔ de esta 

muchachota desamparada, se casó con ella, le hizo un hijo al galope, a mí, y tratÔ de refugiarse en la 

muerte"'''. Sartre recuerda el sentido de la muerte del padre: "afortunadamente murió joven", escribi- 
r<Í, porque "si hubiera vivido, mi padre se habría echado encima de mí con todo su peso y me habría 
aplastado". M<Ís cruelmente: "wve la suerte de pertenecer a un llluerW", sentencia... Y aún: "la muer- 
tc de Jean-13aptiste fue el gran acontecimiento de mi vida". Sartre insiste: "yo contaba a mi luto entre 

mis vcrdades". Viuda, Louise-Marie retorna a casa de sus padres, y Charles Schweitzer la destierra a 

la habitaciÔn del niño Jcan-Paul: "han puesto una cama de muchacha soltera en <<mi>> habitación -reme- 
morará-o La muchacha soltera duerme sola y se despierta castamente; aún duermo yo cuando corre a 

tomar su <<tub>> en el cuarto de baño; vuelve totalmente vestida. i.Cómo habría de haber nacido de 

ella?"'" -"comment serais-je né d'elle?" -se pregunta entre el horror y la sorpresa-o 

y una tercera escena. Ya me he referido en páginas anteriores al asunto de los bucles -en la infan- 

cia-. Ivich le preguntÔ a Mathieu: cÔmo era usted de joven. Ligera evocación: tenía bucles. Acudamos 

41.- eolten-Sola'. ^., 01'. dI.. p. 17. 

42.- L:VI: p. 12; p. 12. 

43.- lbid" p. 13; p. 13. 

44.-I/Jid.. p. 19; p. 21. 

45.- lbid., p. 14; 16. 

46.-lbid., p. 18; p. 20-21. 
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1. L. RODRÍGUEZ GARCÍA 

a la rememoración de Las palabras: "a mi abuelo le molestaba mi pelo largo. <<Es un chico -le decía a 

mi madre-; le van a convertir en ehiea; jno quiero que mi nieto se vuelva un marica!>> Anne-Marie 
seguía en sus trece; mc parece que le hubiera gustado que fuese una niña de verdad; con qué felicidad 
habría llenado de favores a su triste infancia resucitada. Como el Cielo no la había oído, se arregló: yo 
tendría el sexo de los ángeles, indeterminado pero femenino en los bordes"". 

Acaso sea suficiente. O así me lo parece: al menos, para situarse en condiciones de interpretar la 

función antiheroica de la mujer sartreana. Porque, desde mi punto de vista, tres leeciones se derivan de 

las experiencias infanti les de Sartre. 

Por un lado, remarcaría la vivencia de la indeterminación sexual de la corporalidad. Aunque es 

cierto que ésta queda reconocida en El ser y la liada como uno de los rasgos definitorios de la situa- 
ción, la vivencia de la misma está sobredeterminada por la indefinición de la sexualidad. Louise-Marie 
es <<como una hermana>> y el mismo .Iean-Paul es <<como una niña>> bajo cuya apariencia se oculta la 

verdad del cuerpo masculino, y movilidad graciosa manifiesta en la teatralidad artificiosa de una belle- 
za bajo la que se arrastra, pesadamente, la inelegancia de su fealdad masculina. El cuerpo es, entonces, 
una materialidad sexual mente amorfa. 

Pues bien, y en segundo lugar, la no neccsidad de la relación cuerpo-sexualidad parece eonfir- 
mada por el desorden de la estructura familiar sartreana. Hijo simbólico de un muerto y de una her- 
mana, el niño Jean-Paul crece desprovisto de las imposiciones socio-culturales del régimen edípico, 

errático por lo mismo en el desierto donde la autoridad que nos habla -la autoridad paterna- se ha des- 
vanecido y, al disiparse, liquida la prohibición de mirar a la madre como mujer, o aún, de hablarla sino 

eomo madre -esto es, desexualizadamente, mas allá del hierro áspero de la máscara que convierte al 

hijo en un cuerpo de sexo tachado en el momento del diálogo-. Tal auseneia consolida la indctïnieión 
de la relaeión cuerpo-sexualidad que mediatiza la presencia del padre en el concilio de la familia. Y, 
sin embargo, existe un orden en la extraña familia de Jcan-Paul: desobediente con el régimen del sim- 
bolismo edípico, es indudable que la <<anarquía>> imperante en la casa de Charles Schweitzer es indi- 
cio de un otro orden no vertebrado por la presencia de la autoridad que cartografía las identidades 

familiares. 

Es, en tercer lugar, la presencia del abuelo materno -presencia de una divinidad- el elemento que 
legitima, que viene a canonizar la virtualidad del desorden prestigiado por la ausencia del padre y la 

dislocación de la figura materna: hace falta un Dios que mire con agrado esa <<anarquía>> para que ésta 
quede legitimada. Y Charles Sehweitzer actúa como un Dios mínimo pero irritable, sin piedad -como 
el Dios bíblico- pero seguro. De tal manera que su presencia sanciona la legitimidad de este desorden 

donde la sexualidad discurre paralela a la corporalidad. 

Entonces, no resultarán extrañas las figuras femeninas de Sartre. Al menos, las que he considera- 
do brevemente. Marcelle, Ivich, Lola y Sarah son cuerpos femeninos que se desexualizan para resi- 
tuarse como hombres cn la geografía polinómica de la sociedad. Y, naturalmente, parece pertinente 

preguntarse por qué se deslizan hacia la masculinización de su corporalidad femenina: puede adivi- 
narse con facilidad. El destino de las mujeres que ilustran la infancia de .Iean-Paul está abocado al fra- 
caso: la virtualidad de sus proyectos está dramáticamente obturada por la omnipresencia -fuerte, 
áspera, pesada o sutil- de los hombres. La abuela paterna raptada en el banquete de bodas y la abuela 

materna enterrada en vida bajo el descuido impenitente de un marido desengañado, y la madre de Jean- 
Paul retornada a la función de hija de Schweitzer y de hermana de su hijo. Por ello, la única potencia- 

lidad de proyección del cuerpo-mujer reside en la masculinización de su feminidad. 

Pero ni Marcelle, ni lvich, Lola o Sarah merecerán figurar como hombres en un universo domina- 
do imperialmente por quienes no precisan enmascararse para existir. 

Diagnóstico feroz el sartreano, Acaso sólo lo comprendiera S. de Beauvoir, 
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