MUTACIONES DE LA MUJER ARANA: ANALISIS
COMPARATIVO DE LAS VERSIONES NOVELISTICA,
DRAMATICA Y CINEMATOGRAFICA DE UNA
NOVELA DE MANUEL PUIG.

Nadine Dejong
Université de Licge

1. Una escritura fronteriza

«Cuando entré en ¢l mundo de la literatura yo venia del mundo del cine»!, explica Manuel
Puig en una de las numerosas entrevistas en las que se expresa sobre sus encuentros y desen-
cuentros con la escritura y el séptimo arte. El novelista argentino evoca repetidas veces una nincer,
acompasada por las peliculas que veia semanalmente y una involuntaria entrada en la literatura
que se hizo por la puerta del cine cuando, en medio de su tercer guidn, surgié el principio de lo
que se iba a transformar en texto narrativo: «Yo no elegi», «Sin darme cuenta pasé del cine a la
literatura»’; «Estaba plancando una escena del guidn en que la voz de una tfa mia, en ol intro-
ducia la accién en el lavadero de una casa del pueblo. Esa voz tenfa que abarcar no mas de tres
lincas del guidn, pero siguié sin parar unas treinta pdginas, No hubo modo de hacerla callar'.
Habia nacido la primera novela de Manuel Puig, La Traicién de Rita Hayworth.

Pero este desvio no alejard mucho a Manuel Puig del universo del celuloide: un rasgo lun-
damental de su obra es la omnipresencia de lo cinematogrifico en sus textos. Este es el terruno
en el cual se arraigan y del cual se nutren sus novelas, En ¢l proceso de creacion, es tan funda-
mental que preexiste a la eseritura: «el cine actiia como un elemento germinal de algo que luego
serd la novela, aunque, en principio, estaba pensado para el cine»?, La influencia del cine sobre

I.- Maria Esther GILIO, «Algunas conflesiones. Entrevista a Manuel Puigs, en Revista de la Universidad de
Meéxico, Nueva Epoca, nim, 38, junio de 1984, p. 6.

2.- Armando ALMADA ROCHE, Buenos Aires, cudndeo serd el dia que me quieras. Conversaciones con Manel
Puie, Buenos Aires, Editorial Vinciguerra, Coleccion «Didlogos contempordineos», 1992, pp. 167 y 18,

3.- Manuel PUIG, introduceion o La Cara del villano. Recuerdo de Tijwana, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 10,
4~ Fernando LARA, en Juan Manuel GARCIA-RAMOS (ed.), Manue! Puig, Madrid, Ediciones de Cultura
Hispinica, Coleecion «Semana de autors, 1991, p. 84,
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la obra de Puig es inmensa y honda; se nota tanto en los temas como en la escritura y, como lo
confiesa ¢l mismo, incluso tiende a suplantar los influjos literarios de los que se valen tradicio-
nalmente los escritores: «No tengo modelos literarios evidentes, porque no ha habido, creo,
influencias literarias muy grandes en mi vida. Este espacio estd ocupado por las influencias cine-
matograficas»®,

Al lado de las confesadas influencias cinematogrdlicas estd otro polo de atraceion, vigente
aunque menos comentado por el escritor: la escritura teatral. Manuel Puig también fue un «dra-
maturgo casi seereto»®, cuya labor para el teatro, hasta poco casi totalmente inédita en espaiiol,
ha sido rescatada del olvido por el paciente trabajo de Gracicla Goldehluk y Julia Romero a par-
tir de los manuscritos dejados por el escritor, Estas hicieron patente que Puig, ademds de nove-
lista y guionista, era un empedernido dramaturgo y que sus producciones para las tablas no sc
limitan a £/ Beso de la mujer araia y Bajo un manto de estrellas, dadas a conocer desde 1983
por L edicién que publicd Seix Barral. Bl cotejo de las fechas de escritura incluso nos revela que
Puig escribid simultineamente con su novela El Beso de la mujer araiia dos obras destinadas a
los escenarios’, y un andlisis de dicha novela a través del prisma de la eseritura dramdtica con-
firma que ésta, a pesar de su estatuto de texto narrativo, comparte varios rasgos con la escritura
destinada a una difusion teatral’,

La obra de Puig se distingue, pues, de la practica tradicional de la novela, entre otras cosas
por la contaminacion que sufre por parte del cine y del teatro. El escritor se aventurd fuera de los
caminos trillados para explorar las zonas fronterizas en las que la pdgina entra en contacto con
la pantalla o el escenario. Integrd perfectamente los elementos cinematogrificos o teatrales al
género novelistico y les dio, dentro de éste, una funcién verdaderamente constructiva y un esta-
Luto literario.

2. Una obra polifacética

Aunque las novelas de Manuel Puig originaron varias adaptaciones”, es El Beso de la mujer

arafia la que conocid més transformaciones: novela en su forma inicial, se verd pronto arrastra-

5.- Jorgeling CORBATTA, «Encuentros con Manuel Puigs, en Revista lberoamericana, vol. 1., nim. [23-124,
abril-septicmbre de 1983, p. 596.

6.- Contraportada de Manuel PUIG, Bajo un manto de estrellas - Bl misterio del veamo de rosas, Rosario, Beatriz
Viterbo Felitora, 1997,

7.+ Se wata del melodrama Amar del bueno y de la comedia musical Muy sefor mio. Segin Graciela Goldehluk, ¢l
titulo Asror del bueno eproviene de un verso del bolero “un mundo varo™ que Puig incluyd en la novela que esta
ba eseribiendo simultineamente con este proyecto, L beso de la mujer araiia» (Manuel PULG, Triste golondrina
wiciechior — Aoy del Dueno — Muy sefior mio, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1998, pdg. 63), una coincidencia tem-
poral que confirman los manuscritos de este melodrama, fechados en 1974 (ibid., pig. 64); en coanto a Muy sedor
min, esta obra Tue escrita en 1975 (ibid., p. 149).

8. Véase mi aeticulo «fsf beso de la nifer araiia: jeseritura drinndtica?s, por publicar en la Revisia de estudios his-
panicos (Puerto Rico), Aunque menos estudiado que su «textura cinemiiticas —la expresion es de René Alberto
Campos—. el substrato dramitico de esta novela fue analizado por Richard A YOUNG («Narrative and Theatre:
From Manuel Puig 1o Lope de Vegas, in Canadian Review of Comparative Literatre / Revire canadienne de
Littéranre comperde [ Renaissance Narrative and Drama / Récit et théditre @ la Renaissance ], vol, XVILL nidm, 23,
Junio-septicmbre de 1991, pp. 307-322), Lva GOLLUSCIO DE MONTOYA («Director y procesado: clementos
pseudo dramiticos en BN Beso de la mujer araias, in Les Cahiers de Fontenay. Foitenay-aux-Roses: Actes du
collogue sur Uwnvee de Puig et Vargas Llosa. Aveil 1982, mim. 26-27, junio de 1982, pp. 147-152) y por Juan
Manuel MARCOS («Puig, Plutarco, Goethe: La dramaticidad cronotopica de £ Beso de la mujer araiias, in Latin
American Theatre Review, vol. XX, nim. 1, otofio de 1986, pp. 5-9.

9.- En 1973, Leopoldo Torre Nilsson rodd, con un guion del propio Puig, Boguitas pintadas (1974), una pelicula
sacada de la novela homénima. Unos aios mis tarde, Raadl de la Torre Hevo a la pantalla, esta vez sin la ayoda del
autor, Pubis angelical (1982).
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da de la pdgina donde nacié para ser levada al escenario de los teatros y a la pantalla de los cines.
Hste abanico de «mutaciones» hace que no serdn intitiles unas precisiones en cuanto a las distin-
tas versiones de la obra que se analizard a continuacion.

La historia de los avatares de El Beso de la mujer araifa (1976) empicza en lalia, donde la
novela de Manuel Puig da en manos de un ex director de teatro que solicita y obtiene del eseri-
tor argentino ¢l permiso de realizar la adaptacion dramética de esta obra. Pero a Puig no le gusta
la escenificacion que efectia este director de teatro, y el novelista decide adaptar él mismo su
novela para las tablas. La obra, por la cual se iniciéd Manuel Puig a la escritura teatral, tuvo mucho
Exilo y se representd en varios paises'.

Después de este paso por la tablas, las transfiguraciones de I Beso de la mujer araiia se aca-
bariin bajo la forma de un rollo de celuloide, un final que no es sin recordar las influencias cine-
matogrificas de las que se nutrié la novela: viene del cine a él y vuelve. En 1980 recibe Manuel
Puig otras propuestas del mundo del espectdculo: esta vez, el que se interesa por Il Beso de la
mujer araiia es el cineasta brasileno Héetor Babenco. Pero Puig no comparte el entusiasmo de
Babenco con respecto a una versién filmica de su novela, y el director de cine necesitard dos anos
para vencer la resistencia del novelista, Después de obtener los derechos de autor de la novela,
Babenco conlfa el trabajo de adaptacién cinematogrifica, que se realizard en inglés, al guionista
Leonard Schrader, Kiss of the Spider Woman sale en 1985 y William Hurt, el actor que desem-
pena el papel de Molina, recibe por su interpretacién el premio del Festival de Cannes',

Semcjante variedad de metamorlosis hace de esta obra un campo de investigacion idéneo
para ilustrar el cruce genérico que caracteriza la escritura de Manuel Puig. Pero unas considera-
ciones tedricas previas a la lectura particular de EV Beso de la mujer araiia dardn a ésta una pers-
pectiva mayor, Por eso, antes de adentrarnos en el cotejo de las tres versiones de dicha obra exa-
minaremos a continuacion algunas singularidades determinantes de las tres formas que toma ésta,
asi como las estrategias de las que debe, por consiguiente, hacer alarde la adaptacién para no des-
figurarlas.

3. Novela—teatro-cine: divergencias

Calificada a veces de «insoluble problemes», de «mystéricux travail d alchimiste», de «cié-
naga pantanosa para ¢l investigador»", la adaptacion todavia no ha revelado todos sus secretos a
los numerosos criticos que intentaron penctrarlos y sigue suscitando andlisis contradictorios

10.- También existe una comedia musical en inglés adaptada de la novela, Kiss of the Spider Woman: The Musical,
que se estrend en 1990 con un libreto de Terrence MeNally, misica de John Kander y letra de Fred Ebb (véase
Guadalupe MARTI-PENA, Maniel Puig ante la critica. Bibliografia analitica vy comentaca, Frankfurt am-
Main/Madvid, Vervuert/Iberoamericana, 1997, p. 33).

11~ Han sido utilizadas las siguientes ediciones:

- Héetor BABENCO, Kisy of the Spider Wenan, HB Filimes LTDA [ Sugarloafl films INC, Sao Paolo / Los Angeles,
1985 (cintu videogrifica),

- Manuel PUIG, ET Beso de Ta nuger araiia, Bareelona, Seix Barral, 1992 [primera edicidn: 1976].

- Manuel PUIG, Bajo i manto de estretlas, Barcelona, Seix Barral, 1986 [primera edicidn: 1983].

En las notas, los titulos de estas obras aparecerdn abreviados: la obra oviginal, £ Beso de la mujer aradfia en su
forma novelistica, recibird la abreviatura de «BMA»;, «BMA (dram.)» designard la obra de teatro homanima y
«KSWe Kiss of the Spider Wonan, la pelicula de Héetor Babenco. Después de la abreviatura viene el niimero de la
pdgina y, para la pelicula, el nimero del plano, abreviado por «pls,

12.- France LAURENDEAU, «L'insoluble probleme de "adaptations, in Revie d"histoive littéraive du Québec ot
du Canada frangais, ndm. 163, invierno-primavera de 1986 (Lintérature québécoise et cindma), p. 19; Jean-Paul
RAPPENEAU, Jean-Claude CARRIERE y Jacques GAJOS, «Du thédtre au cinéma (“Cyrano de Bergerae”)», in
Etudes thédtrales, nim. 2, 1992 («l. adaptation; du thédire au cinéma, du roman au film»), p. 10; Jorge URRU-
TIA. hnage litterae cine literatura, Sevilla, Ediciones Allar, Coleccion «Semidtica y criticas, nim. 1, 1984, p. 69,
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reveladores de su impotencia frente a un objeto de estudio maltiple y heterogéneo, En efecto, la
mayorfa de los problemas que acarrea la adaptacion se origina en la diferencia de indole que exis-
(e entre la novela, el tealro y el cine. El paso de uno de eslos sistemas expresivos a otro implica
cambios de materia, de soporte, de cddigo, de retdrica narrativa —en una palabra, de lenguaje vy
de sistema semidtico- que dificultan la transposicion,

Efectivamente, grande es la diferencia entre el universo de la novela, constituido por palabras
escritas, y el mundo del teatro o del cine, hecho de sonidos ¢ imédgenes™; a lo escrito se opone lo
oral, a la expresion conceptual de la escritura se opone el vector visual, y de cada uno se deriva
una percepeién genuina: de gradual y sucesiva en el lenguaje literario, pasa a ser inmediata y
simultdnea en los cddigos cinematogrilico y teatral.

La indole del sistema expresivo condiciona también la elaboracion del mensaje: ¢l novelista
sélo tiene que enunciar las cosas para que existan ante los ojos del lector; este recurso no vale
para ¢l guionista o el dramaturgo, que debe enseiiar los hechos, hacerlos ver u oir al espectador',
Si aparccen algunas enunciaciones en un texto teatral o un guidn, su calidad serd diferente de la
que tienen bajo la Torma novelistica; en las tablas o la pantalla, las palabras poseen un estatuto
performativo o ilocutorio que no ticnen en la pdgina. Acciones, gestos y movimientos van a la
par con cl texto, lo prolongan y lo completan, Donde la novela sélo utiliza palabras para apro-
piarse del mundo, manipuldndolo por mediacion de la eseritura, el teatro y ¢l cine disponen de
un abanico mucho mds amplio de instrumentos para aprehender la realidad, y hacen malabaris-
mos con todos sus componentes: «l.e cinéaste s’empare, dans la bande-image, de la totalité des
matériaux des arts de I'espace (formes, couleurs, espace), et dans la bande-son de la totalité des
matériaux des arts du temps (les sons, les mots)»*,

Porque pertenceen a las artes espaciotemporales, leatro y cine pueden aspirar a una repro-
duccidn de la realidad mas ficl, mds completa que la de la novela, una reproduccién que ya no
es representacidn mediante palabras, sino imitacidn y calco. Sin embargo, es el cine el que va
mds lejos en el trabajo de copista del universo; en las peliculas se alcanza un altisimo grado de
realismo, cercano a la ilusién. En cambio, el teatro «(...) n’est pas né d’un effort «’illusion tenté
par le dramaturge (...)»; «(..) il n’est pas question ici de réalismes, «(...) le thédtre est un genre
conventionnel el symbolique»™, En efecto, muchas de las convenciones de las cuales se nutre el
teatro (los apartes, los mondlogos, ete.), denuncian su estatuto ficticio y carecerfan de sentido en
la vida real,

13.- En este articulo, no analizaré el teatro en calidad de texto sino de espectdento, Es La razon por a cual no lo
mencionard entre las artes de la palabra sino entre las de la imagen. Esta posicion no es nada revolucionaria: son
numerosos los eriticos que delinen la obra de teatro como un texto incompleto, dependiente de una puesta en esce-
na para acceder aouna existencia plena; «f..) sile roman est congu, composé, éerit, pour devoir se suffire a i
méme, la picee de théitre est oujours, dans esprit de son auteur, destinée i n'exister veaiment que par une mise
en scene, et devant un publics (Etienne FUZELLIER, Cindma et littérature, Paris, Editions du Cerf, 1964, P71
«line comédie n'est vraiment achevée qu'apres la premigre représentations (Picrre de BEAUMARCHAIS, Letire
au lientenant de police (fn 1782); citado en Pierre LARTHOMAS, Le langage dramatique, Sa naiire, ses proce-
déx, Paris, Presses universitaires de France, 1980, pp. 32-33).

Sin embargo, tampoco analizaré una funcion particular realmente representada; seguird a A, SERPIERI, que mira
la puesta en escena «come variabile attualizante delle sue potenzialiti: («Ipotesi teorica di segmentazione del testo
teatvales, en Strimenti Critici, 32-33, 1977, pp. 108-109; citado en José-Luis GARCIA BARRIENTOS, «Escritura
£ Actuacion, Para una teoria del teatron, in Segisundo, revista hispdanica de tearro, nim, 33-34, 1981, p, 10).
Luego, consideraré el texto de Puig, por lo demds rico en indicaciones en cuanto a la interpretacion. los gestos y
las Tuees, como el germen de una funeion virtual, Esta funcion —ideal ¢ inexistente— que se deduce de las acota-
ciones del autor es la que analizaré en estas piginas.

ld.- Véase Pierre MAILLOT, L'éeriture cinématographique, Paris, Méridiens Klincksieck, 1989, pp. 161-162. v
Murie-Claire ROPARS-WUILLEUMIER, D¢ la fittérature au cinéma, Paris, Avmand Colin, 1970, p. 183,

15.- Pierre MAILLOT, ap, cit., p. 108,

16.- Eticnne FUZELLIER, ap. ¢it., pp. 55, 55 y 54 ¢l subrayado es mio,
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El teatro renuncia luego més que el cine a la reproduccidn detallista del mundo: «Au cinéma,
les décors, les lumitres, les accessoires, les ambiances sonores et visuelles, les actions secondai-
res (...) parlent autant que action de acteur, et bien plus qu’au théiitre» . Este, incapaz de riva-
lizar con el cine por lo que concierne el ambiente o el decorado, centra su atencion en los perso-
najes, en el conflicto que los opone y en el texto,

En clecto, los didlogos tienen en las tablas una preponderancia que no conocen en la panta-
Ila, entre otras cosas porque representan la principal fuente de informacién para el piblico: «Fil
lenguaje teatral tiene que suplir la imagen y el gesto, no perceptibles en sus enteras calidades
expresivas para todos los espectadores»™, Se diferencia entonces del lenguaje cinematogrifico;
¢ste, apoyado por gestos o expresiones que, gracias a los encuadres de primer plano, el especta-
dor no se pierde, seria redundante si explicitara, como lo hace el didlogo de teatro para su pibli-
co, unos hechos que aparecen claramente en la pantalla. Y precisamente porque el texto dramd-
tico estd previsto para una funcién, se distingue también del lenguaje espontdneo: siendo, a
veees, lo natural mucho menos escénico que lo fingido, las convenciones teatrales son aparentes
en las tablas. Todas estas particularidades imponen al texto dramdtico una «estilizacién»" que
viene a formar parte de su especificidad,

A pesar de esta estilizacion que lo aleja del realismo, el teatro ofrece a sus espectadores una
autenticidad que desconoce el cine: trueca la pantalla plana de la salas oscuras por unos actores
de carne y hueso y un espacio real, de tres dimensiones y con perspectiva. Por eso la obra de tea-
tro no nos es dada de una vez para siempre, como la novela o la pelicula; existe a través de una
serie de Tunciones cada vez diferentes, en un proceso de ereacion siempre repetido ¢ inacabado.

Se ve que, pasando de un género a otro, se modifican considerablemente las condiciones de
recepeion, Poco tiene que ver la transmision de la novela, individual y privada, con la de la peli-
cula o de Ia obra de teatro, colectiva y ptiblica. En aquélla el lector elige el ritmo de su lectura,
puede volverse para atrds y releer un fragmento complejo, o interrumpirse y retomar mds tarde
cl hilo del relato; en éstas la proyeccion y la funcién se imponen a los espectadores sin que ellos
puedan influir en su ritmo o interrumpirlas. Teatro y cine deben entonces ser directamente inte-
ligibles, desde la primera vision, y no exceder cierta duracion. En cambio, la novela, por dar mds
libertad a su lector, desconoce esas obligaciones.

[uego la extensidn, el ritmo, la dindmica interna de las obras dependen también de su sopor-
te, y si la novela se extiende en capftulos numerosos, la obra de teatro comprende escenas reuni-
das en un ndmero limitado de actos; en cuanto a la pelicula, se compone de una multitud de pla-
nos, a veces muy breves y agrupados en secuencias. El principio organizador que rige la suce-
sién de los planos es el montaje. Este participa de la especificidad del lenguaje cinematogralico
y, por esta razén, merece un examen mds detenido.

El montaje es parte integrante de lo que llama Pierre Maillot la «doble puesta en escenas, por
la cual se distingue el cine del teatro: «Le réalisateur de cinéma se livie i un double travail de
“mise en scéne”. Au cours du premier, il travaille exactement comme le metteur en scéne de theé-
dwre (...). [Son] deuxieme travail est le choix des plans sonores et visuels selon lesquels celle pre-
micre mise en scéne sera présentée au spectateur, ¢’est-a-dire la construction de la forme ciné-
matographique (le découpage-montage). 1l s’agit, en quelque sorte, d'une deuxiéme mise en
scene, d'une stratégie de la vision-audition sur la premigre mise en scéne»™. La especificidad del

17.- Pierre MAILLOT, op. cit., p. 217.

18.- Joaquin ENTRAMBASAGUAS, Filmoliteratura. Temas y ensayos, Madrid, Conscio Superior de
Investigaciones Cientificas, Instituto Miguel de Cervantes, 1954, pp. 99-100.

19.- Etienne FUZELLIER, op. ¢ir., p. 110 y Herman CLOSSON, Le thédtre cet inconnu, Bruselas / Parfs, Editions
Formes, 1945, p. 29.

20).- Pierre MAILLOT, op, cit., p. 132,
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cine con respecto al teatro procede pues del hecho de que sustituye a la focalizacion fija y tnica
del espectador de teatro un punto de vista que los encuadres y ¢l montaje hacen mévil y varia-
ble.

Aludir a los planos, a los encuadres, al montaje incita a tratar otro rasgo particular del cine:
la omnipresencia de las téenicas en su proceso creativo. Rodar una pelicula es una empresa com-
pleja que necesita las competencias de un gran nimero de personas y que se realiza en colecti-
vidad. En una creacién cuyas responsabilidades son miltiples, el autor de cine o el guionista tiene
que renunciar a la omnipotencia de la que disfruta el novelista y contentarse con una participa-
cion precisamente delimitada a la creacion de la pelicula, una participacion mucho mds reducida
que la del dramaturgo; éste s6lo comparte la responsabilidad de la obra con el director de teatro
y los actores.

La estructura compleja ¢ imponente del cine se sitda ademds en la zona fronteriza donde lo
artistico llega a confundirse con lo comercial: los imperativos econdmicos, administrados por ¢l
productor, llegan a influir en las clecciones estéticas. «Par ailleurs le cinéma est une industrie»?,
escribfa Malraux...

4. La adaptacion: busqueda de una convergencia

En este contexto, no desprovisto de equivoco, se inscribe la adaptacion de obras literarias:
ella también es subordinada, sca a decisiones estéticas, sea a intereses ccondmicos. En efecto, la
adaptacién puede transformarse en una empresa publicitaria de gran eficacia: el nombre de un
autor famosisimo y legitimado en la esfera etérea y puramente artistica de la literatura, sirve de
garantia de calidad a la pelicula que se inspira de su obra. Pero puede también presentarse la
situacidn contraria; el cine se interesa por una novela que sélo tuvo una difusion confidencial,
que no puede valer luego como estrategia publicitaria pero cuyo argumento sedujo al séptimo
arte. El libro conocerd un inmenso éxito después de ser llevado a la pantalla.

Lista doble funcidon resume perfectamente la indole dual de la adaptacion: a la vez «buena» y
«malar, «digna» ¢ «indigna», suscita un debate de configuraciones miltiples, pocas veces ajeno
de contradicciones y paradojas. La simplicidad definitoria de la adaptacién («transformation d'un
texte non dramatique (...) en texte pour la sceéne»™, «transposition pour un film d’une ocuvre con-
cue dans un but différent»™) es sélo superficial, y el hecho de que se basa en términos de senti-
do extenso —hay mil maneras de transformar o transponer— no deja de plantear problemas,

Primero, la tnica interpretacidn de esta definicién que fue admitida fue la de la mayor lide-
lidad: tanto al nivel de la forma como al nivel del fondo, tanto por lo que concierne la letra como
por lo que concierne el espiritu, el adaptador tenfa que crear una obra parecida en todo y por todo
al original. EI mds minimo incumplimiento con respecto a la regla de la fidelidad bastaba para
que la obra cayera de la categorfa de la adaptacion en la de la traicién.

En cuanto al fondo, tales riesgos eran minimos: un argumento puede conservarse intaclo a
pesar de viajar de la pagina a las tablas o a la pantalla. Pero infligir a Ja forma tales traslados es
mucho mds arduo. Algunos incluso ponen en duda el hecho de que sea posible™. Otros les con-

21,- En Psvehologie die cindma, Este fragmento es citado en Jean MITRY, Esthétigue et psychologie du cinéma. 1
Les struetures, Paris, Editions universitaires, 1963, p. 29,

22.- Michel CORVIN (cd.), Dictionnaire encyclopédigue du thédrme, Paris, Bordas, 1991, p. 13 (entrada «adapta-
tion»),

23.- Jean-Loup PASSEK (ed.), Dictionmaire du cinéma, Paris, Larousse, 1992, p. 742 {en el léxico, entrada «adap-
tations ),

24.- Escribe José Augustin MAHIEU: «mis dificil es —expresivamente imposible= reproducir [en el cine] el estilo
y la forma literavias (en «literatura y cine en Latinoaméricar, in Cuadernos Hispanoamericanos, niim. 367-368,
enero-febrero de 1981, p. 300).
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testardn, y entre ellos Pere Gimferrer y Jean Mitry, que sea posible o no, «(...) en si mismo, un
argumento no es una obra»®, que «il est impossible de ne pas s’occuper de la forme puisque ¢’est
la lforme d’une ocuvre qui lui confere i la fois pouvoir et sens», y, por fin, que «réduire une ocu-
vie d’art & son argument ¢’est exactement la nier comme ocuvre d'art»™,

El problema considerado asi, la adaptacion no puede ignorar la forma, so pena de traicionar
no solo la obra original sino también su estatuto de obra artistica, Entonces se empena en encon-
trar traducciones visuales del lenguaje verbal, y transcribe minuciosamente cada palabra, cada
frase y cada rasgo estilistico mediante imdgenes. Pero este camino, tan [dcil y directo, que ha sido
trazado entre palabras e imdgenes empicza a parecer sospechoso y poco respetuoso de la com-
plejidad de tal «traduccion». Una reflexion mds profunda sobre las diferencias radicales entre los
lenguajes novelistico, teatral y cinematogrifico evidencia la irreductibilidad de sus indoles y 1éc-
nicas respectivas, y somete a discusion la autenticidad de la transposicion: «il est impossible de
traduire une magice verbale en magice visuelle, leurs sens, leurs perspectives, leur horizon, élant
radicalement différents»™; «l'image trahit la pensée»™,

Los que toman en cuenta la dependencia estrecha del mensaje con respecto al lenguaje que
lo transmite tildan entonees de «ilusoria»™ la fidelidad absoluta, celebrada antano, de la adapta-
cidon, Ahora ésta, si quicre ser fiel, ya no puede ignorar las repercusiones en la significacion que
provoca el paso de un sistema comunicativo a otro. Reconocido esto, se admite tambicn que «les
moyens de signifier n’étant pas les mémes, les processus ne sauraient étre identigues»™,

Lucgo la adaptacion adquicre cierta independencia con respecto al original; ya no es una
copia minuciosa de éste. Ahora, en vez de buscar correspondencias directas entre palabra ¢ ima-
gen, se intenta crear, de manera auténoma y con procedimientos a veces muy dilerentes de los
que usaba el novelista®, equivalencias® de significaciones, Pere Gimferrer da un paso mds en
esta direccion y adopta una posicién interesante y muy pertinente: se coloca, ya no al nivel del
proceso creativo, sino al nivel del pidblico, y requiere equivalencias, no entre los diferentes len-
guajes, sino en cuanto a la recepeidn de la obra: «(...) una adaptacion genuina debe consistir en
que, por los medios que le son propios —la imagen— el cine Hegue a producir en el espectador un
efecto andlogo al que mediante el material verbal —la palabra— produce la novela en el lectors ™,

Esta nueva vision de la adaptacién provoca una inversion de los valores que se le atribufa. Ya
no se habla de mimetismo; igual que la traduccién, la adaptacidn ticne que desconfiar de los «lal-
25.- Pere GIMFPERRER, Cine y literatura, Barcelona, Planeta, 1985, p. 52.

26.- Ambos fragmentos estan en Jean MITRY, Esthétique et psychologie du cinéma. 1 Les formes, Paris, Editions
universitaires, 1965, p. 352, El autor extiende por otra parte su razonamiento a la letra y al espiritu, que considera
tan inseparables como L forma y el fondo: «Trahir Ta lettre ¢est trahie Pesprit car Pesprit nest nulle part ailleors
que dans la lettres (ibid., p. 348).

27.- Ibid., p. 340,

28.- R, de Gourmont, citado en Jeanne-Maric CLERC, Ecrivains el cinémea, Metz, Presses universitaires de Metz,
1985, p. 30.

29.- André BAZIN, Qu'est-ce que le cinéma?, Parfs, Editions du Cerf, 1975, p 101,

30,- Jean MITRY, ap. cit., p. 357.

31~ Un ejemplo muy famoso es el de Jean Delannoy que, en su adaptacién filmica de La Symphonie pastorale
d*Andié Gide, sustituye al empleo recurrente del pretérito una omnipresencia de la nieve (citado en André BAZIN,
op. cit., p. 97).

32.- Este vocablo es recurrente en la eritica cinematogridtica: lo emplea Andeé BAZIN (op. cir., p. 97}, Jeanne-
Marie CLERC (ap. cit., p. 24) y Pere GIMFERRER (op. cif., p. 31).

33.- Pere GIMFERRER, op. cit., pig. 61; ¢l subrayado es mio. Por muy pertinente que sea la posicion de Gimferrer,
éste cede al atractivo de la simetria y opone la palabra a la imagen olvidindose de que el cine dispone tambicn de
otros medios, como la musici o el sonido, para sustituir al verbo. Heeha esta rectificacion, se puede extender al tea-
tro este razonamiento que su autor aplica al cine,
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sos amigos»: «Plus Padaptateur veut rester diserétement caché derriére le roman, plus il le tra-
hit»*, Se reconoce entonces a la adaptacién el derecho de ser, en cierta medida, autonoma y cre-
ativa, puesto que, por esle rodeo, logra esquivar las dificultades que nacen de las divergencias
entre los sistemas comunicativos y se acerca mds a la version original: «(...) étant donné la dil-
férence lfondamentale entre le roman et le théitre, ne faut-il pas admettre que la plus grande lidé-
lité d’une picce & un texte romanesque est de lui étre totalement infidéle?»*, Siendo la fidelidad
incapaz de ser liel, se pide entonees a la infidelidad que lo sea...”

Sin embargo, la adaptacién no alcanzard sin dificultades esta fidelidad a la que aspira, y tro-
pieza ya con un nuevo obsticulo. En efecto, como observa Jeanne-Marie Clere con mucha agu-
deza, «on attend [de "adaptation] qu’elle soit I'exacte illustration des molts, la traduction littéra-
le des descriptions, on veut y entendre I'écho sonore des paroles attribuées par le romancier aux
personnages, Bnfin, on exige le méme rythme narratif, la méme histoire mais aussi le méme dis-
cours que celui véhiculé par le langage romanesque. Sans se douter que chacun de ces éléments
n'a d’existence que réfracté dans 'imaginaire du lecteur (...). On voudrait que I'adaptation resti-
tue & la fois la réalité parfaitement subjective et individuelle suscitée par le roman chez chaque
lecteur et la réalité du livee lui-méme”, Anado a esta observacion que la propia adaptacién tam-
bi¢n s una lectura subjetiva, entre muchas otras, de la obra original; nace de una interpretacidn
personal que, a pesar de querer alcanzar cierta universalidad, sigue siendo singular.

Dividida entre la forma y el fondo, el espiritu y la letra, un mimetismo ilusorio y una crea-
cion esclavizada, la adaptacion es pues una operacion oscura y compleja. Lo es atn mds por ¢l
hecho de que manipula y transforma, no la obra original, sino una lectura de ésta,

5. Las mutaciones de la mujer arana

El Beso de la nujer araiia parece desmentir las dificultades, sin embargo undnimemente
reconocidas, de la operacion de adaptacion: todos, tanto los filélogos como los criticos de cine,
siempre afirmaron que la novela de Manuel Puig era muy adaptable™. En efecto, por sus parti-
cularidades Tormales la novela parece, a primera vista, estar predestinada a sufrir unas mutacio-
nes genéricas. La primera fase de la labor adaptadora comprobard esta impresion: los mecanis-
mos recontados por los teéricos de la adaptacién confirman la predisposicion de la obra para ser
transpuesta al escenario o a la pantalla,

En efecto, aunque pocas veces estuvieron de acuerdo en el campo tan complejo y controver-
tido de la adaptacion, los tedricos del cine siempre admiticron por unanimidad que existia una
serie de operaciones fundamentales y totalmente ineludibles en el proceso adaptador. Todos reco-
nocen que la transformacién de una novela para el cine o el teatro empezard siempre por las mis-

34.- Dominique LEDUR, «Réflexion sur I"adaptation théitrales, en Enudes thédtrales, nim. 2, 1992, p. 28.

35.- Ibid., p. 30. Esta observacidn vale también para la adaptacidn de novelas al cine.

36.- Los tedricos, frente a tantas allernativas (fondo-forma, fidelidad-busqueda de equivalencias, cte.), intentan
domeiiar este material complejo pegindole etiquetas: combinando estos criterios, elaboraron clasificaciones, des-
graciadamente casi lan numerosas como sus autores. Segin el grado de fidelidad y su objeto, se habla pues de las
siguientes categorias: lidelidad ausente, mids o menos presente o muy presente; comentario o analogia, ete. Que se
refiera el lector interesado en estas terminologias al libro de Alain GARCIA, L'adaptation die romen au film, Paris,
LE diffusion, 1990, p. 20: encontrard alli algunas de estas clasificaciones,

37.- Jeanne-Marie CLERC, op. cir., pp. 21-22.

38.- «Dos clementos de la novela facilitaban sus adaptacidn teatral», constata Osvaldo Obregdn al analizar su ver-
sion escénica («lsl Beso de la muger araia: la adaptacion teatral de Manuel Puigs, en Les Caliiers de Fontenay.
Fowtenay-aux-Roses ; Actes du collogue sur 'oenvre de Puig et Vargas Llosa. avril 1982, nim. 26-27, junio de
1982, p. 115); y, en una nota de eritica cinematogriafica muy breve, Frédéric Vitoux menciona sin embargo que
«Hector Babenco (...} s'inspirait de I'excellent bouquin de Manuel Puig, merveilleusement adaptables («Un peus,
in Le Nowvel Observatenr, 7-13 de junio de 1985, p. 17).
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mas manipulaciones: ademds de una inevitable y evidente «puesta en imdgenes» de la sucesion
de palabras de la que se componia la novela, las narraciones desaparecen en beneficio de los did-
logos, y en consecuencia, al empleo de la tercera persona se sustituye el de la primera; las des-
cripciones, los comentarios del autor y los andlisis de la psicologfa de los personajes tampoco se
conservan en las adaptaciones draméticas o cinematogrdlicas; y puesto que el cine y el teatro des-
conocen el pasado y el futuro, la temporalidad se reduce sélo al presente. Por fin, el paso de un
género «de tiempo libre» a géneros «de tiempo limitado» obliga a concentrar la accién que se
extendfa sin trabas en la obra original.

Ahora bien, ¢l adaptador que se encargd de transformar la novela de Manuel Puig en texto
eseénico o cinematogrifico pudo constatar con gran asombro que, de estas operaciones que se
decian inevitables, sélo tuvo que efectuar la dltima: la mayor parte de la novela ya estaba escri-
ta en didlogos, sin intervenciones del autor y, por consiguicnte, en presente. En electo, en Ef Beso
de la mujer araiia, las partes no dialogisticas son poco numerosas (mucho menos que en una
novela tradicional) y, sobre todo, estin separadas de los didlogos mucho mds nitidamente que en
una novela de factura cldsica.

El Beso de la mujer araia desafiaba pues todas las leyes bésicas de la adaptacién: las dnicas
transformaciones que hubo que aplicar a la modalidad narrativa mayoritaria de la obra —el didlo-
go--son las que reducen la materia de la novela para que quepa en ¢l tiempo de una proyeccion
o de una funcion. Pucs El Beso de la mujer araiia sultio una serie de contracciones y de supre-
siones cuya meta era convertir esta obra «de tiempo libre» en otras, «de tiempo limitado»,

Esta constatacian no hace sino confirmar la «adaptabilidad» natural de la obra. Pero si, en
esta fase de la labor adaptadora, las dos versiones de £l Beso de la imujer araiia tienen en comtin
varios procedimicntos que examinaremos a continuacion, veremos mds tarde que también se
separan y presentan unas divergencias bastante importantes™.

Al adaptar la novela del escritor argentino para las tablas o la pantalla, tanto Puig como
Babenco han dejado de lado unos episodios que se caracterizan por su escaso contenido narrati-
vo y su poca intensidad dramdtica: la convalecencia de Molina o la leve indisposicién de
Valentin®, poco impresionante con respecto a sus dos intoxicaciones de mds gravedad, han des-
aparccido de las versiones adaptadas. En efcecto, lales momentos, vacios o casi vacios, concuer-
dan muy bien con el desarrollo extenso de un género «de tiempo libre» como la novela, en la que
dan un respiro al lector, pero provocan una disminucidn del ritmo narrativo que cuaja mal con la
temporalidad econémica de los géneros «de tiempo limitados.

Puig y Babenco también han reducido la materia de la obra original introduciendo en su
transcurso unas elipsis que, sin quitar nada al argumento —puesto que el contexto permite al
espectador reconstituir los trozos que faltan—, acortan la version novelistica para adecuarla a su
nuevo medio de transmisién. Estas elipsis atafien a la dltima entrevista de Molina con el direc-
tor, que no aparcce en la obra de teatro, y también a su vuelta a la celda después de dicha entre-
vista, vuelta que no se encuentra en el filme*,

39.- Owra divergencia, que serd imposible analizar con todo detalle en ¢l marco reducido de este articulo, es la
misma eseritura empleada en los tres géneros, que también es reveladora de Jas particularidades de cada uno de
ellos: en la novela, se puede calificar de materializante o «sobresignificativas [véase mi «ut, cit.»] porque suple
con gran variedad de estrategias la ausencia de descripeiones de movimientos, entonaciones o emociones de los
personajes: el texto dramdtico conserva algo de esta redundancia, mds que las réplicas cinematogrilicas que ya no
necesitan esas estratagemas puesto que las completa con eficacia una profusién de planos o encuadres,

40.- BMA, capitulo 5 y pp. 127-128.

A41- BMA, pp. 249-254 y BMA (dram.}, pp. 132-133 para la obra de teatro, BMA, p. 254 y KSW, pls. 601-602 para
la pelicula,
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Asimismo, ambos adaptadores han transformado las acciones reiterativas en un episodio sin-
gular, las han fundido para conservar solamente una de sus manifestaciones: los dos cdlicos que
tiene Valentin y los dos desayunos de la novela se reducen a uno en cada version adaptada®.

Una modificacién semejante afecta los relatos de peliculas que salpican la novela: el ndme-
ro de estos filmes se ha reducido al cambiar el modo de transmisién, En la obra original, Molina
cuenta seis filmes a su compaiicro de celda, pero sélo narra uno en la adaptacién dramdtica y, en
la version cinematogrifica, dos (0 mds precisamente uno y el principio de un segundo, cuyo rela-
to nunca levard a cabo),

Al fin, Puig y Babenco reducen también la duracion de cada uno de los relatos de filmes que
hace Molina; sacrifican los detalles, las descripeiones o las intrigas secundarias de las ficciones
cinematogrificas: por ejemplo, un fragmento de la pelicula La Mujer pantera, que se extendia en
la novela a lo largo de quinee pdginas, solo ocupa seis lincas de la obra de teatro™,

Estas pricticas, y sobre todo las dltimas que hemos mencionado, tienen la ventaja de no muti-
lar la novela y de no modificar de manera fundamental su indole: la acortan sin quitarle ninguno
de sus componentes esenciales. Pero no se puede decir lo mismo de las olras supresiones que
Puig y Babenco inlligicron a la obra original, y que ya no atafien a unos elementos prescindibles,
sino a unos constituyentes basicos de la novela. Ademds, a la hora de hacer estos sacrificios, los
dos adaptadores se separaron nftidamente: sus prioridades y sus opciones se revelaron tan dife-
renles que eso dio orientaciones claramente divergentes a sus dos versiones de Ef Beso de la
nujer araie.

En efecto, el dramaturgo ha intentado preservar en Jo posible lo que se puede considerar
como ¢l armazon de la obra original, es decir, el didlogo de los presos en la celda. Manuel Puig
orienta preferentemente sus supresiones hacia episodios ubicados fuera de la celda, hacia acon-
tecimicentos posteriores  la salida de la cdreel de Molina®, o hacia elementos que no pertenceen
a la ficcién primera sino a ficciones secundarias: en la version escénica, queda muy poco del
informe que relataba de manera detallista los desplazamientos de Molina después de su libera-
¢ion, Asimismo, la ya mencionada dltima entrevista de Molina con el director, ubicada fuera de
la celda, es objeto de una elipsis, y las largas explicaciones que daba Valentin a su compaiiero de
celda a propdsito de su novia se reducen a unas escasas confidencias. En cuanto al personaje de
Gabricl —¢l camarero del que se enamord Molina, un personaje que, como la novia de Valentin,
aparece en relatos injertados y no en la ficcidn primera—, éste desaparece atin mds radicalmente,
puesto que deja sencillamente de existir en el argumento mismo de la obra de teatro®,

El sacrificio de estos acontecimientos, que se pueden calificar de accesorios, permile a
Manuel Puig conservar casi intacto el extenso didlogo que se desarrolla, dia tras dia, en la celda
sicte. Bste didlogo se ve muy poco afectado por las diferentes operaciones encaminadas a la
reducceién de la materia original y sélo sufre las manipulaciones ineludibles durante cualquicr
adaptacién, a saber unas contracciones y unos cortes de amplitud restringida. El hecho de que

42.- Respectivamente BMA, pp. 187-189 y 196-199, BMA (dram.), pp. H6-1200 BMA, pp. 1172126 y 144-143,
BMA (dranv.), pp. 94-99, para la obra de teatro, BMA, pp. 117-126, 144-148 y KSW, pls. 351-389; BMA, pp. 187-
189, 196-199 y KSW, pls. 518-536, para la pelicula.

43.- BMA, pp. 163180, BMA (dram.), p. 111,

44.- De los acontecimientos que pasan después de que Molina salga de la cireel, el dramaturgo conservard los ele-
mentos esenciales y los comunicard al piblico mediante un curioso didlogo en que cada preso cuenta al otro, en
futuro, lo que le vaa ocurrir [BMA (dram.), pp. 139-140]. Esta comunicacion extremadamente codificada, que da
laespalda o la ilusion referencial, estd perfectamente en adecuacion con la indole profundamente convencional y
simbdlica de Ta eseritura dramtica,

45,- Respectivamente BMA, pp. 269-279, BMA (dram.), pags. 139-140; BMA, pp. 250-254, BMA (dvam.) p. 133;
BMA, pp. 137-148, BMA (dram.), pp. 100-103; BMA, pp. 64-77.
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Puig renuncie a los elementos periféricos le permite salvar el meollo de su obra: el escritor pre-
firié transponer al escenario la sustancia de su novela mds bien que las anéedotas que la adorna-
ban.

La posicion del cineasta frente a la necesidad de mutilar 1a obra original es exactamente con-
traria a la que adoptd el dramaturgo. Los fragmentos que suprimio Puig ocupan en la adaptacion
cinematogrilica un lugar preferente, En efecto, Babenco conserva los episodios ubicados fuera
de la celda o de la cdrcel, que Puig habia sca suprimido, sca reducido en sumo grado: la tercera
visita de Molina al director o ¢l perfodo que aquél pasa fuera de la cdreel, ausentes de la version
escénica, aparecen en la pelicula y tienen una extension regular. El cineasta tampoco sacrifica las
intrigas sceundarias —o sea los relatos injertados— de la novela: las historias de Gabriel y de la
novia de Valentin estin contadas con todo detalle; incluso son objeto de «flash-back» y estin
ilustradas con gran cantidad de imdgenes™.

Babenco multiplica ademas las evocaciones del pasado de los presos; anade a estos «flash-
back» otras alusiones al tiempo de antes de la cdreel: la detencion de Valentin y ¢l juicio de
Molina, que sélo aparecian brevemente aludidos en la novela, son realzadas, en la adaptacién
cinematogrifica, por una «puesta en imdgenes» que permite a los espectadores visualizar estos
episodios”. Por tiltimo, ¢l cineasta brasilefio no se contenta con proteger de las supresiones las
intrigas secundarias de la obra original, sino que les afiade una, totalmente ajena a la novela de
Puig: en la version filmica, la maqguinacién tramada contra Valentin es doble: como en la nove-
la, las autoridades de la circel esperan que el guerrillero revele a su compaiero de celda datos
relativos a su grupo. Pero, a diferencia de la novela, el director creado por Babenco es tan artifi-
cioso que incluso organiza una trampa de mds amplitud: las repetidas idas y vueltas de un preso
politico enfrente de la celda de Valentin y Molina no son nada casuales, sino que hacen parte de
una puesta en escena cuyo objetivo es que Valentin advierta la presencia de este hombre y reve-
le su identidad a Molina.

Ademds de Américo (el preso encerrado enfrente de la celda siete y que Valentin acabard por
reconocer y nombrar), otro personaje nace del paso de la novela a la pantalla: se trata de Pedro,
un agente de la policfa secreta que asiste a las entrevistas de Molina con el director y se encarga
de seguir a Molina después de su salida de la penitenciarfa. Babenco le otorga incluso un papel de
bastante importancia en su pelicula: Pedro era también el responsable de la detencion de Valentin
y es €l quien asiste a la entrevista de Molina con los activistas y que presencia su muerte.

Esta actitud conservadora que adopta Babenco frente a los episodios periféricos del argu-
mento, asi como su imaginacion fértil que le impulsa a afadir peripecias secundarias a las de la
novela, le obligan a concentrar sus supresiones y cortes en la parte que Puig habfa protegido en
lo posible de semejantes manipulaciones: el cineasta no tiene otro remedio que mutilar la obra
—y mucho més que Manuel Puig— en su corazén mismo; sacrifica varias partes del didlogo de los
dos presos y varios aspectos de la obra.

Las supresiones realizadas por el cineasta van a modificar la novela de Manuel Puig: cae de
su peso que ésta, reducida y truncada de este modo, no puede seguir siendo idéntica a lo que era
bajo la pluma del escritor argentino, Efectivamente, constatamos que, a la hora de clegir la orien-
tacion que cada uno iba a dar a las supresiones que tuvo que aplicar al niicleo de la obra —cs decir
al didlogo de los dos presos— los caminos de los dos adaptadores se separan nitidamente, tan niti-
damente como se separaban al preservar los elementos periféricos en el caso de Babenco, y el
armazon de la obra en el caso de Puig. Aqui se puede observar la misma divergencia: puesto que
Manuel Puig sélo realizé unos escasos cortes en las conversaciones de la celda sicte, logrd sal-

46.- KSW, pls. 590-601, 614-712, 232-255, 405-411,
47~ KSW, pls. 231-255 y 405-4 10,
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var los contenidos que éstas transmitian. En cambio, Babenco, que tuvo que suprimir mucho més
que Puig en esta parte de la novela, tuvo que renunciar a unos contenidos de la obra y decidid
retener de ésta lo aneeddtico y no lo esencial, lo individual y no lo sustancial,

Unos elementos que han sido muy alectados por estas modilicaciones son los personajes: es
evidente que, en una novela que concede tanta importancia a sus protagonistas, ¢stos reflejan
exactamente los cambios aplicados a la obra durante su adaptacion y, por consiguiente, las opcio-
nes de los dos adaptadores. El Valentin y el Molina de la pelicula son pues bastante diferentes de
sus equivalentes novelisticos: Molina cra en la version original un defensor apasionado de las
culturas consideradas como populares; alababa tanto los encantos de los boleros como el atracti-
vo de las peliculas sentimentales, su antidoto predilecto contra el aburrimiento de los largos dias
de encarcelamiento. En la pelicula, Molina sélo defiende ¢l cine contra la racionalidad de
Valentin-cl-intelectual: efectivamente, Babenco, por suprimir de su adaptacién la escena en la
que Molina canturrea el triste bolero «Mi carta» y convence a Valentin de su interés®™, escamo-
tea también la reivindicacion de la cultura popular musical presente en la obra original, y se cen-
tra en un alegato en pro del cine.

En la versién novelistica, Molina, ademds de ser el defensor de las culturas populares, era
también el representante de otra problemdtica, mds general quizds: a través de su homosexuali-
dad, defendia por una parte ¢l derecho a la libertad sexual, y por otra parte un estatuto social de
la mujer sometida al hombre que, en aquella época marcada por los movimientos de reivindica-
cion feministas, recibfa mds criticas que alabanzas. A lo largo de la novela, los dos presos inter-
cambian varias veees sus opiniones o sus impresiones a propdsito de la homosexualidad, de sus
diferentes formas y de la manera de vivirla. Héctor Babenco no conserva ninguna de estas con-
versaciones. Hscamotea el mensaje del que Molina era el portavoz en la novela y privilegia de
este personaje los rasgos pintorescos y anceddticos, unos rasgos que deja, ademds, evolucionar
hasta lo caricaturesco: William Hurt, el Molina de Babenco, lleva ropa femenina, joyas, un pasa-
dor y cose con una paciencia muy femenina; incluso trajo consigo a la céreel una muieca”. Su
lenguaje, que reproducia en la novela el habla femenina®, es en la pelicula el de un homosexual
rebuscado, En una palabra, realiza lo que Manuel Puig calificd de «numéro de folle new-yorkai-
se et névrosée»™ el portavoz del escritor argentino se ha transformado, en la pelicula, en una
individualidad singular y curiosa pero desprovista del sentido que tenia en la obra original,

Lo mismo ocurre con ¢l personaje de Valentin: el intelectual trabajador, que tenfa en la nove-
la un programa de lecturas estricto, ¢l erudito polivalente que sabia tanto de arquitectura como
de psicoandlisis o de politica, se ha transformado, al pasar de la pagina a la pantalla, en un ser
muy a menudo inactivo, inmadvil en su cama durante largos momentos, y cuya tnica preocupa-
cién es hacer algo de gimnasia. Sus ideales marxistas siguen oponiéndole a la burguesfa, pero sus
opiniones politicas se vuelven también caricaturescas cuando le impulsan a rechazar cualquier
forma de lujo, aun cuando cs tan inofensiva como una ensalada de aguacates que se niega a pro-
bar con el pretexto de que lo va a ablandar®,

EEn cambio, Manuel Puig, a la hora de adaptar su novela para el teatro, logrd evitar el escollo
del que no sc salvé Babenco: en las tablas evolucionan un Valentin y un Molina que proceden

48.- BMA, capitulo 7.

49.- KSW, pls. 67, 152, 300, 324-33, 602-604.

50.- Dice Olga STEIMBERG DE KAPLAN que «Molina, homosexual, utiliza un lenguaje “femenino™s (Manuel
Puig, un renovador de la novela argentinag, Tucuman, Secretarfa de extension universitaria, 1989, pig. 143); Véase
también la pelicula, pls. 99, 103, 303.

S1.- Albert BENSOUSSAN, «Manuel Puig, une éeriture de la libertés, in Le Langage et homme. Recherches pli-
ridisciplinaives sur e langage, vol. XXVIL, nim. 1, marzo de 1992, p. 79.

52.- KSW, pls. 138-146.
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directamente de la novela: son los gemelos de carne y hueso de los seres de papel que pueblan
la obra original. A diferencia de los protagonistas de la version filmica, que han sido transfigu-
rados por la adaptacion, sélo perdieron algunos aspectos secundarios de su personalidad, y se
puede alirmar que se transpusicron intactos de la novela al escenario, igual que las problemiiti-
cas que encarnan. Si Babenco dejé a un lado lo que representaban los personajes y el mensaje
del que eran los portavoces en la novela para retratarlos con todo lo pintoresco de su singulari-
dad, Manuel Puig logré conservarlos tales y como eran.

Las diferencias de tratamiento observables entre las versiones escénica y cinematogrifica de
El Beso de la mujer arafia demuestran por lo menos que la obra no es adaptable de manera uni-
voea, y que su transposicion de la pagina a las tablas o a la pantalla, sin ir hasta desfigurarla, ha
modificado su sustancia. Pero jocurre lo mismo con la forma de la obra?, ;el cambio de sistema
semidlico sélo ha tenido consecuencias sobre el contenido, o también sobre las particularidades
narrativas de la obra original? Es a este aspecto de la novela de Puig que vamos a interesarnos
ahora.

Ya hemos mencionado algunas de las caracterfsticas de la narrativa puigiana que destacan por
su modernidad y su originalidad. Entre ellas se puede citar sin duda alguna la ausencia de narra-
dor, 0 mds precisamente, la ausencia de un narrador «tradicional» en ella: por supuesto, siguc
existicndo en las novelas de Puig una instancia narrativa responsable del relato y de su organi-
zacion, pero casi nunca se transparenta en el texto™, Es una instancia narrativa que, segdn la {6r-
mula de Olga Steimberg de Kaplan, «escamolea su presencia»®™ y se queda, segidn la terminolo-
efa de Gérard Genette™, extradiegética.

Otro rasgo distintivo del escritor argentino es el de yuxtaponer en sus novelas «materiales en
bruto»™, o sea un material ficticio de indole tan diferente como didlogos, conversaciones telefd-
nicas, informes, ete.; en una palabra, Manuel Puig acumula y junta un material novelistico hete-
r6elito que no ha sido preparado para ser [dcilmente interpretable, realiza un collage cuyas par-
tes lienen que ser colejadas por el lector para que nazca ¢l sentido de la obra. En efecto, el rela-
(o s¢ deduce de una comprensién global de los fragmentos novelisticos puestos al lado los unos
de los otros,

Estas particularidades no dejan de conferir al lector un papel mucho mds activo del que sucle
desempeiiar leyendo cualquier novela, Dicho papel activo del lector se prolonga ademds dentro
de algunas de las mismas modalidades narrativas: la falta de descripciones en la parte dialogisti-
ca o la ausencia de marco espacial obliga los lectores de Ef Beso de la mujer araia a reconstruir
~0 mejor dicho, construir— el decorado de la aceidn, la apariencia fisica de los protagonistas, sus
actitudes, sus movimientos, mediante los pocos elementos relativos a éstos que se transparentan
en las réplicas de los personajes. Pues la narrativa puigiana se revela ser, como constataba
Jorgelina Corbatla, una «“obra abierta”, en el sentido de Umberto Eco», una obra que «requicre

53.- Hilde CATTEAL analizd con mucha precision las huellas que dejo en el texto dicha instancia narrativa, Fistas
son muy pocas veces lingiiisticas; toman la forma de blancos tipogrificos, de elipsis o de acotaciones introducti
vas, como las de wdirectors y «procesado» que introducen cada réplica de estos protagonistas durante sus entre-
vistas. A pesar de ser muy discretos, estos elementos bastan sin embargo para que se admita la existencia de dicha
instancia narrativa (en Andlisis narratoldgico comparativo de « I Beso de la mujer araias y « Pubis angelicals de
Manue! Puiv, tesina de filologia romidnica, Universidad de Lovaina, 1986, pp.19-22).

Seb.- Olea STEIMBERG DE KAPLAN, op. cir., p. 126.

55.- Fignres 11, Paris, Seuil, 1972,

56.- Jorgeling CORBATTA, Miro personal y mitos colectivos en las novelas de Mampel Puig, Madvid, Editorial
Origenes, Coleecion «Tratados de Critica Literarian, 1988, p. 58.
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la participacion de un lector complice que organice los datos y colabore en su interpretacion»,

una obra en la que, segiin Ernesto Sédbato, «la creacién se prolonga en el espiritu del que lee»™,

Nos podemos preguntar ahora lo que va a suceder con estas caracteristicas durante la labor
de adaptacién. Al pasar de la pdgina a las tablas o a la pantalla, s¢ ha conservado la aparente
ausencia de instancia narrativa. Esto no parece nada extraiio puesto que clla es uno de los cle-
mentos que mds parecian predisponer la obra a verse adaptada. En efecto, teatro y cine también
se caracterizan por una transparencia de la instancia narrativa muy comparable a la que sc
encuentra en la novela de Puig. Pero un andlisis mds detenido permite afirmar que dicha trans-
parencia de la instancia narrativa no es exactamente idéntica en estos dos medios de transmision:
en el caso del teatro, el piblico es inmaévil frente a la escena y descubre los actores desde un
punto de vista fijo ¢ invariable®, En cambio, recurriendo al montaje, el cineasta introducird en la
relacidén prblico-actores una variacién casi infinita del punto de vista. Pues hay que constatar
—con riesgo de destrozar la reputacién cinematogrifica de la narrativa puigiana— que la instancia
narrativa de la obra original parece ser de fndole dramitica mds bien que cinematogréfica: cn la
novela, nunca hay intervenciones exteriores que organicen o modifiquen, como lo hace la cdma-
ra en la pelicula, la relacién de lo narrado con el lector, o sea, el punto de vista de éste sobre ¢l
didlogo de los presos.

Babenco tuvo que sentir que la instancia narrativa de la novela de Puig no era totalmente
idéntica a la del cine porque, sin adoptar por cso ¢l punto de vista (inico ¢ invariable del teatro
(en cuyo caso lo que hubiera rodado ya no se hubiera podido Hamar cine) bused una solucion sus-
ceptible de remediar esta divergencia. Encontrd una téenica de rodaje que le permitia borrar algu-
na que otra huella de sus intervenciones en la pelicula: ésta consiste en superponer la cdmara con
uno de los protagonistas, en esconder el cineasta detrds de sus personajes. Esta técnica permite a
Bahenco abandonar el punto de vista exterior del director de cine para que el espectador descu-
bra la accidn vista ora con los ojos de Molina, ora con los de Valentin: como ya lo habfa hecho
¢l novelista, el cineasta desaparece, dejando a sus protagonistas a solas.

Los siguientes ejemplos ilustran de manera significativa este modo atipico de rodar: durante
un episodio de la pelicula ubicado en la celda, la cdmara se superpone a Molina mientras esta
tumbacdo, boca arriba, en el suclo. Durante los planos que siguen, el espectador ve pues a Valentin
con una loma cn contrapicado, exactamente como si estuviera en la posicion de Molina, a solas
con Valentin en la celda, sin cineasta ni cdmara™. Lo mismo ocurre en otro episodio de Kiss of
the Spider Woman durante el cual Valentin trepa hasta la ventana®': en esta escena, ¢l espectador
descubre a Molina desde el punto de vista del guerrillero, muy reconocible por ser una toma en
picado, Por fin, Molina, en un arranque de buen humor, le echa a Valentin una sdbana. Una super-
posicion de la cdmara con Valentin, en este momento preciso, da al espectador la impresion de
que cs ¢l quien recibe la sdbana®,

57.- Jorgelina CORBATTA, op. cit., p. 58.

58.- Ernesto SABATO, «El escritor y sus fantasmas», en Olga STEIMBERG DE KAPLAN, op. ¢ir., p. 189, Para
un andlisis mds detenido del papel del lector en la narrativa puigiana, véase Genevieve FABRY, Personaje y leciu-
raen cineo novelas de Manwel Puig, Frankfurt am Main-Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 1998,

59, Por supuesto, el punto de vista varfa para cada espectador, pero cada uno ve la funcidn entera sin que cambic
supunto de vista,

60.- KSW, pl. 257.

61.- KSW, pl. 113

62.- KSW, pls. 472473,
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Sin embargo, Babenco no generaliza esta técnica de rodaje —que, hay que reconocerlo, no
hubicra podido adoptar de manera exclusiva sin caer en un cine experimental- y los momentos
durante los cuales no se transparenta el cineasta son bastante excepcionales; se reducen a algu-
nos lragmentos de la adaptacién filmica.

A pesar de los esfuerzos de Babenco, las instancias narrativas de las tres versiones de £ feso
de la mujer araiia logran pues equipararse sélo escasas veces. Lo mismo ocurre con las modali-
dades narrativas de la obra. En efecto, cine y teatro tendieron a reducir a algunas variantes la
larga lista de téenicas narrativas de la novela, Desaparecen de las versiones adaptadas las notas
al pic de pagina, se suprimen de manera casi integral los fragmentos escritos en bastardillas que
representan los pensamientos de los personajes; y se borra también la diferencia entre didlogos
introducidos por los nombres de los personajes —las acostumbradas acotaciones—, y didlogos
acompaiados solamente por guiones.

Esta reduccion del mimero de las modalidades narrativas acarrea, al mismo tiempo, una ami-
noracion del papel activo del lector: éste, frente a un todo compuesto de pocas formas diferentes
y ya ordenado, se parece mds a un receptor pasivo que al lector puigiano cdmplice del acto cre-
ador y obligado a contribuir activamente a la produccion del mensaje novelistico. Al ser adapta-
da, la novela puigiana pierde una de sus caracterfsticas: la de ser un texto inacabado que sélo se
cumple plenamente durante el proceso de lectura y a la elaboracion del cual el lector participa
verdaderamente. Pierde esta caracteristica sencillamente porque la adaptacion es, antes que nada,

una lectura de la obra. Adaptar las novelas de Puig significa pues para el adaptador desempenar

el papel activo que el escritor habia reservado para el lector, y acabar la obra, ya no con una lec-
tura, sino mediante otro proceso creador que se afiade y completa el primero. Desde luego, las
adaptaciones de El Beso de la mujer araiia no pueden ser sino particularmente reductoras, pues-
to que privan al lector a la vez de una participacion activa a la obra y de un potencial de inter-
pretaciones reducido por la singularidad del enfoque del adaptador,

6. ; Mutaciones o metamorfosis?

Puede parecer paraddjico que una obra que se nutrié de cine y de teatro sea tan diticil de
adaptar de una mancera satisfactoria. Pero El Beso de la mujer araiia hace mds que nutrirse de
cine y de teatro, hace mds que acercarse a estos géneros y hermanarse sencillamente con sus (ée-
nicas o sus leyes: si la novelistica puigiana se constituye en esta tierra de nadie donde literatura,
teatro y cine coinciden, es que ha renunciado a la purcza genérica. El objetivo de esta hibrida-
cidn es alcanzar una prictica de la novela que algunos no dejardn de calificar de marginal o de
atipica, y que se caracteriza por un distanciamiento con respecto a la escritura novelfstica, pero
un distanciamiento que sigue siendo relativo y que no va hasta el renunciamiento: este texto,
nacido del encuentro de tres lenguajes, sigue colocindose bajo el signo de la novela, y a pesar de
la marginalidad que lo caracteriza, realiza una verdadera elaboracidn literaria del material ajeno.

Ahora bien, convertir las fuentes inspiradoras de la narrativa puigiana —el teatro y el cine--en
su medio de transmisidn, resta a la obra algunos de sus rasgos esenciales: primero desaparece la
elaboracion literaria que el novelista aplica a los lenguajes narrativos que se ha apropiado; des-
pués, al ser transpuesta en pelicula o en obra de teatro, la narrativa puigiana pierde también una
marginalidad que sacaba de la explotacién de los lenguajes cinematogréfico y dramitico cn el
seno de la expresion novelistica. El empleo de tales téenicas en la obra original ocasionaba un
desfase con respecto a su género que la vuelta a estas formas como portadoras de la narracidn
escamolea. Lo pudimos constatar a la hora de analizar las particularidades de la instancia narra-
tivie en las tres versiones de Ef Beso de la mujer araia: la ausencia de narrador parece atipica
para el lector de la novela, pero el espectador de teatro o de cine la juzgard normal. Estos sisle-
mas semidlicos se caracterizan genéricamente, y no individualmente como la obra de Puig, por
una transparencia de la instancia narrativa,
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Luego, las ya mencionadas facilidades de adaptacién se revelan ser ilusorias, o mejor dicho,
los paralelismos que se encuentran entre la obra original y sus adaptaciones sélo existen en el
nivel formal, y no se acompafian con equivalencias de significaciones o de efectos, ni con ana-
logias de recepcién. Las versiones adaptadas no pueden, por consiguiente, reflejar la individua-
lidad, la marginalidad, la originalidad, el cardcter excepcional de la obra de Manuel Puig, Dada
la indole anticipativamente cinematogrifica y dramdtica de El Beso de la mujer araiia, alcanzar
tales equivalencias a través de una vuella a los sistemas semidticos inspiradores de la novela no
era sino un reto.

Sin embargo, una certidumbre ilumina estas constataciones mds bien pesimistas: sea lo que
sea, s6lo podemos agradecer al dramaturgo y al cineasta habernos dado otras veces, mediante sus
adaptaciones, una obra tan fascinante como lo es El Beso de la mujer araiia: como lo decia el
propio Puig, «los caminos que unen a un autor con sus lectores pueden ser bastante tortuosos»™,

63.- Manuel PUIG, en Juan Manuel GARCIA-RAMOS (cd.), La narrativa de Manwel Puig (por wna critica en
libertad), La Laguna, Scerctariado de Publicaciones de la Universidad de La Laguna, Coleccién «Monografiass,
nim. 6, 1982, p. 95,
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