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Acedia, tristitia, taedium vitae, desidia son los nombres que los padres de la Iglesia dan a la
muerte inducicda en el alma por un aburrimiento atroz. Esta es, también, la definicidn del demo-
nio meridiano que Giorgio Agambem' desarrolla en su estudio sobre la palabra y el fantasma en
la culturn occidental, Es en la hora meridiana® cuando surge espectralmente figurado el demonio
que asolé el imaginario de Ja Edad Media, y que la modemidad -especialmente la novela que, en
la segunda mitad del XIX, se ocupd de la configuracion de la mujer enfrentada al tedio- recupe-
G en la representacién figurada del dispositivo de feminizacion. No parece casualidad pues, que
Gustave Flaubert convierta precisamente esta hora en el ¢je que vertebra una de las escenas mis
nombradas por la critica y, ciertamente, emblemdtica de Madame Bovary. En la hora central del

1. - En el capiwlo primero de Eswancias. Lo palabra y el fantasma en ta culiira occidental (Valencia, Pre-textos, 1995,
pp. 23-24, 0. 1), Giorgio Agamben realiza un recorrido exbaustivo por los campos en que la acidia *sembré su semilla’.
En especial se acupa de los estudios de los Padres de 1 lglesia quicnes laincluyen en b lista de los ocho pecados capi-
tales de la enumeracion casismna: “En ln mas antigua tradicion patristica los peeados eapitales no son sicte, sino ocho.
En la enumeracion de Casiano, son: Gastrimargia *gula’, Fornicatio lojuia’, Philargyria ‘avaricia’, Ira, Tiistitio.
Acedia, Genodoxia “vanagloria®, Superbia, En la tradicion occidental, a partiv de San Gregorio, fa mistitiar se funde con
Iy acedia, y los siete pecados asumen el orden que encuentra en las ilustraciones populares v en las representaciones
alegoricas de fines de la Edud Media y que se nos ha heeho familiar o traves de los [rescos de Giotto de Padua, la wela
redonda del Bosco del Museo del Prado o los grabados de Broaeghel”

2. - "Maxime cirea horma sextam monachum inguictans. .. Denigque nonnuli senum hune esse pronuntiant meridianum
dacmonem, qui in psalmo nonagesimo nuncupatur” (Joannis Cassiani, De instimis coenobiormm, cit. en Agamben, op.
cit., p. 24, n. 2). Acerea de la representacion del demonio meridiano, véase el grabado de Brueghel donde éste aparece
trazado como un gran cundrante sobre el cual, en lugar de manceillas, una mano indica cirea meridiens. Agamben wemi
le, en este sentido, al capitulo VI del Ensaye sobre ervores popudares de los antiguos de Leopardi, y o la Peyehe de E.
Rodhe para un estudio preciso del demonio meridiano.
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dia, tras la comida, es cuando el espiritu de la acidia anida en Emma Bovary. Su mirada soiiado-
ra y perdida, funde y confunde las sensaciones de un abominable hastio con los objetos que la
circundan en una suerte de danza centripeta:

Mais ¢"Etait surtont aux heures des repas qu'elle n'en pouvait plus, dans cene petite salle au rez-de-chaus-
ste, avee le poéle qui fumait, la porte qui criait, les murs qui suintaient, les pavés humides; toute 'amer-
tume de Mexistence lui semblait servie sur son assiette, e, & ki fumdée du bouilli, i1 montait du fond de son
ame comme d'autes bouffées d'alfadissement, Charles ¢ait long & manger; elle grignotait quelgues noi-
settes, ou bien, appuyée du counde, s'amusait, avee la pointe de son couteau, a faire des mies sur la toile
cirde.'

Ll elemento espacio-temporal® resulta como bien argumenta Flaubert, efectivamente, de vital
importancia para la conliguracion del concepto moderno del enni; sin €1, éste tltimo resultarfa
altamente desdibujado. Cerca de la hora meridiana, el tiempo parece iniciar el efrculo constante
que constituye la esencia de la divisién y compartimentacién a la que ¢l hombre moderno lo ha
sometido. Emma Bovary descubre asi como los dias nacen y mueren idénticos, sin referencias
precisas, sin un hecho brillante que rompa su monotonia, Parecidos y con un ritmo cadencial ali-
mentan un estatismo ilimitado:

Cependant, sur P'immensité de cet avenir qu'elle se faisait apparaitre, rden de particulier ne surgissait: Jes
jours tous magnifigues, se resemblaient comme des Nots; et cela se balangait & Vhorizon, infini, harmo-
nieux, blewdtre et couvert de soleil?

Sin progresion lincal no se percibe crecimiento alguno en ¢l proceso de desarrollo textual, sino
que la acumulacian se conviente en un elemento definitorio de la realidad y, por tanto, emerge una
fuerza estitica inserta dentro del propio mecanismo temporal. Leopoldo Alas “Clarin®, al igual que
Flaubert, desarrolla en La Regenta toda una tipologia de Ta sucesion concéntrica del enmd inserto en

3. - Gustave Flaubent, Madame Bovary, Pards, Granier, 1971, p. 67. La civeularidad remporal representada por Flauben
en esta escena no es descubierta por Georges Poulet ("Circle and Center: Reality and Madame Bovery”, en Gustave
Flaubert, Madeame Bovary, ed. de Paul de Man, Nueva York, Norton, 1965): "Thus, crossed over in both direetions, the
Flaubertian milico appears as o vast surrounding space which spreads from Emma 1o an indeterminate circumierence,
and from the circumlerence 1o the consciousness of Enuna”, Sobie este wema, ef. Dinna Knight, Flaubert s Charaeters:
The Lemgiage of Wuxion, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, Lawience Rothfielf, "From Semiotic 1o
Discursive Intertextuality: The Case of Madame Bovary”, Novel, 19 (1985), pp. 57-81; Naomi Schor y Hewy E
Majewski, eds., Flaubert and Postmaodernisa, Lincoln, University of Nebraska Press, 1984; C. Gothot-Merseh, "Aspects
de Lo temporalité dans le roman de Flauben™, en P, M. Wethenll, Flaubers, fa dinension du rexe, Manchester, Manchester
University Press, 1982, pigs. 6-55; Anne Green, "Time and History in Madame Bovary”, French Spuelies, 49 (1995), pp.
283-291.

4. - Bajtin acuiia el marbete de *cronotopo’ para designar Ja conexidn esencial de las relaciones teinporales y espaciales
asimiladas al hecho literario: "El tiempo se condensa agui, se comprime, se conviente en visible desde el punto de vista
antistico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en ¢l movimiento del tempo, del agumento, de T historia, Los
elementos del tiempo se revelan en ¢l espacio, y ¢l espacio es entendido y medido a través del tiempo. La interseccion
de las series y uniones de esos elementos constituye la caracteristica del cronotipo antistico” (Teoria ¥ estética de le nove-
Jor, Tawrus, Madrid, 1991, p. 238). Para una definicidn del tiempo y el espacio como fonmas indispensables para todo cono-
cimiento, véase la Lsiética ranscendenral de Kany,

5. - Gustave Flauben, Madame Bovary, op, cit., p. 201, Esta escena se inseita precisamente en ¢l contexto de realidad
sonada por Emmm, es decir, la monotonia de los dias al lado de Charles los opone éstaa la prolongacion de sus fanta-
sins en i espacio alejado del que ocupa y en un tiempo tan bien distinto al que vive: "Emma ne dormait pas, elle faisait
semblant d'Gre endormie; et tandis qu'il 8 assoupissait & ses cOtes, elle se réveillait en dautres ves, Au galop de qua-
tre cheveaux, elle éiait empontde depuis huit jours vers un pays nouveau, d'oll ils ne reviendraient plus. 1is allaient, ils
allaient, les bras enlaces, sans parler” (ibiel,, p. 201). Sobre este tema, cf. Rosemary Lloyd, Madane Bovary, Londres,
Unwin, 1990; Reiko Yonogi, "The Struggle oward Self-Realization: Gustave Flauben's Madame Bovery, Kate Chopin’s
The Awakening, and Arishima ‘Takeo’s Avw ona”, en Ao Miner, ed., Proc. of the Xiilth Cong. of the iernational
Comparative Literature Associarion, Tokyo, lnternat, Compar. Lit. Assn,, 1995; Guy Sagnes, “Terminer Madane
Bovary”, en C. Duchet e 1. Tournier, eds., Geneses des fins: De Balzae  Beckets, de Michelet a Ponge, Saint-Denis, PU
de Vincennes, 1996,
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la conceptualizacion del dispositivo femenino. Ana Ozores, la Regenta, experimenta este ciclo vicio-
so continuamente, lo que la lleva a aborrecer a los vetustenses. Y, de idéntica manera, sus costumbres
observadas mecinicamente con el movimiento frenético de un loco, despojadas del sentido del gue la
repeticion las priva:

Anaaguella tarde aborecia niis que otros dias a los vetustenses; aguellas costumbres radicionales, respetadas
sin conciencii de lo que se hacia, sin fe ni entustasmo, repetidas con mecinica igualdad como el ritmico volver
die las frases o los gestos de un loco: aguella tisteza ambiente que no tenia grandeza, que no se releria a L suer-
te incierta de los muertos sino al aburrimicnto seguro de los vivos, se le ponian a la Regenta sobie el covaeon,

y hasta crein sentiv un hastio sin remedio, eterno,”

Las teorfas de Einstein, Freud y Bergson dan en el campo de la ciencia, la psicologia y la filoso-
fia respectivamente, un nuevo giro a lo que serd el pensamiento moderno’. Mientras que en fa época
clédsica un especial sentido del tiempo consideraba incluso el discursa literario en términos espaciales,
y el pasado como una acumulacion de acontecimientos independicntes y completos en si mismos, los
rominticos®, en cambio, se inclinaban hacia una concepeidn orgdnica del tiempo y, consecuentemen-
te, de la historia, El siglo XIX, en cambio, inaugurd la época de la regresion”. Bsta se ve apoyada por
el enorme auge de las pseudociencias como el psicoandlisis o la psicologia analitica que descubre para
la burguesia el presente continuo, la negacion del desarrollo lineal, de la gestacién del movimiento
estancado™ y, por iltimo, la lenta sucesion de hechos aprehendidos desde un presente inamovible, cir-
cular, casi eterno. La vida se convierte en un ciclo recurrente de anticipacion, experiencia, desilusion
y, nuevamente, de anticipacion que bien se podria resumir en las palabras de Samuel Johnson:
"We desire, we pursue, we obtain, we are satiated; we desire something else, and begin a new
pursuit™"',

6. - Leapoldo Alas, La Regenta, 11, Madrid, Catedra, 1991, p, 70, Sobre este tema véase Mercedes Vidal Tibbits, "La
dindmica de la soledad de Ana Ozoves en La Regenra”, en Antonio Vilanova, ed.. Actas del X Congreso de la Asociacicn
el Hispanistas, Barcelong, Promociones y Publicaciones Universitarias, 1992,

7. - Acerci de laimportancia de los planteamicentos de la ciencia modema y el psiconndlisis en el descubrimiento de las
téenicas de regresion, ¢l subconsciente y los nuevos pardimetios temporales, cf. M. Bakbtin, Frewelianism: A Marvist
Critigue, Nueva York, Academic Press, 1976; Peter A, Dale, i Purswit of a Scientific Cultire: Science, Art, aid Socieiy
in the Vieiorian Age, Madison, University of Wisconsin Press, 1989; Michel Foucault, The Owder of Things: An
Avehaelogy of the Human Sciences, Nueva York, Vintage Books, 1973; Alexandre Kovid, From the Clased World 1o
the Infinire Universe, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1957, Roy Schalee, Criticism aned Lecan: Exsays end
Dialogue on Langoage, Structure and the Unconseions, Athens, University of Georgia Press, 1990; Lancelot Whyte,
The Unconscions Before Freud, Nueva York, St Martin's, 1978,

8. - "The Romantics, on the other hand, saw significance rather in the ereative temper that went to the forming of one
state out of another. .. For them, civilisation was an evolving biological unit” (A. Mendilow, Time aiel the Novel, Nueva
York, 1965, p. 4).

Y. - "Such an ongoing, mechanistic operation may not relate to an egopsychological notion of unconsciousness, but it
rather perfectly describes the linguistic unconsciouss theorized by Jueques Lacan”™ (T, Jackson, The Subject of
Madernism, Narrative Altevations in the Fiction of Eliot, Conrad, Weolf, and Joyvee, Ann Arbor, The University of
Michigan Press, 1994, p. 6). CF. sobre el concepto moderno de regresion y la consiguiente suspension de los pardme-
tros diacranicos teorizaca por Lacan, Jacques-Alain Miller, cd., The Seminar of Jacques Lacan, Nueva York, Nonon.
1988,

10, - Eseritores como Flaubert, Clarin o que subordinan la acceidn fisica o laacividad mental ralentizan plassiblemente
el tempe naralivo: "They praduce a feeling of suspense by making the reader anxious, putting him on teaterhooks to
know when at long last the action so slowly and carefully worked up to will take place. .. They make the wriling conies-
pond o what Proust called the unheeding Auidity of the days and years” (AL Mendilow, Time and the Nevel, Nueva
York, Humanities Press, 1965, pp. 126-127).

L1 The Yale fdition of the Works of Seomed Fodmson, 11, Londres, Yole University Press, 1969, ¢it, en 1) Clark.
op. ik, .4,
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La presencia de Binel en Madame Bovary y la persistencia del mecinico ritmo que su torno
imprime en la realidad en gque Emma se instala equivaldria, en este sentido, a esa otra del dena-
rio; es decir, a la figura del Tarot" que resume, como apunta Gilbert Durand, el matiz del imagi-
nario que trata de dominar el tiempo, y que nos introduce en la imdgenes del ciclo y de las divi-
siones circulares de contenido esencialmente trigico:

Estos mitos, con so lase trifgica y su lase triunfante, siempre serin, pues, dramdticos, es decir, pondrin
alternativamente en juego lus vadorizaciones negativas y las vidorizaciones positivas de las imdgenes. Los
esguemas ciclicos y progresistas implican, pues, casi siempre, el contenido de un mito dramitico."

La caracterfstica, pues, que define de forma precisa la estructura circular del tiempo —funda-
mentalmente del tiempo como lo experimenta ¢l dispositivo femenino- es aquella gue se sitda en
el espacio limitrofe de lo trigico; es decir, la frecueneia con que la morosidad temporal se suce-
de en los hechos cotidianos aumenta la tendencia de lo femenino en la novela del XIX hacia lo
‘regresivo’, hacia lo tragico entendido como experiencia de la configuracion circular del tiempo.

El motivo del circulo aparece con Irecuencia en Madame Bovary y siempre asociado a la
repelicion tranquilizadora del movimiento. Se deja sentir éste continuamente en el dnimo de
Emma que parece estar sometida a los electos de una cierta hipnosis:

La nuit, quand les mareyeurs, dans leur charrettes, passaient sous ses fénetres en chantant la Marjolaine,
elle s"éveillait, et écoutant ke bruit des roues ferrées, qui, i la sortic du pays, s’ amortissait vite sur la e,

Se trata, pues, de un movimiento casi hipndtico™ y anulador de las capacidades de expresion,
una suerte de anestesia extendida al mundo objetual que Emma Bovary percibe precisamente
unida a los momentos posteriores a una excitacion pulsional como es el caso de su regreso del
castillo de La Vaubyessard:

12, - Asf nos lo asegura Tanner (Adultery in the Novel: Contract and Transgression, Londres, The Johns Hopkins
Uiniversity Press, 1981, p. 256): "The process is duplicated, repeated, endlessly, and it is this repetition that parti
cipates in that annibilation of individuality, difference, and meaning to which Monsieur Binet is unconsciously
dedicated. He himsell speaks very little, but the sound of his lathe pervades the village". CI. sobre este teni en
Madare Bovary, |, Gossin, "Flaubent plaginire de Flaubert dans Madame Bovary”, Australion Jowrnal of Freach
Stielies, 333 (1996), pp. 107-119. Definido, por su pate, ¢l denario como un arquetipo, éste funciona también como
un signo representativo de ln mecinica de la repeticion: "Jung, siguiendo al psicoandlisis, ve perfectamente asi-
mismo que do pensamiento descansa sobre indigenes generales, los arquetipos, ‘esquemas o potencialidades fun-
cionales” gue ‘modelan inconscientemente el pensamiento’ "(G. Durand, Las estructuras antropaldgicas de fe ina-
ginario, Madvid, Tauras, 1981, p. 25). CT. Jung, Tipos psicoldgicos, Buenos Aires, 1945, La fgura del denario se
completa segiin Durand (op. cir., p. 268) con aquella otra del baston: "El denario que nos introduce en las invige-
nes del ciclo y de las divisiones circulares del tiempo, aritmologia denaria, duodenaria, temaria o cuaternaria del
cireulo”; es deeir, de un lado se sitdan las imdigenes de ‘regeeso’, del civeulo, y de otro aquellas que instaladas en
el dmbito del progreso, identificadas en el XIX en las worias del avance cientifico del positivismo: "A un lado wen-
dremos los arquetipos y los simbolos del retomo polarizados por ¢l esquema ritmico del ciclo; al otro situnremos
los arquetipos y simbolos mesidnicos, los mitos histéricos donde vesplandece la confianza en ¢l desenlace final de
las peripecias dramdticas del tiempo, polarizadas por el esquema progresista” (ibid.).

13, - Ihid., p. 268,

I, - Gustave Flaubent, Madame Bovary, op. cit,, p. 59,

15. - Resulta significativo que el Magistral recomiende a Ana Ozores la actividad —frenética y compusliva a un
ticmpo frente a las vaguedades que se instalan en el intedior de la Regenta: "Pero es material, no ticne nada que ver
con ¢l almi... pero el contacto es un peligro, si, Anita; no ya por mi, por usted es necesario entrar en la vida devo-
ta prictica... jLas obras, amiga mia! Esto es sevio, necesitamos remedios endrgicos™ (Leopoldo Alas, La Regenta.
I, op. e, pp. 172-173). CL Y. Lissorgues, "La Prété et la fenmme: Le Cas du Magistral de La Regensa, Don Fermin
de Pas", en F Cerdan, ed., Hommage a Robert Janmes, Toulouse, PU du Mirail, 1994,
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Emma, silencicuse, regardait tourner les roues. Charles, posé sur le bord extréme de la banguette, condui-
sait les deux bras écartés, et le petit cheval wottait 'amble dans les brancards, qui éaient trop larges pour
lui. Les guides molles battaient sur sa croupe en 8"y trempant d'éeume, et la boite ficelée derritre le b
donnait contre la caisse de grands coups régaliers.”

La invisibilidad fantasmagdrica del movimiento universal, de la rueda temporal, atiende a la
negacian del progreso, a la afirmacidn de la insignificancia de la decodilicacién del espacio eslé-
rico inserto en un engranje de repeticién, en una cancién de cuna sin fin, Y es a medio camino
entre la repeticién y la circularidad, cuando se desarrollan los hechos convergentes anudados en
una suerle de circulo regresivo. Y digo regresivo porque nada parece suceder'’, al menos nada
que logre desviar el curso de la accién exterior; y si sucede no es méis gque una consecuencia
inmediata del espasmadico ciclo de inicio y final, del sometimiento tirano a un tiempo sentido
ya como exclusion de cualquier accion.

Es mis, cabria decir que lo que se resuelve mediante la figuracion de circulos concéntricos
es una ceuacidn temporal de inaccidn, resultando invariablemente un ticmpo inactivo y ciclico.
Una nueva marca temporal se acomoda a los métodos que la ciencia y los avances de la psicolo-
gia estaban experimentando™. Mélodos que, de otro lado, no habian hecho mds que iniciar su
andadura y que, irremisiblemente, conducirfan a la desarticulacion de los principios de estatismo
y rigidez que habian vertebrado hasta el momento las aproximaciones cartesianas a la realidad,
Asi lainsistencia en la figura circular frente a la linea en progresion, conforma la articulacion de
un nuevo conceplo destinado y destinador de la medicién de la Figura humana en un mundo que,
a los ojos del pequeno burgués, comienza a revelarse como infinitamente cambiante™ y situado
bajo los dominios de una aceleracion vertiginosa™., Frente al desarrollo de los transportes, al capi-

16. - Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. it p. 56.

17, - Bl famoso pasaje de Madame Bovary o la hora de ln comida encarna la negacion del proceso en el Hmite del
estancamiento temporal. Georges Palet dice al respeeto que "In several accumulative pictures Flaubert describes
the cheerlessness, drabness, unvaryingness, narrowness of Emma's world. This paragraph is therefore the climax
of the portrayal of her despair” ("The Circle and the Centre: Reality and Madame Bovary”, en G. E, Madame
Rovary. op. ¢it., p. 392),

18. - Sobre todo en relacidn a los avances que la psicologia comienza a desarcollar en ¢l dmbito de las wenicas de
ada en el concepto de progreso lincal inicia su

regresion, BEs decir, la cadencia temporal de una burguesia ensimis
declive precisamente en ese momento en que las nuevas ciencias - que se ocupan Tundamentalmente del estudio de
la relatividad temporal y de los nuevos pardmetros introducidos mediante el deseubrimiento del subconscienie—
aleanzan la madurez, necesaria para afianzarse en el campo de las liguraciones culturales. CLsobre el tema de la
muodernidad y el estado de las nuevas ciencias y de la naciente psicologin, Novthwop Frye, The Modern Centnry,
Toronto, Oxford University Press, 1967: Raymond Avon, Progress and Disillusion: The Dialectics of Modern
Society. Nueva York, Pracger, 1968; Peter Berger, Brigitie Berger y Kellner Hansfvied, The Hemeless Mind:
Maodernization and Consciousness, Nueva York, Vintage Books, 1972; Bemard Marshall, Todo lo moderne se des-
vanece e el aire. La experiencia de la modernidad, Madrid, Siglo XX1, 1988,

19, < "La modernité, C'est la transitoire, le fugitif, le contingent, ln motié de ', dont Pautre moité est 'eternel
et 'immauable.. Cet élement transitoire, fugitif, dont les métamorphoses sont si fréquentes, vous n'avez pas le
droit de le mépriser ou de vous en passer” (Charles Baudelaire, Ocuvres complétes, Paris, Gallimard, 1961, p. 296).
En este ensayo sobre Constantin Guys, Baudelaire nos sorprende con una aguda caracterizacion de Ja modemidad
como el elemento fugitivo por excelencia, identificado con un presente apresado en su propia transitoriedad, indi-
ferente, en suma, al estatismo inherente al enm.

20, - En algin momento de la primera mitad del siglo X1X se produce, segin Calineseu, una irreversible separn

cidn entre fa modernidad comao una ctapa de la historin del progreso de la civilizacion occidental y Ta modernidad
eomo concepto estético, Esta dltima, la que habria de desembocar en los movimientos vanguardistas se inclinah
hacia actitudes radicalmente antiburguesas v expresaba su disgusto con el sistema capitalista de progreso, median

fe, entre otros elementos de protesta, un rechazo a la idea del tiempo como interds capitalizado y una fuerte ten-
dencia a la encapsulacian temporal, al cese de la actitud frenética del tiempo burgués. Véase en este sentido los tra-
bajos de David Landes, Revolution in Time: Clocks and the Making of the Modern World, Cambridge, Harvard
University Press, 1983: Daniel Bell, Las conradicciones culnirales del capialisme, Madrid, Alianza, 1989,
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talismo de cambio, y las ciudades antropdfagas, al burgués no le queda otro recurso que el de
hallar una base sostenida a la que alerrarse en medio de un voraz naulragio™. Dicho de otro
modo, éste buscea en el hibito la seguridad negada por ¢l cambio, Bl acontecimiento conceptual
mis importante de la Ifsica del siglo XX fue, segtin Tan Hacking™, el descubrimiento de que el
mundo no estd sujeto al determinismo®™:

La causalidad, durante mucho tiempao el bastion de la metalisica, quedd derribada o por lo menos incling-
da v en suspenso: ¢l pasado no determina exactamento lo que ocurrind luego,*!

El pasado, sobre todo, deja de ser el factor que determina lo que ocurrird en el futuro, Asf se
dio cabida ya durante el siglo XIX* al fendmeno estadistico. Esta ley andloga a las leyes de la
naturaleza implicaba una distincién tajante entre lo normal v las desviaciones con respecto a la
normit, Lo normal™ se convirtié en lo habitual y, de ahi, el hiibito se instalé firmemente, prime-

21. - El progreso capitalista trajo consigo una agigantada aceleracion temporal gue, por otra parte, impedia el ideal
de aseguracion del yo en una époei en gue éste estaba empezando a ser puesto en tela de juicio. Lewis Mumtord ha
advertido cdmo la maquinaria de la modernidad ha extremado la voracidad del maufragio de laentidad personal acre-
centada por la “regularity that produces apathy and atrophy. that *acedia’ which is the bane of monastic existence, as
it is likewise of the army” (Techmios and Civilization, Nueva York, 1963, p. 271),

22, - "Ese acontecimiento extuvo precedido por una transformacion gradual. Durante ¢l siglo XIX se pudo ver que.
si hien ¢l mundo era regular, no estaba con odo sujeto a las leyes universales de I naturaleza. Asi se dio cabida al
warr, . Durante toda la era de la razdn, el azar se habia considerado supersticion del vulgo, Azar, supersticion, valgo.
desalino eran cosas que estaban en el mismo plano, EI hombre racional, al apartar sus ojos de semejantes cosas, podia
cubrir el caos con un velo de leyes inexorables” (lan Hacking, Lo dewesticacian del azar, Bareelony, Gedisa, 1991,
pp. 1 7-18).

234, - El determinisimo de corte naturalista que nigid los postulidos cientificos y, tambicn, literarios de gran parte del
siglo XIX comenzd a perder vigencin con el nacimiento de las leyes fisicas gque daban cabida al azar, sujeto éste o
las leyes estadisticas: "La crosion del determinismo no tuvo inmediatamente consecuencias para todo el mundo.
Pocos eran los que tenian conciencia de este hecho. Algo diferente estaba invadiendo 1o esfern del saber y todos se
dieron cuenta del fendmeno: el recuento e inventario de los seres humanos y de sus hibitos. La sociedad Hegd a ser
objeto de las estadisticas” (fbiel., p. 17). Las nuevas burocracias clasificaban y enumeraban las pareelas sociales ¢
incluso se hizo necesario acuitar nuevas categorias parn acomodar en la recién ereada organizacion estadistica o todo
¢l conjunto de Ta sociedad de la burguesia. Véase I Hacking, "Making up People”, en T, Heller, Reconstructing
Incividualisin, Stanford, Stanford University Press, 1986, v también de Hacking, "Biopower and the Avalanche of
Printed Numbers®, Humanities in Society, 5 (1982), pp. 279-295; §. R, Stretzer, "The Genesis of the Registrar-
Cieneral's Social Classification of Oceupations”, Tihe British Jowrnal of Sociology, 35 (19806), pp. 522-545.

24, - I Hacking, La domesticacion del azar, op. it p. 17,

25, - Al Ninalizar el siglo XIX, el azar habia sido convenientemente conceptualizado por las leyes estadisticas impulsa-
das por los trabajos de Francis Galton, lundador de la escuela bioméirica de investigacion estadistica, que elevd a cate-
aoria cientilica la ley de las probabilidades. CFF Galon, Nemral inhieritance, Londres, 1889, 1La pulsion amorosa entri
también en el campo cuantificador de fas nuevas ciencias estadisticas de Lo mano de Wilhem Wundt, uno de los padres
de la psicologia cuantitativa, Véase aeste respecto, ‘12 8. Kuhn, "The Function of Measwement in Modern Scienee” en
The Exsential Tension, Chicago, 1977,

206. - Iha o conducir el nacimicnto de las leyes estadisticas a la elaboracian de una nueva estructura de lo patologico en
el seno de las ciencias sociales del X1X. Las personas comenzaron a ser consideradas normales, siempre y cuando éstas
se adaptasen o la tendencia cential dictada por el patrén estadistico. Este hecho guarda una estrecha relacidn con n creen-
cinen el imaginario burguds de un nuevo arquetipo femenino que exhibia una total coincidencia con la Rjacion del con
cepta de lo putoldgico: "El metancdlico de laescenn romintica, gue recibe una encamacion memorable en ¢l Peregring
Harold, es sucedido por un personaje incierto moralmente, i del todo malo m del 1odo bueno, intelectualmente un
extraiio o la sociediad en medio de T eual vive, que no tiene, sin embargo, fa energia para una abierta rebelion o es suce-
dida directamente ni siquicra por esa sombra de personalidad, sino por un tipo de individuo receptivo, que sélo ofeee
una sueesion, a menudo inconexa, de estados de dnimo, como en los personajes de Virginia Wolll Lo que Tolstor repre
senta como el estado de dnimo anormal de Anna Karenina al borde del suicidio se conviente en el estado de dnimo habi-
tual de cualquicra. El neurdtico estd en eseena” (Mario Praz, El pacto con la serpiente, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1988, p. 448).
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ro en ¢l dominio de las leyes sociales y, mds tarde, en el propio mecanismo social. Lo femenino
habila, de este modo, ¢l espacio aislado y marginal de la anormalidad; se apropia del terreno
ajeno al hdbito y al dispositivo ritmico de la repeticin. La procesion desgranada indulgente-
mente, lantasmalmente se podria decir, el dia de diluntos en La Kegenta pone de relieve la alte-
ridad de Ana que, asomada al baledn, ve pasar a los muertos de Vetusta, ajenos a su vez a los pro-
pios muertos, vivos éstos en el habito:

Se asomo al baleon. Por la palabra pasaba todo el vecindario de la Encimada camino del cemuenterio, gue
estaba hacia el Oeste, mds alld del Espoldn sobre un cerro. Llevaban los vetusienses los trajes de cristia-
nary crindas, nodrizas, soldados y enjambres de chiquillos eran [n mayoria de [os transeiintes; hablaban o
gritos, gesticulaban alegres; de fijo no pensaban en los muertos.”

Entretiene el hibito el discurrir del tiempo, niega la posibilidad de cambio y ayuda a realir-
mar en el imaginario la falsa quictud del comportamiento habitual, T.os espacios piblicos con-
forman el ambiente natural donde se desenvuelve el fendmeno del hiibito, heredado de genera-
cion en generacion. En Vetusta es el Casino® el que actia de marco iddneo para un bostezo eler-
no transmitido a través de los aios:

Tres generaciones habian bostezado en aquellas salis estiechas y oscuras, y esta solemmidad del aburri-
miento heredado no debia trocarse por los azares de un porvenir dudoso en la parte nueva del pueblo, en
la colonia.™

El hibito alimentado en la repeticion —el ejemplo del Casino velustense es, en este sentido,
ilustrativo- priva a quien lo experimenta de una aguda percepeion de la realidad, al tiempo que
nutre la satisfaccion superficial:

Lstos y otros lectores asiduos se pasan los periddicos de mano en mano, en silencio, devorando noticias
que leen repetidas en ocho o dicz papeles. Asi se alimentim aguellos espiritus que antes de las once de la
noche se van a dormir satisfechos, convencidos de que el cajero de tal parte se ha eseapado con los fon-
dos. Lo han leido en ocho o diez fuentes distintas.”

La actividad emocional queda, de este modo, apresada, reducida, en suma, en el fenémeno
del hibito. Don Robustiano elabora en La Regenta un discurso social que se ajusta a la forma-
cion del dispositivo de [eminizacion en el XIX. En este programa de actividades rutinarias®, que
conforman la estructura social de aprendizaje de lo femenino, lodo es previsible e, incluso, la pul-
27. - Leopoldo Alas, La Regenta, 11, op. cit., p. 69, Cf, Cristing Mantinez Carazo, "El acto de mirar en Lo Regenta®,
Hispanic Journal, 14 (1993), pp. 29-39,

28, - Bl Casino ex una de los espacios de Vetusta que Clarin analiza minuciosamente y que debemos de aiadie al del
dmbito clausurado del matrimonio y, también, al de la Catedral. El hastio que Clarin deseribe como elemento cataliza
dor de la vida de los vetustenses, se dibuja con mayor precision en los espacios cerrados de la propia cindad, y uno de
cllos es, sin lugar a dudas, el Casino, Veamaos lo que 1. Oleza (ed., Leopoldo Alas Clarin, La Regenia, |, op. cit, p. 318,
n. 1) nos dice al respecto: "Se inicia aqui un espectacular andlisis de escenario por el cual el Casino, junto con la
Catedral y el Teatro, resultarsin los espacios vetustenses nds mimados por la narracion, hasta el punto de conventinse en
espacios prototipicos de la eiudad, a la que cameterizan, .. El Casino, representativo de la *Vetosta intelectual” conoce
a su vez la cormupeion de la cultura en la vida vetustense y su degaradacion en ignorancia y snobismo provinciano”.
29, - Leopoldo Alas, La Regenta, 1, op. cit., p. 319,

30, - thid., p. 331, CI. Rosendo Gdmez Palmeiro, "El detallismo en la novela de finales del siglo XI1X", Noesis, |
(1985), pp. 66-73.

31, - Asi lo deseribe don Robustiano: "Hasti que no tienen quinee o dieciséis aios las hijos de mis primos no ven
el mundo. A los diez o los once van al convento; alli sabe ios lo que les pasa; ellas no lo pueden decir, porque las
cartas que escriben las dictan las monjag v estin siempre coitadas por el mismo patron, segian el cual, ‘aquello es
el parniso’. A los gquince aios vuelven a casi: no traen voluntad; esta facultad del alma, o lo que sea, les queda en
el convento como un trasto indtil, Para dar una satisfaceion al mundo, a la opinion piiblica, desde los quinee a los
dicciocho o diecinueve, se representa la farsa pindosa de hacerles ver el siglo... por un agujero” (Leopoldo Alas,
Lat Regenta, |, ap. cito, p. S15).
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sidn religiosa —enfatizadada aqui por Clarin— queda sometida al ¢jercicio rutinario:

En casn se rezan todas Ins horas candnicas, maitines, visperas, .. después ¢l rosario con su coronilla, un
padrenuestro o cada santo de la Corte Celestial; ayuno, vigilias; y nada de balcan, ni de tertulia, ni de ami-
gos, que son peligrosos. ..

Andlogamente, luidea del hibito se instala en el imaginario burgués como domesticacion del
azar, de odo aquello que se sitda Tuera de las producciones normales™; es decir, se trata de encon-
trar la manera en que, al menos aparentemente, el azar o la irrupeién de hechos inesperados ¢
irregulares como la pulsion pasional, queden sujetos al control de las leyes sociales™. No obs-
tante, y a pesar de la estabilidad generada por un sistema fraguado en la repeticion de la figura
cireular, pronto este recurso se muestra incapaz de satisfacer las tensiones provocadas a rafz de
la revolucién industrial™; y asi el personaje femenino surge como destinador de las consectien-
cias de un hastio vivido a expensas de la repeticién del hdbito como forma circular de movi-
miento,

Los escritores, a partir de la segunda mitad del siglo XTX fundamentalmente, rescatan al per-
sonaje femenino del papel de comparsa o de mero objeto receptor de la accion que representaba
en la ficcion de siglos anteriores, para convertirla en una ligura central de su material literario™.
Este arquetipo, en proceso de formacion todavia en el siglo XIX, adopta un modelo laberintico
fuera de los margenes del contrato social burgués; no es, en absoluto, el producto de una socie-
dad entretenida en crear prototipos, resultado de un complejo juego de secreto de poderes ¢

32, - dbid., p. 516 CIL sabre este tema, Jan van Luxemburg, "Religious Spacee, Rhetoric and Aathenticity in La
Regenta by Leopoldo Alas”, en R. Baver et alt., eds., Proceedings of the Xt Congress of the hernational
Literanre Associatient, Munchen, ludicium, 1990,

33 - Andlogamente a la irrupeion de la ciencin estadistica, el andlisis determinista de raiz cartesiana decae en favor
de la insercion de la nocién de normalidad dentro del campo de los grandes temas de la Revolucidn Industrial, Del
mismo modo que las exigencias mercantiles hacfan efectiva la instalacion en la vida cotidiana de Ta norma, alre-
dedor de 1840 la prictica de la medicion socioldgica Hegd o consolidarse delinitivamente, CIL al respecto, 1,
Hacking, La demestivacian def azar, op. cit., p. 23, Sobre el tema del determinismo, la doctrina de Ln necesidad y
su reflejo en ln sociedad burguesa, véase el trabajo de C. 8. Peiree, Collected Papers of Charles Suneers Peirce,
Cambridge, Oxford University Press, 1958, p. 28,

34, - Este hecho fue levado al extremo de i parodia ya en fecha tan temprana como 1820, En este sentido, ese macro-
texto estidistico de la necesidad pulsional y de su control institucional -fundamentalmente mediante el matrimonio-
que es b Fiselagio del matrimonio de Balzoc, dedica veinte piginas o este tema en su primera edicion, La normali-
dad se constituiy, pues, sélo como un medio que posibilitaba su transgresion, es decir, se arvumbaba la iregulacidad
solamente para confinarla en las estructuras burguesas del encierro. CL Michel Foucault, Historia de lo sexualided,
op. cit, p. 64, quien al respecto de las posibilidades reales de confiscacion de los placeres que establecicron las ins-
tancias de control burguds nos dice gque: "Nunca tantos centros de poder; tntos contactos y lazos circulares; januis
tantos focos se encienden, para diseminarse mds Iejos, la intensidad de los goces y la obstinacion de los poderes”.
35, - La aceleracion temporal inherente a la recién inaugurada era del progreso, contribuyd a la construccidn de una
estructura burguesa de realizacion personal, traida hasta nuestros dias, y que en la prictica carecin de posibilidades
reales de éxito. El hombre era pereibido como eternamente cambiante, fugitivo y preso de una maquinaria cronomé-
trica y autdrquica, conducente, finalmente, a una recuperacion del tiérmino acidiaen toda su expresion: "Caught within
the formidable pressures of time and the social world, the self is reduced to the stature of what it can produce; accom-
plish, and achieve™ (Hans MeyerholT, Time in Literatre, Berkley, University of California Press, 1960, p. 114).

36. - De este modo, el personaje romidntico femenino que acompaita al héroe, pero del que no se electia un anilisis
profijo mis alld de los rasgos esquenxiticos que lo conforman, deja paso a la formacién del dispositivo de feminiza-
cidn que ocupard laomayor parte de los extos del siglo XIX, y que Julin Varela (Nacimienio de la ngjer burgiesa,
Madvid, La Piqueta, 1997, p. 10) define de esta manera, ligado efectivamente, también al dispositivo de sexualidad
desarrollado por Michel Foucault: "El dispositivo de feminizacidn confivié o la supuesta natiralezn femenina, o triai-
vés de determinadas téenicas y teenologias de gobiemo, ligadas al ejercicio de poderes concretos y a la constitucion
de regimenes de verdad, cualidades especilicas, v se articuld sobre el dispositive de sexualidad”,
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influencias de tipo cconémico y politico”,

En el proceso de creacién de un nuevo espacio en la novela para el personaje femenino con-
tribuyce, de mancra esencial, ¢l hecho de que se hace de él el centro y el paciente a su vez de un
tedio™ sentido como dnica manera de salvar, a través del impulso de rebelidn inherente al fend-
meno del enma, Ta conciencia individual del feroz paso del tiempo"; de rescatarla, en suma, del
mecanismo reductor del tiempo circular y, del mismo modo, de los hechos vividos sélo como refe-
rencia de los hechos que se vivirin®, Y este hecho conduce, efectivamente, al movimiento pendular,
que ocupado tan s6lo de lenar las horas vacfas, monstruosas con pasatiempos carentes de estimulo,
se convierlen en [o propio del dispositivo femenino:

La Regenta no tomaba con gran calor aguellas diversiones, pero las preferia a su estéril soledad, en que bus-
cando idens piadosas encontraba tristezas, un hastio hondo y el rencoraso espiritu de protesta de la carne piso-
teada, que bramaba en cuanto podia. "Era mejor vivir como todos, dejarse ir, ocupar el dnimo con los pasa-
ticmpos vulgares, sosos, pero que, al fin, lenan las horas, ™"

El eterno retorno, gque mis tarde sistematizard en su discurso filoséfico Nietzsche®, toma en este
conlexto relevancia particular; todo lo que pasa no es sino un indicio de lo que se ha ido y no hace

7. - Bl discurso ceondmico y politico [ija la norma de una sociedad como I burguesa marcada por una sucesion de
luchas, de conflictos internos entre los relaciones de fuerza ccondmica de cardeter maseuline y el papel inactivo de lo
femenino, Lo protagonsita femenina de la novela de la segundia mitad del XX rompe el juego seereto de poderes que
rigen el sistema socioecondmico y politico de la burguesia, y se convierte en un elemento de riesgo permancente que
amenaza con la desestabilizacion del entramado social. CF sobre este tema, Louise A, Tilly y Joan W. Seott, Wonen,
Wk qned Farnily, Nueva York, Methuen, 1987; Jill K. Conway, Susan C. Bourque y Joan W. Scott, eds., Learming
About Wennen: Gender, Politics, and Power, Ann Avbor, University of Michigan Press, 1987, Jane Lewis, Women in
England, I870-1950; Sexual Divisions ind Social Change, Sussex, Wheatsheal Books, 1984,

38, - Lo aceptacion de una banalidad apocaliptica Hend los discursos de los escritores decimondnicos tanto de raiz
roniintica como realista o naturalist y ademds, éste inagurd la erd de la ociosidad soportable sélo como via o medio
hacia una mayor aspiracidn que la cotidiana, CL sobre este tema, James Sloan Allen, "Modernity and the Evil of
Banality", CemR, 23 (1979), pp. 20-39.

39. - ¥ ello debido a Ja consideracian que las religiones orientales mantienen acerca del eirculo, Estas dignifican la figu-
ra circular y lacategorizan como simbolo de la ubicuidad y del sentimiento intimo de totalidad. No es, pues, casualidid
que la ontologia bergsoniana y la psicologia de Jung utilicen constantemente la figura del cireulo donde se instalan las
regiones no exploradas del yo, sea asi el espacio cireular del joarding o el del vientre simbdlicamente acentuade en los
voluptuosos secretos de la intimidad frente a la cuadatura de la ciudad socinlizada, CFsobie este tema, G, Durvand, op,
cit.. p. 236,

40, - Fsta es la situacion en by que se encuentra la Regenta: en medio de ninguna parte; esto ¢s. en el dmbito de lo mond
tono, que fa sume en un estado de apatia general espoleada, sin duda, por ¢l alejamiento de Mesia y, por consiguiente, de
la pulsion sexual enfrentada al tedio, que Ana Ozores se impone: "Asi vivia Ana, menos aburrida si no contenta, sin gran-
des remordimientos, nungue 1o satisfecha de si misma. Ni permitia o don Alvaro acerearse, alentar esperanzas que elli
sustentase, ni le rechazaba con el categdrico desdén que la virtud, lo que se Hama la virtud, exigia. Estas medias tintas de
la moralidad e pareeinn entonces a ella las s conformes a la naturaleza humana” (Leopoldo Alas, La Regenta, 11, op.
cit., p. 202).

4l - Mhid., p. 203, CI. Frank Duand, "Structure and the Dama of Role Palying in La Regenra”, ¢n N, Valis, ed,,
Malevelent tnsemineation and Other Exsays on Clarin, Ann Arhor, University of Michigan, 1990,

42. - El etemo retomo lo sintetiza de la siguiente manera Nietzsche en La voluntad de poderio (Madnd, Edaf, 1981, p.
554): Y como entre todas las combinaciones y su préximo retormo deberian desarrollarse todas las combinaciones posi-
bles, en general —y cada una de estas combinaciones condiciona toda la sucesion de combinaciones de la misn serie
quedaria demostrado que el mundo es un civeulo que yase ha repetido una infinidad de veces y que seguind repiticndo
‘in infinitum’ sujucgo®.
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sino volver pero transformado ya, libre de la constante que imprime en €l el pardmetro de medicion
cireular, Todo vuelve, pero vuelve y es retomado convertido en otro, ajeno a la propia conciencia®',
Asf, alterado y algjado de su forma primitiva, se muestra también el objeto —conformador de la
estructura espacio-temporal del tedio- a la percepeion del sujeto femenino®, La alteridad provocada
por el hastio perenne, dota a los objetos percibidos de una aura Fantasmagdarica; los hace abando-
nar su condicion material®, los transforma en espacios circulares y los convierte en participes de
un extraiiamiento extremo, Ana Ozores pierde conciencia de su espacio corporal merced a la
dehilidad —o a la pérdida del sentido de la realidad circundante. provocada en gran medida por el
tedio- gque opera en la desvertebracion, fruto de una pasividad sostenida, de la propia estructura
que conforma el dispositivo femenino:

La debilidad la tenfa ain mis que rendida, exaltada y vidriosa. Tedo lo veia de un color amarillento palido;
entre los objetos y ella flotaban infinitos puntos y circulillos de aire, como burbujas a veces, como polvo y
como telaraias sutiles otras: si dejaba los brazos tendidos sobre el embozo de su lecho y miraba las manos
Macas, surcadas por haces de azul sobre fondo blanco mate, ereia de repente que aguellos dedos no eran
suyos, que ¢ moverlos no dependia de su voluntad, y el deciditse a ocultar las manos, le costaba gran
esluerzo.™

Se trata de un proceso de saturacion de signos, miltiples todos ellos. El personaje, como se ve,
queda configurado en un espacio creado a base de confrontaciones sémicas®’ de un signo con otro,

A3, - Asi sucede con ¢l recuerdo del baile de La Vaubyessard que asalta, en medio del ennui en el que vive, a Enm
Bovary. Se trata de un recuerdo que veelve transformado esta vez en un indicio que muestia el contraste entre lo desea-
do y la realidad, o también, entre el movimiento de lo pulsional y lo estdtico del tedio: "La journde fut longue, le fende
main! Elle se promena dans son jardinet, passant ¢t revenant par les mémes allées, s'anctant devant les plates-bandes,
devant 'espalier, devant le curé de plitre, considérant avee ébahissement toutes ces choses d'autefois qu'elle connais-
sait si bien. Comme le bal déja lui semblait loin! Qui done éeartait, & tant de distance, le matin d'avani-hier et le soir d'a-
Jourd"huai? Son voyage it la Vaubyessard avait fait un trou dans sa vie, & la maniére de ces grandes erevasses gu’un omge,
en une seule nuit, crevse quelguefois dans les montagnes™ (Gustave Flaubert, Madeame Bovary, op. cit., pp. 57-58).

44, - Y es que con el prestigio ganado por el andlisis psicoldgico de la realidad propio de la época modema, el yo sufie
un minucioso proceso de escrutinio, de discecion de la subjetividad del fendmeno de Ja percepeién. En este sentido. y en
rekacion con el sujeto modermo de pereepeién, y especialimente, con el sujeto femenine, Lacan (Eerirs, Nueva York,
Norton, 1977) sigue la interpretacion de Heidegger acerea del sujeto y, por tanto, del ensimismamiento de la percepeion
indiviclual enajenada del mundo de los objetos: "Subject is subject for itself, The exsence of consciousness is self-cons-
ciousness, Everylhing that is, is therefore either the object of the subject or the subject of the subject” (Martin Heiddeger,
Beimg and Time, Nueva York, Harper and Row, 1962, p. 100).

45, - Y no sdlo o los objetos, sino que tambicén lo masculino que emblematiza agui la pulsion sexual es percibido en un
estadio distinto al de la realidad; ¢l dispositivo femenino organiza la vision de la figura masculing en una suerte de repre-
sentacion fantasmiitica, irreal, alimentada por el tedio, y que deja en ella un poso de culpabilidad, de violacidn del cii-
culo social donde se instala, Asi nos lo deseribe Clarin: Al sentir cerca de sf a don Alvaro, segura de que no habia peti-
gro, respiraba con delicia, dejaba el espivit en una somnolencia moral gue 1a tenfa bajo los efectos del opio. Comparaba
ella la situacion a la ventura de fotar sobre mansa comviente perezosa, sombria, o la hora de la siesta, el agua va al abis-
mo, ¢l cuerpo Mota... pero hay la seguridad de salir de la corviente cuando el peligro se acerque; basta con un esfuer-
z0, dos golpes de brazos y se estd fuera, en la orilla... Y sabia Anaen sus adentros que aquello no estaba bien® (Lo
Regenta, 1, op eit, p. 197).

40, - thid., p. 184, CL lgnacio Loper, "Cluin y la imaginacion litesaia romdmtica”, Revista Hispdnica Moderma, 48
(1995), pp. 274-285.

47, - Conftontaciones y sobresaturaciones de signos entie las que hallamos el signo temporal, puesto gue el tiempo no
stilo se revela como una categoria sintdctica del relato, sino también como un signo capaz de crear una compleja red de
relaciones senudnticas. Asi o demuestita Bobes Naves (Teorfa geneval de la novelu. Seniologia de La Regenta, Madrid,
Ciredos, 1985, p. 150): "Por el contrario, admitimos que ¢l tiempo es capaz de crear sentido y de crear consiguicnie-
mente sin-sentido, absurdo, puesto que tiene una capacidad semdntica y sus unidades son signos que pueden enteare en
oposiciones y en correlaciones, es decir, que pueden formar un sistema sémico, o codigo emporal”, Véase también
sobre este tema, R. Jakobson, Lingiiistica. Poética. Tiempo, Barcelona, Grijalbo, 1981,
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y s en ese complejo juego de estrategias eirculares donde nace el personaje femenino moderno™;
un personaje sustancia misma de una forma niiltiple encerrado en un mapa de formas circulares:
asideros publicos de una sociedad en proceso de desintegracion™,

La propia estructura temporal circular del ennni sufrido por el dispositivo femenino, denota la
ubicuidad y complacencia del fendmeno temporal. El regusto por la reiterada repeticion de
hechos, Tunciones y sentimientos que operan en un tejido de relaciones yuxtapuestas, en que ¢l
persondje femenino es centro y emisor constante son, pues, denostados intentos de fuga de una
mucerte en vida, que es la constante repeticion circular™. Asi en el discurso de La Regenta la cir-
cularidad™ se exhibe con gran fuerza en la estructura de la accidn, Esta comienza una tarde de
octubre y concluye otra tarde de octubre con el mismo viento sur, ¢ilido y perezoso muestra de
una naturaleza paralizada, engendrada en un ciclo interminable: "Llegd Octubre, una tarde en que
soplaba el viento Sur, perczoso y cilido™?, A este respecto apunta Oleza que:

La privnera escena de lanovela ocurre en octubre, uni tarde de viento sur y caliente, en la catedral, y la pro-
tagoniza Celedonio, el acolito afeminado; la Gltima eseena de la novela ocure afos después, y también en
Ia catedral; ¥ tambicén con el protagonismo de Celedonio. Todo ha pasado ¥ nada ha cambiado, Vetusta,
impertérrita, ha dejado que se consumase en su interior la tragedia™

El mundo de lo femenino se convierte, efectivamente, en metifora audaz de la situacion ani-
mica europea tras el exuberante optimismo* destilado de una revolucién industrial todavia en des-

A48, - Bn este sentido resulia significativa la opinidn de Sicburth (Reading La Regenta, Duplicitons Discenrse aned the
Enmopy of Struetpre, Philadelphia, Johns Benjamin Publishing Company, 1990, p. 106) al respecto de la identidad cam-
biante de Ana Ozores, considerada en el texto como un signo de referencia midltiple en constante evolucion: "I we look
onee again at the characteristies of Ana which the narrator emphasizes o limit her narative authority, we lind in them
ligural representations of tendencies of the text as a whole. Ana is changeable, operates on him, oscillales between
one lilestyle or textual model and another: Her writing is often fragimentary, incomplete, by conteast with the nareator's
sustained effort. Ana’s changes, her inability to complet a project, reflect the text’s fragmentary tendencies, its alle

giance 1o different texis at different times”.

49, - En su magnifico estudio sobre La Regenta, Noél M. Valis (The Decadent Vision in Leapoldo Alas, Baton Rouge,
Louisiann University Press, 1981, p, 42) acota Ta ideq de la decadencia en Leopoldo Alas que bien podeiu aplicirse wim-
hién o Flauben, como el producto de una sociedad fragmentada, en proceso de disolucion. Para una precision del con-
cepto de decadencia y progreso, véase Viadimir Jankeléviteh, "La Décadence”, Revue de Métaphysique et de Morale,
55 (1950), p. 339, Veamos lo que Calineseu (op. cit., p. 153) nos dice al respecto de la decadencia no como una esirue-
tura de lo social, sino como una tendencia del movimiento haciael inmovilismo: "La decadencia no estd in sta sino
i o, Lo decadencia no es, por tnto, una estructura, sino una dirceeion o tendencin®,

50. - Se hace patente en Ja repeticion implicita, en el movimiento cireular un agudo sentido de pasividad, de vealidad
anticipadia. Como apunta Gorges Matoré (L'espace funain, Paris, Nizet, 1967, p. 71) existen dos tipos de figuras cir-
culares: la abierta, feeunda e ilimitada y la cerrada, que es la que aqui nos ocupa: “Le cerele peut ére soit fermé, cist-
d-dive rebelle par orgueil ou pur méfiance i des échanges ou & des linisons organicues avee le monde”,

S1. - "La aceion, pues, es todo lo contrario de una accidn lineal. Aungue desde el prncipio Clarin va preparando con
premoniciones, indicios y anticipaciones el desenlace final, éste llega a través de una infinita serie de quichras, giros,
ondulaciones, vueltas atids, repentings neeleraciones, v en esta frayectona pasa, uno por uno, envolviendo a todos 1o
personajes y desencadenando una reaccidn en cadena por la que el eje central de fa accidn se fusiona en los muy dile-
rentes conflictos” (Leopoldo Alas, La Regenra, 1, op, e, ed. de ). Oleza, pp. 72-73).

52, - hiel., 1, pp. 594-595. CF. Robent Archer, "La Regenta und the Problematics of Reading”, The Modern Langege
Review, 87 (1992), pp. 352-357,

53, - Leopoldo Alas, La Regenta, 1, p. 74.

§4. - Que mis adelante dard lugar al movimiento contrario. Steiner ("Bl gran e, En el castillo de Buarba Azl
Barcelona, Gedisa, 1993, p. 18) define el mito de la caida aplicable en este caso al incipiente pesimismo tras los primeros
momentos euforicos de la revolucion industrial: "El mito de Ia Caida es mis vigoroso que cualguier religion particular
Dificilmente hay una civilizacidn (y acaso dificilmente haya una conciencia individual) gque no tenga en su interior una
respuest a las insinuaciones de una sensacion de catdstrofe”, Y mds adelante concreta Steiner: "Nuoestra experiencia del
presente, los juicios tan frecuentemente negativos que hacemos sobre nuestro lugar en la historia contrastan conti el fondo
de To que deseo Hamar el ‘mito del siglo XIX" o el “imaginadeo jardin de lucultue libeml® "Gbid., p. 19).
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arrollo™. La estructura circular atrapa a la mujer en una suerte de figura redonda que implica un
cierre sin posibilidad de crecimiento lineal; no hay progresion™. Esta no es mds que una sucesion
ilimitada de acontecimientos, que si de un lado se revelan como hechos distintos engarzados en
una secuencia temporal, de otro surgen como indicios de una repeticion sin fin® y, por tanto, se
perciben no como sucesos distintos, sino como un solo fendémeno engastado hasta Hegar a trans-
formarse en una permanente sensacion de quietud. Los dias se desgranan asi para Emma Bovary
—especialmente si se los compara con L intensidad vivida en el castillo de Ta Vaubyessard—igua-
les™, como las estaciones:

Le printemps reparut. Elle eut des étouffements aux premitres chaleurs, quand les poiries feuarivent.

1és commencement de juillet, elle comta sur ses doigts combien de semaines lui vestaient pour arriver au
meois doctobre, pensant gque e narguis d Andervilliers, peut-Gire, donnerait encore uwn bal 4 la
Vaubyessard, Mais tout septembre s"écoula sans letires ni visites.

Apres 'ennui de cette déeeption, son cocur de nouveau resta vide, et alors la série des mémes journdes
recomenga,

e

Elles allatent done maintenat se suivre ainsi 2 la file, toujours pareilles, innombrables, et n"apportant rien!

55, - Y ello tras Tn fuerte sucudida que experimentd el concepto de feminidad debido o la creciente incorporacion
de Ta mujer ol mundo Taboral en el siglo XIX. La Revolucidn Industrial propicid, en sus comienzos, un clinma de
optimismo y de fe en el progreso que pronte se vio arrumbade por un sentimiento de desorden social al instalarse
la mujer en el dmbito o la esfera de lo piblico: "Sin embargo, algunos de los trabajos que las mujeres realizaban
eran considerados completamente inadecuados para ellas, sobie todos si se desarrollaban en ambientes mixtos; y
en los gue las mujeres trabajaran bajo tierra era quizis la negacion miis absoluta del concepto de la feminidad” (P,
Aries y G, Duby, eds.. Historia de las mjeres, Madrid, Taurus, 1993, p. 87).

56. - Es justamente tras los aios posterirores a Waterloo donde debemos buscar las rafces del ennui que, segin
Steiner, yaen fecha tan temprana como 1819 Schopenhauver define como la enfermedad corrosiva de Ta nueva edad,
Fs en este periodo cuando pierde fuerza la idea de un mecanismo lineal de progresion, todo se ralentiza: "Para
muchos que experimentaron personalmente el cambio, aquel aflojamiento de la tensidn y aquel correr el telén sobre
I madiana que apuntaba fueron profundamente decepeionantes™ (G, Steiner, "El gran ennd™, op, ¢ir, p. 33).

57. - Seiala Maria del Carmen Bobes Naves (Teoria general de la novela, op. cit., p. 176) la noria como modelo
o figura explicativa de la composicion temporal de La Regenta. Este circulo en movimiento atiende a la pereep-
cidn repetitiva de los hechos que también como a Ana Ozores, le es propia a Emma Bovary o a Dorothea Brooke:
“Todo parece repetirse para cervar el efreulo; el tiempo atmosiérico se repite ciclicamente, los espacios se mantie-
nen, los personajes hocen las mismas cosns™. Vénse sobre este aspecto el estudio de E, M, Forster, "Pattern and
Rhythym", en Aspects of the Novel, Londres, Harmondsworth, 1970,

58. - Y, precisamente para evitar esta monotonia sistemdtica que a Emima se le antoja intolerable, comicnza ésta a
altersw de forma casi absurda su rutina dinria; ya que nada extraordinario le sucedia, se afanaba continuamente en
oscilar de un modo de comportarse al contrario, o fin de inocular en la realidad cotidiana al menos algin elemen-
1o transgresor del tedio: "Enma devenait difficile, capricieuse, Elle se commandait des plats pour elle, 0"y touchait
point, un jour ne buvait que du lait pur, et, le lendemain, des tasses de thé a la douzaine, Souvent elle s'obstinait i
ne pas sortir, puis elle suffoquait, ouvrait les fénetres, s habillait en robe 1égére” (Gustave Flaubert, Madame
Hovary, op. cit, p. 68).

59, - Ihid., p. 64 Sobre esie tema cf, Dorothy Kelly, "Teaching Madame Bovary through the Lens of
Poststructuralism™, en 1. M. Porter y E. E. Gray, eds., op. cir., pp. 90-97.
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Inicio y final se comprenden unidos en este proceso conformador de lo femenino, alimenta-
do en un espacio repetido infinitamente. Cambian las estaciones™, con ellas los dias y todo sigue
igual; las mismas estaciones, los mismos dias resultan aprehendidos por la conciencia incapaz de
distinguir entre los acontecimicntos dentro de una sucesién, y el acontecimiento sintético™ y agi-
gantado fruto de la percepcidn de dicha sucesion™. La vida de la ciudad, de Vetusta, de Tostes o
Yonville, es la misma siempre; los hechos se alejan pergeiados de un sentido de univocidad, y
transformados en emblemas, que no existen en una presencia conereta, configuran la vida leviti-
ca que a través de ellas fluye:

Este pueblo es el mismo que asiste silencioso, grave, estirado a los paseos de solemnidad, y compungido,
cabizbajo, eno de uncidn, a los sermones, a las novenas, o los oficios de Semana Santa y hasta a la mise-
rin.”

En esta concepeion de lo femenino inaugura el siglo XIX una nueva tendencia: crea un mito
de mujer subordinada a los excesos de un enmi, de un tedio en el Iimite de lo soportable y que,
no obstante, se revela como un sentimiento necesario™, como un malestar indefinible™ o una
vacuidad indispensable generadora de un proceso de socavacion de las estructuras mentales y
sociopoliticas del orden burgués,

60. - El espacio fisico medianie los fendmenos metercoldgicos contribuye, en gran medida, a englobar en ¢l al otro
gran espacio narmado, ¢l de los acontecimientos psicolGgicos, Ambos se comunican y, a través de ellos, opera un
sistema de repeticion, de reiteracion por el cambio, como es manificsto en el texto clariniano: "El espacio y el ticm-
po, como ya hemos indicado antes, no se agotan en su conereciGn geogrdfica o cronoldgica, sino que son deshor-
dados una y otra vez por el espacio interior y ¢l tiempo psicologico” (Leopoldo Alas, La Regenta, |, ed. de Juan
Olezn, op. cit., p. 64). El cambio, pues, introduce una constante en medio del proceso de reiteracion que acentia ln
percepeidn del espacio fisico y mental encuadrado en un tiempo casi redundante: “Although Time succeeds in esca-
ping all traditional means of grasping external reality, it manifests itself indiveetly through a constant process of
alteration” (Susan Silverman, Time and the Problems of Self-Definition and Uncertainty: Proust, Beckert, anel
Stravinsky, Stantord, Humanitics Honors Program Stanford University Press, 1989, p. 18).

61, - Asi los define Vargas Llosa (La orgla perpetua, Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 1995, p. 186):
"Intercalados con los hechos singulares el narrador relata otros, que se diferencian esencialmente de aquélios por
su cardcter repetitivo y una naturaleza que podifamos Hamar abstracta, Se trata de escenas que no exhiben una
aceion especifica sino una actividad serial, reincidente, un hibito, una costumbie”,

62. - Vargas Llosa lo analiza acertadamente de este modo en su estudio sobre Mademe Bovary (ibid.. p. 187), quicn
acuita el nombre de ‘escenas-resumen’ para designar lo percibido coma abstraccin de los hechos particulares: "El
narrador, en vez de describirlas una por una, las ha resumido en una escena arquetipica, que no es ningana de Tos
ocurridas pero que las condensa y simboliza a todas. Para componer esa escena-resumen ha hecho abstraccion de
lo particular y ha referido lo general, los rasgos comunes y permanentes de esa suma. Entre o vivido por los per-
sonijes y lo narrado por el narcador ya no hay coincidencia absoluta sino relativa: el wexto refleja ahora los hechos
de manera incierta, no es su retrato fiel; sino una pintura que se inspira en ellos para crear sus propias imagenes",
Cf. Stephen Heath, Madame Bovary, Cambridge, Cambridge University Press, 1992

63. - Leopoldo Alas, La Regenta, 1, op. cit., p. 438, CI. Luis Felipe Diaz, lronia ¢ ideologiu en La Regenita de
Leopolde Alas, Nueva York, Peter Lang, 1992,

64, - En una alrevida arguimemntacion, Steiner afirma que toda civilizacion desarolla impulsos que la Hevan a la
autodestruceidn en un complejo equilibrio entre el movimiento de estancamiento y la irrupeion violenta de un
movimiento desestabilizador; " Fs mzonable suponer que toda civilizacion clevada desarrolla acentos impulsivos
¢ impulsos que la levan a la autodestruccién? ;Tiende un complejo tan delicadamente equilibrado, simultinen-
mente dindmico y limitado, tiende necesariamente o un estado de inestabilidad y, por dltimo, de conflagracion?”
("El gran enmud”, op. it pp. 40-41).

65, - Carmen Martin Gaite (Dexde la ventane, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, p. 45) delimita este malestar de dificil
definicion como ¢l elemento vertebrador de la novela del siglo X1X, v de la tension sufrida entre las representa-
ciones de la feminidad en ella construidas y la mujer real: *Y que, descosas de identificarse con aquellas heroinns
piilidas, enamoradas y audaces en la ficeién, aborreeian las cuatro paredes de su casa, se sentian incomprendidas,
colmadas de vagos anhelos sin cauce, y empezaban a ser victimas inconscientes de lo que afos mids trde Beuy
Friedan diagnosticd camo el ‘indefinible malestar
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El movimiento circular implicito en Ia representacion temporal del ennui experimentado por
cl dispositivo femenino decimonénico conlleva, sin lugar a dudas, una presencia mds que cons-
tante de una falla de la voluntad™. Si consideramos en este sentido la voluntad como el impulso
vital conducente a una expresion de cambio regeneradora, podemos concluir que la construccion
del ennui lleva consigo una negacion de la voluntad; esto es, una pereza vital® resultado de un
contagio progresivo del estatismo convergente en el aparato social de la época. Ana Ozores picr-
de el impulso vital a lo largo del decurso de La Regenta y mientras tanto la conjuracion de un
mundo prosaico (ortifica, en cambio, su voluntad en un espacio cerrado y casi inexpugnable:

No osaba ya oponer resistencia a lo que ereia conjuracion de todos los necios del mundo, pero a solas se
desquitaba. El enemigo era mis fuerte, pero o elli le quedaba aguel recinto inexpugnable.”

En La Regenta, alienta, pues, soterrado un complejo entramado de acciones repetidas lleva-
das a cabo por los vetustenses, de costumbres que en las novelas toman la forma de actividades
religiosas. Estas son, ciertamente, parte de una gran mdquina reductora de un bostezo antropofa-
£o que engulle Ia percepeion individual:

Ll coro habfu erminado: los venerables eandnigos dejaban cumplido por aquel din su deber de alabar ol
Sedor, entre bostezo y bostezo, Uno tras otro iban entrando en la sacristin con el aire aburrido de wdo fun-
cionario que desempeiia cargos oficiales mecdnicamente, siempre del mismo modo, sin creer en la uiili
dad del esfuerzo con que gana el pan de cada din”

En la concepeidn misma del hihito se halla impresa la necesidad de repeticién. Un hdbito no
se maniliesta como tal si no viene acompanado de sucesion™, Por tanto, sucesion y hibito se
necesitan mutuamente; uno encuentra significado en el otro, y de esta comunién nace el concep-
10 mecdnico de repeticion. Sin embargo, no s6lo la repeticion caracteriza el hibito, sino también

66. - En "Au lectew”, Baudelaive (Las flores del mal, op. cit., p. 78) categoriza ¢l ennui, el tedio decimondnice,
como voluntad Horosa anhelante de cadalsos, de novedad: “C'est 'Ennui! - 1'oeil chargé d'un pleur involontaire. /
11 réve d"échatauds en fumant son houka”. La generacion de Chateaubriand, posterior a la de Baudelaire, vivid el
enui como una vaga inquictud no exenta de cierta esperanza. Sin embargo, para Baudelaire, y tambicén para los
eseritores de su época, éste es el indicio visible de Ta enfermedad de la voluntad activa, de o Falla de la voluntad:
en suma, de una newrosis moderna y corrosiva,

67, - Gonzalo Sobejano (Clarin en sit obra efemplar, Madrid, Castalia, 1985, p. 121) recurre a la tipologia de
Lukices, nos referimos a la division que éste denomina la novela del remanticismo de la desilusidn, para describiv
la tension generada en La Regente entre actividad e inactividad convenida por una protagonista esencialimente con-
templativa ante 1 ruting exterior: Al protagonista, esencialmente contenplativo, el mundo extenor se le aparece
convertido en costumbre, compuesto de regularidades y convenciones sin relacion con el alma. Esta, a la defensi-
va, se refugia en si, considerando degradante y destinado al fracaso cualquicr esfuerzo por realizarse fuera, y, no
obstante, sin poder renunciar a lo que ha perdido, pues Ya vida le obliga a luchas y derrotas previstas™. Véase tam
bién para La Regenta, Gemma Roberts, "Notas sobre el realismo psicoldgico de La Regenta”, Archivim, XV
(1968), pp. 189-202.

68, - Leopoldo Alas, La Regenta, 1, op. cit., p. 258,

69, - Leopoldo Alas, La Regenta, |, op. cit., p. |83,

70, - Sucesion y hdbito se manifiestan indisociables en un sistema temporal que, como sefala Bobes Naves (Teoria
general de la novela, op. cit., pp. 182-183) en relacion a La Regenn, conduce o una vision ciclica de la vida rea-
firmada por Ia recurrencia de log acontecimientos sociales o festividades religiosas: "Clarin wiliza como simbolo
del paso del ticmpo los que tienen mids eficacia en la sociedad vetustense: los dias no transcurren como unidades
de valor en si mismas, sino como espacios que Hevan a San Mateo (vuelta del veraneo), a San Mantin, a la Purisima,
a Navidad, o Carnaval, a Semana Santa, a San Pedro, al Carmen, y vuelta a empezar con San Mateo. El tiempo cro-
nolégico se presenta ciclicamente y es stmbolo de la vida sin horizontes, eternamente igual, de una sociedad inmo-
vilizada y formalizada”,
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la pérdida del significado primario” que conduce a la ausencia de comunicacicn, a una suerte de
hipnosis que resultard catalizadora, Y gracias a ella, el tedio pasa de negacion necesaria a afirma-
c¢ion y superabundancia; es decir, el aburrimiento desarrolla un proceso mediante el que se convierle
en pasion desmedida.

El hibito, sobre todo, prolonga la duracion de la negacién del significado y a su vez asimila ¢l
pasado al presente. El inicio y el final de cada hecho se revelan, asi, indistinguibles. Ana Ozores
rescata, de este modo, ¢l pasado fundiéndolo con el presente en no pocas ocasiones en que un obje-
to la traslada en un viaje de ida y vuelta”, El predominio de las sensaciones tdctiles™, como desen-
cadenante de un proceso de inmersidn en el pasado, abunda en (oda la primera parte de la novela,
reincidiendo en la comunién entre sensacidn y ambiente exterior:

Abrid el lecho. Sin mover los pies, dejdse caer de bruces sobre aguella blancura suave con los brazos tendi-
dos. Apoyaba la mejilla en ln sibana y tenfa los ojos muy abiertos, La deleitaba aquel placer del tacto que
corvin desde la cintura a las sicnes.

iContesion general! —estaba pensando-, Fso es hahistoria de toda fa vida."

Pero no sélo es una penetracion del pasado en el presente, sino también un alargamiento del
presente en el futuro. Las tres dimensiones temporales: pasado, presente y futuro, se identifican y
entremezelan en la textura del hibito. En €l se reconcilian las tres polaridades temporales en una
estructura existente ya en el pasado que se alarga al presente y que, imemediablemente, se alargard
en el futuro esperando la disolucién en una naturaleza inerte y estéril™:

71, - Becket en su precisa definicion del hibito afirma que: "It paralyzes our attention, drugs those handmaidens of per-
ception” (Proust, op. cit., p. 9). Proust, por su parte, acentda cn Remembrance of Things Past (op, cit., p. 867) ol efecto
pendular ¢ hipndtico que el hibito ejerce en la conciencia individual: "There had descended Habit, which cuts off from
things which we have witnessed a number of times the root of profound impression and of thought which gives them
their real meaning”,

72. - Asi sucede con las sibanas que Ana acaricia y que Ta hacen transportarse hacia su infancia, es decir, que sirven de
clemento espoleador del reeuerdo, de la bisqueda en la memoria de hechos del pasado. En este caso el tacto reconlor-
tante de las sdbanas le recuerda por contraste la “sequedad’ afectiva de su nifiez - especialmente significativo resulta, por
tanto, la relacion que se establece entre la ausencia de pulsion sexual y el placer tdetil-: "Esta costumbie de acaviciar la
siibana con la mejilla la habia conservado desde la nifiez. Una mujer seca, delgada, fria, ceremoniosa, la obligaba a acos-
tarse todas las noches antes de tener sueiio. Apagaba I luz y se iba, Anita Horaba sobre la almohada, después saltaba del
lecho, pero no se atrevia a andar en la oscuridad y pegada a la cama seguia Horando, tendida asi, de bruces, como ahorn,
siande con el vostro la sibana que mojaba con lagrimas ambién® (Leopoldo Alas, La Regenta, 1, op. cir, pig. 219),
Cf. sobre este tema H. Gold, "Literature in a Paralytic Mode: Digression as Transgression in La Regenta”. Revisie
Hispeinica Moderna, 48 (1995), pp. 54-68.

73, - Veamos lo que Juan Oleza (ed. de Leopoldo Alas, La Regenia, L, op. cit., pp. 217, n, 6): "Una sensacion fisica, ¢l
tacto de la sibana, provoca la nostalgia de su madie y los hijos y sumerge a Anaen el “tiempo perdido’ de su nifiez, Esie
procedimiento de inmersion en el pasado, en busca de la prehistorin del personaje, pero abandonando la inicintiva a la
propia conciencia del personaje v no a la palabra analitica del narmador, camcteriza toda la primera parte de lanovela (...)
Clarin realiza aqui lo que he Hamado ‘perspectiva del recuerdo’, analizando L'assommnoir de Zola y los Episodios
Nacionales de Galdos, y que consiste en la superposicion temporal y significadora de presente y pasado”. CL, Leopoldo
Alas, La Unidn, 10- 1X- 1897,

74. - Leopoldo Alas, La Regenta, ), op. cit., pp. 217-218.

75. - Esta resignacion fatal de la naturaleza, preludia el inicio de la estacion de las Huvias en Vetusta, esto es, el comien-
7o de un tiempo cireulin ~confirmado tambicn por la presencia de Ta niebla —que resulta ajeno al movimiento impreso en
T pulsion sexual, y que es, efectivamente el tiempo y el espacio cenado ¢ inente —e, incluso, podriamos decir mérbido-
de Ja naturaleza opresiva del ennd: "Las nubes pardas, opacas, anchas como estepas, venfan del Oeste, tropezaban con
s crestas de Cortin, se desgarraban y deshechas en agua cafan sobre Vetusta, unas en dingonales vertiginosas, como kati-
gazos furibundos, como castigo biblico; otras cachazudas, ranguilas, en delgados hilos vericales, Pasaban y venian otras,
y después olas gue pareeian las de antes, que habinn dado la vuela al mundo para desgamarse en Corfin otra vez, L tie-
mit fungosa se descarnaba como los huesos de Job; sobre la sierra se dejaba amastar por el viento perezoso, la niebla lenta
y desmayada, seincjante o un penacho de pluma gris; y toda la campifia entumecida, desnuda, se extendin a lo lejos, innig-
vil como el cacddver de un ndulrago que chorrea el agua de los olas que le armjaron a la orilla” (Leopoldo Alas, La
Regenter, W, ap. it p. 146),
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La tristeza resignada, fital de la piedra que la gota eterna horada, era la expresion muda del valle y del
monte: la naturalezn muerta parecia esperar que el agua disolviera su cuerpo inerte, indtil.™

il tiempo que delimita la experiencia del dispositivo femenino en los textos de la segunda
mitad del XIX", es, por consiguiente, un tiempo medido y, paraddjicamente sin medida, es decir,
que éste se extiende y se comprime mediante las modernas técnicas de la psicologia que en esos
momentos comenzaban a ensayarse™. Cobran en este sentido una importancia creciente los relo-
jes en el discurso de la novela. Surgen, poderosos, cmergentes estas figuras de medida del tiem-
po burgués; un tiempo que, como nunca antes ¢n el devenir cultural, aparece como juez vy, al
tiempo, como valor de consumo;

El reloj de la catedral dio la hora con golpes lentos; primero cuatro agudos, después otros graves, roncos,
vibrantes.”

Un gran reloj de pizarra preside, simboélicamente, el jadin de Emma en Tostes™; un jardin
alargado y flanqueado por un seto de espino que parece marcar el limite entre la vida anodina de
Emma y el espacio abierto del campo:

Le jardin, plus long gue large, allait, entre deux murs de bauge couverts d'abricots en espalier, jusqu'a une
haie d'épines qui le séparait des champs, 1y avait au milieu un cadran solaire en ardoise, sur un piddes-
tal de magonnerie®

76. - thid., p. 146,

77. - Especialmente | idea del tiempo como decurso interminable, a lo que contribuyd, sobre todo, la experiencia
del ocio que lo mujer del XIX hace suyo y que revierte en una situacién de pasividad general de lo femenino:
"Muchas lo solueionaron sublimando su papel, revistiendo de ideal y de mision lns Funciones a las que habfan sido
destinadas. A esta sublimacion contribuyd, sin duda, la aparicién de un feminismo paternalista que se reveld como
la tnica alternativa a Ia tradicional misoginia. En estas nuevas teorias Ia mujer aparece como una criatura lena de
encanto, bondad y delicadeza, es tierna, débil, compasiva, timida y coqueta Galatea” (. Bornay, Las lijas de Lilioh,
ap. cit., p. 69). CI. sobre este wema Pierre Darmon, Mythologie de fa femme dans U'Ancienne France, Pavis, Ed, du
Seuil, 1983,

78. - La psicologia comenza en esta época ya o ocuparse de los fendmenos de cardeter temporal =principalmente
de las téenicas de regresion - que afectaban, sobre todo, al dispositivo femenino. Concretamente Maudsley, citado
por Clarin en La Regensa, vedujo la psicologia a una parte de la fisiologia, evidenciando, de este modo, la cone-
xidn existente entie lo fisico y los estados psiquicos. Véanse algunas de sus obras traducidas al espaiol hacia 1880,
Fisiodogia del espivitu: El erimen y la locura; Patologia de la inteligencia; Responsabilidad del hombve en lax
enfermedudes mentales.

79, - Leopoldo Alas, La Regenta, 1, op, ¢it., p. 620, Esta percepeicn del tiempo medido, del tiempo marcado por el
reloj de la catedral es percibido aqui por el Magistral, precisamente, cuando espera a Ana después de lnvexceursion
del Vivero, Clarin estublece una conexion directa entre el lento discurric del tiempo y la sed =simbolo sexual elaro -
que Mesia siente, es decir, de nuevo la pulsidn sexual tiende a compartimentarse mediante la secuencia temporal;
"Asi como la brisa, que ya empieza a soplar me quitard esta calor, este aturdimiento, esta sed ... El agua de las fuen-
tes monumentales murmuraba a lo lejos con melancélica monotonia en medio del silencio en que yacia el pasco
triste, solitario” (ibid.). CL. Alison Sinclair, "The Consuming Passion: Appetite and Hunger in La Regenta", Bulletin
of Hispanic Stdies, 69 (1992), pp. 245-261,

80, - Fsto mismo sucede en La Regenta (11, op, cit, p. 388) coando Ana Ozores identifica ln idea de Dios en su
cerchro con el tic-tac de un reloj figurado, en realidad se rata de ka especie niis comitin de In carcoma que se suce-
de mecinicamente y sin sentido alguno prolongando, de esta manera, el estado de tedio en el que se halla sumida:
“Dios, el mismo Dios ya no era para ella mds que una idea fija, una mania, algo que s¢ movia en su cerebro royéin-
dolo, como un sonido de tic-tae, como ¢l del insecto gue late en las pavedes y se Hama el relof de la mueree”.

81, - Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit,, p. 33. CF ). Gassin, "Flauberi plagiaire de Flaubert dans Madeame
Bewvary”, Australion Jowrnal of French Swedies, 333 (1996), pp. 107-119.
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Junto con los relojes, las campanas™ definen sustancialmente la presencia temporal en el dis-
curso, ¢stas, objetos de mayor envergadura, reparten su eco como una maldicion ¢ inciden en la
dimension personal que del tiempo y su decurso, construyen los personajes:

Un riile métallique se trafna dans les airs et quatre coups se firent entendre a la cloche du couvent. Quatie
heurs! et il lui semblait qu'elle était 1a, sur ce bane, depuis 1'élemité. Mais un infini de passions peut wenir
dans une minute, comme une foule dans un petit espace.”’

La maldad mecdnica del bronce cuenta, también, para Ana Ozores la tristeza de los vivos, la
[legada, en suma, de ofro invierno, En el dia de los Santos Clarfn efectia una comparacién expli-
cita entre los muertos gue estdn vivos, los vetustenses, ¥ la Regenta que enfrenta su propia con-
cepeidn del tiempo —marcada por el ritmo pendular de la pulsién amorosa— a la del tedio moro-
samente indicado por el sonsonete de las campanas:

Las campanas comenzaron a sonar con la terrible promesa de no callarse en teda la tarde ni en toda la
noche, Ana se estremecio. Aguellos martillazos estaban destinados a ella; aquelln maldad impune, irres-
ponsable, mecinica del bronee repercuticndo con tenacidad irvitante, sin por qué ni para qué, sélo por la
razon universal de molestar, erefala descargada sobre su cabeza. No eran fiinebres lamentos como decia
Trifdn Carmenes en aquellos versos del Libaro del din que la doncella acababa de poner en el regazo de
suama; no eran finebres lamentos, no hablaban de los muertos, sino de la wisteza de los vivos, del letar-
go de todo; jran, fan, tan! jeudntos! jcudntos! jy los que faltaban! ;qué contaban aquellos iidos? Tal vez
las gotas de HNuvia gue iban a caer en aquel otro invierno™

Relojes y campanas definen, estancan y segmentan ¢l tiempo que no progresa linealmente y
que, muy al contrario, se expande en ondas, en circulos concéntricos desde un instante pequefio,
pero redelinido y descubierto una y mil veces en la necesidad repetitiva del movimiento circular,
La existencia de lo femenino se manifiesta, de esta manera, como una fuerza constreiida, ence-
rrada, pero, que desde esa negacidn de un espacio y un tiempo propios rompe el circulo, que le
resulta imprescindible para sentir la fuerza cadtica® de la pulsion sexual, De ahf [a gran paradoja
del movimiento circular: movimiento al fin y al cabo conducente a un estatismo que dard lugar a
un verdadero desorden pasional, a una extension hiperbdlica de las pulsiones libidinales, a una pre-
sentacion en carne viva del interior del pequeno burgués. Bl tedio, su experiencia, sirven a Emma

82, - Emma Bovary recuerda al ritmo mondtono de las campanas del convento la época en la que la pulsion amo-
rosa tadavia era un concepto posible articulado en su mente, ¥ que contrasta con ¢l tedio que las campanas le
recuerdan: "Un jour qu'ils s'étaient quittés de bonne heure, et qu'elle s'en revenait seule par le boulevard, elle aper-
qut les murs de son couvent; alors elle s"assit sur un bane, & Nombre des ormes. Quel calme dans ce temps-1i!
Comme elle enviait les ineffables semtimems d'amour qu'elle tichait, daprés des livies, de se figurer! (Gustave
Flaubent, Madame Bovary, op. i, p. 319). CL P, A. Tipper, "Madame Bovary and the Bitter-Sweet Taste of
Romance”, Orbis Linerarum, 50 (1995), pp. 848-865.

83, - Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 290, Cf. Pierre Campion, "La Pigge d I'ironie dans le systeme
narvatil de Madame Bovary”, Revie o 'Histoire Littéraive de la France, 92 (1992), pp. 863-874.

84, - Leopoldo Alas, La Regenta, 11, op. cit., pp. 64-65. CI. C. Martinez-Carazo, "La huella del romanticismo en la
novelistica de Clarin®, Romance Quarterly, 43 (1996), pp. 176-183.

8BS, - De esta manera, Ana Ozores vincula la presencia eadtica de la pulsion sexual a la eireularidad repetida del
baile, en que la imagen estructurada del wedio —presente también en los ‘remordimientos’ que asaltan a ln Regenta,
una vez disminuida la influencia de la sexvalidad de Mesia— y repetida en la imagen del cireulo, queda transfor-
mados en la explosion desestabilizadora de o pulsional: "Cuando sentia la presencia de Mesia en el deseo, hufa de
ella avergonzada, avergonzada también de que no fuera un remordimiento punzante el recuerdo del baile, sobre
todo el del contacto de don Alvaro. Pero no lo era, no. Yefalo como un suciio; no se crein responsable, claramenie
responsable de o que habia sucedido aquella noche, La habian emborcachado con palabras, con luz, con vanidad,
con ruido... con champagna...” (Leopoldo Alas, La Regenta, 11, op. cit., p. 396).
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Bovary para sentir con mayor intensidad si cabe, su excepeionalidad™, su deseo de experiencias
intensas que, en su afanosa busca, confunde con la demasia y la inundacion pasional:

Plus les choses, dailleurs, éaient voisines, plus sa pensée 8'en détournait, Tout ce qui entonrait immédia-
tement, campagne ennuyeuse, petits bourgeois imbéeiles, médiocrité de I"existence, hui semblait une excep
tion dans le monde, un hasard particulier ofi elle se trouvait prise, tandis qu'au deli s"éendait i perte de voe
'immense pays des félicités et des passions. Elle confondait, dans son désir, les sensualités du luxe avee les
joies du coeur, I'élégance des habitudes et les délicatesses du sentiment.”

Donde se genera un mayor estatismo, de ahf surge el mayor desorden, el caos, la entropia maxi-
ma™ que hace del tiempo circular un elemento contrario a la idea de progreso del tiempo custodio,
Y es que Este se ve ayudado por los nuevos medios de produccidn, por la produccién en cadena, v
el alienamiento del trabajo recién estrenado como valor social®, El tiempo forma parte, en este
momento, de la produccion y la repeticidn circular entra en conflicto con la nueva medida a la que
el sistema moderno somete la instancia temporal. La necesidad de acomodar esta nueva categoria,
es percibida en la novela decimondnica como correspondencia con lo femenino™. La mujer se ve
situada fuera de las estructuras capitalistas de produccién activa; encerrada en el universo asli-
xiante del hogar siente de manera aguda la circularidad de la representacion temporal. Sea en el

86, - De esa excepeionalidad nace, precisamente, fa voluntad de lo femenino hacia la consideracion de o pulsio-
nal situado en un espacio de representacion alejado de los mdrgenes de fa sociedad burguesa, es decir, solo en el
marco de lo excepeional se hace explicita la realidad pulsional: "Ne fallait-il pas & I'amour, comme aux plantes
indiennes, des terrains prépards, une température particoliére? Les soupirs au claire de lune, les longues éueintes,
les larmes qui coulent sur les mains qu'on abandonne, toutes les figvres de la chair et les langueurs de la wendres-
se ne se séparaient done pas du balcon des grands chiiteaux qui sont pleins de loisiis, d'un boudoir & stores de soie
avee un tapis bien épais, des jardinigres remplies, un lit monté sur une estrade, ni du scintillement des pierres preé-
cicuses et des aiguillettes de la liveée" (Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cil., p. 61).

R7. - Ihid., p. 60.

BE, - CI. sobre este tema Rudollt Amheim, Para tina psicologia da arte, Arte ¢ entropia, Lisboa, Dinaliveo, 1997,
pp. 300-301.

89, - La mecanizacion apareciden Inglaterra en el siglo XVII y se extendio al resto de Europa occidental y Estados
Unidos duranie la centuria siguiente, En los nuevos talleres de hilados y 1efidos ¢l trabajador perdia de vista el con-
Junto de la obra, se deshumanizaba y las relaciones personales con los dueiios del taller desaparecieron, Se crea, de
este modo, una conciencin espacial nueva del tiempo: el eireulo marcado por el tiempo que alcanza categorin de
valor monetario, Y ello con la incorporacion ereciente de 1o femenino a este nuevo sistema econdmico, gue hizo
descender bruscamente a ln mujer de la categorfa de imagen y Ta acered a los modelos sociales del capitalismo. CIL
sobre este tema y especialmente acerca del wabajo de la mujer en la nueva estructura de produccion, Helen
Balekburn v Nora Vyne, Women Under the Factory Act, Londies, Williams and Norgate, 1903; Michele Barret v
Mary Mclntosh, "The Family Wage: Some Problems for Socialists and Feminists", Capital and Class. 11 {1980),
pp. 512725 Alice Amsden, The Economies of Wemen and Work, Nueva York, Penguin Books, 1980,

90. - Y ello con la inclusion de la mujer en el modelo del capitalismo industrial, lo que provecd un agrio debate
acerca de la conveniencia de la socializacion de la figura de la mujer trabajadora, o por el contrario ¢l manteni-
miento de aguella otra de la mujer inactiva encerrada entre las cuatro paredes de la casa burguesa: "La visibilidad
de Ta mujer trabajadora fue una consecuencia del hecho de gue se la percibiera como problema, como un proble-
et que se deseribia como nuevo y que habia que resolver sin dilacion, Tste problema implicaba el verdadero sig-
nificado de la feminidad y la incompatibilidad entre feminidad y trabajo asalariado, y se planted en términos mora-
les y eategoriales” (G, Duby y M. Perrot, eds., op. cir., pp. 405). Véase sobre este tema, Angela John, Unequal
Opportinities, Oxtord, Balckwell, 1986; Margaret Hewitt, Wives and Maothers in Victorian tnclustry, Londies,
Rockliff, 1958; Madeleine Guilbet, Les fonctions des femmes dans indusirie, Paris, Mouton y Co., 1966;
Katherine Blunden, Le travail et la verm. Femmes au foyer: une mystification de la Révolution Industrielle, Paris,
Payol, 1982,
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interior o en el exterior, como en el caso de Emma Bovary, las vueltas alrededor de un centro”
cada vez més difuso terminan en una pasividad casi fantasmagérica, anulados los sentidos de la
vista y ¢l ofdo:

Elle se mit i faire des tours de promenade dans le jardin, pas & pas; elle alla dans le sentier le long de Ja
hade, ¢ s'en retowma vivement, espérant que la bonne femmme serail rentide par une aatee route. Enfin,
lasse " attendre, assaillie de soupgons gu'elle repoussait, ne sachant plus si elle était [ depuis un sitele
ou une minute, elle s'assit dans un coin et ferma les yeux, se boucha les oreilles.™

Esto mismo sueede en ¢l interior de la casa de Ana Ozores —precisamente cuando la imagen
de Mesia aparcee ligurada como transgresion del tedio— que realiza dia tras dia el ritual del pasco
circular, endogiimico, absorbiendo sus propios pasos, borrando sus propias huellas™;

Ana se ponia en pie, recorria el comedor o grandes pasos, hundida Iy cabeza en ¢l embozo del chal apre-
tacdo al cuerpo, daba vuelas alrededor de la mesa oval, y acababa por acercarse a los vidrios del baledn v
apretar contra ellos la frente,”

Si como hemos visto el efreulo y su movimiento entraiia una necesidad de cese, de inactivi-
dad, 1o femenino crece en la produceion novelistica del siglo XIX como el caddver centripeto y
a su ver centreifugo de la relacidn espacio-temporal que el eirculo abarca. Lo cadavérico y su
midxima expresion, Ia falta de color, la palidez tenebrosa se instalan en la figura femenina. Las
comparaciones ¢ identificaciones entre la mujer y el caddver, acrecentada su palidez como un
morbido recuerdo de una inactividad latente, son frecuentes:

91, - Veamos lo gue G. Poulet ("Circle and Center: Reality and Madame Bovary”, en Paul de Man, ed., Madeame
Hovary, Nueva York, Norton, p. 395) dice al respecto: "The circular chavacter of Flaubert's representation of rea-
Jity is not o mere metaphor, or, 360 iUis one, it is not one invented for the sake of the argument. On the contrary this
metaphor occurs so often, and, when it oceurs, fits so well and plays such an important pait in the context, that we
must consider it as the essential image by which Flaubert expresses the interrelation of objective world and sub-
jeetive being",

92, - Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. eit, p. 314, CI, sobre este tema Ross Chamber, "Répétition et ironie”,
Mélancolie et apposition. Les débbuts di modernisime en France, Paris, Conti, 1987, pp. 187-222.

93, - Laimagen de Mesia como transgresor del paseo cireular de la Regenta en elinterior del caserdn de los Ozores,
resulta ilustrativo al respecto de la tendencia de Ia novela del XIX hacia la presentacion de lo femenine como el
elemento inserto en el entramado social y destinado al movimiento ratinario del efreulo; esto es, a una negacion del
avanee lincal: "Estos pensamientos la Hevaban a veces tan lejos que la imagen de don Alvaro volvia a presentarse
brindando con la protesta, con aquella amable, brillante, duleisima protesta de los sentidos poetizados, que habian
clavado en su corazon con pufiales de los ojos el elegante dandy la tarde memorable de Todos log Santos, (...) Salia,
cruzando el estrado wiste, pasillos y galerias, Hegaba a su gabinete y también alli se apretaba contra los vidrios y
miraba con ojos distraidos, muy abiertos y fijos, las ramas desnudas de los castaios de Indias, y los soberbios enca-
liptos, cubjertos de hojos largas, metdlicas, de un verde mate, temblorosas y resonantes” (Leopoldo Alas, Lo
Regenta, 1, ap, eil., p. 159),

94, - fhicl. p. 59. Sobre el espacio clausurante en La Regenta, cf. Maria del Carmen Bobes Naves, Teorfa general
de le navela, op. cit, pp. 203-204: "Entendemos que hay un espacio fisico general, el conjunto de los lugares por
donde se mueven los personajes, que coincide con los fmites de Vetusta, ciudad vieja, pequeia, con salidas inme-
diatas al campo y capital de provincia, Los personajes apenas han salido de su dmbito, Algunos han ido o Madrid
¥ hasta o Paris, o que resulta signo de prestigio: durante ¢l verano se alejan los vetustenses unos kildmetros, no
muchos, ¥ a esto se reduce el espacio vital de los personajes que pululan por ka novela: una capital de provincia
con pocos horizontes, cerrada sobre si misma, mirindose siempre a si misma, centro y limite™.
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i Pero edmo! Por de pronto estaba bastante delgada, y pidlida como uni muerta, Hermosisima, eso si.... pero
a lo romdntico.™

No son ajenos a este conceplo cadavérico de la feminidad los marcos y una percepeion pro-
fundamente endogdmica del hecho vital. En cuanto que centro de un proceso circular, ¢l sujeto
pereeptor lega a identificar su propia conciencia con la ndusea del mundo™,

Giros y vueltas conforman un espacio cerrado en que lo femenino halla sus rafces; se formu-
la ast su necesidad de encontrar un espacio propio gque se conjuga imparablemente mediante velo-
cidad, giros y negacion circular del movimiento pulsional y del estatismo del tedio que se atracn
y repelen hasta formar un nuevo modo de representar la realidad. Es decir, ésta se llega a perci-
bir a través de un tiempo circular. De este modo, el tiempo se representa como un fluir homogé-
neo”: los sucesos se desarrollan con un cierto dnimo de ritmo sosegado, latente, inconsustancial
a los acontecimientos cerrados, conclusos, de sucesion morosa donde sélo en contadas ocasiones
y, siempre fruto de una pulsion sexual, estalla el movimiento brusco, la explosion del hecho mul-
tiplicado y desmesurado, Asf comprobamos codmo Ana Ozores aguarda a Mesia con la angustia
de las horas ya vividas sin su presencia®™, esperando el hecho que cambiaria el decurso de los
acontecimientos:

“Veinticuatro horas hacin ya." Otras veces habia estado dins sin verle, y le parecin mis tolerable la ausen
cin y corti. Pero estas veinticuatro horas eran de otea manera, se contaban por minatos.... que es como se
cuentan las horas.”

El hecho singular termina careciendo de importancia alguna, se agota en su propia existencia
particular y se funde en una representacion arquelipica que contiene y comprime en forma de

05, - Leopoldo Alus, La Regenta, 11, op, cil., p. 225. Veamos la deseripeion de Emma en el momento dlgido de su
pasion por Léon: "Emma maigrit, ses joues plirent, sa figure s"allongea. Avee ses bandeaux noirs, ses grands yeux,
son nez droit, sa démarche d"oiseay, et toujours silencieuse maintenant, ne semblait-elle pas traveser 'existence en
y touchant & peine, et porter au front la vague empreinte de quelque prédestination sublime? Elle éuait si triste et si
calme, si douce i la fois et si réservé, que 1'on se sentait pres d'elle pris par uncharme glacial, comme 1'on fris-
sonne dans les églises sous le parfum des Meurs mélé au froid des marbres, Les autres méme n'échappaient point
i cette séduction” (Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cil., p. 141).

96, - En cste sentido, el suciio =0 mids bien, la pesadilla - de la Regenta resulta ciertamente ilustrativo. La recu-
riencia de los elementos decadentes referidos, sobre todo, a la imagen del infierno, son, efectivamente una bucna
muestrn de la sensacion de ‘ndusea’ que el dispositivo femenino mantiene hacia el mundo: “glrin & marir? ¢ Evan
aquellos sueiios repugnantes emanaciones de la sepultura, el sabor anticipado de la tievea? (Y aguellos sublersine-
os y sus larvas cran imitacion del infiermo?- “(Leopoldo Alas, La Regenta, 11, op. cit, pig. 191). Cf. sobre este
tema, Noél M, Valis, The Decadent Vision in Leopoldo Alas, op. cit., pp. 91-93,

97. - Asi lo defline, refiriéndose en este caso o Madame Bovary, Vargas Llosa (op. cir, p. 191): "Hay olros momen-
tos de lorealidad ficticia en que el tiempo no es ni lineal y rdpido, ni lento y cireular, sino que parcee haberse vola-
tilizado, La aceion desaparece, hombres, cosas, lugares quedan inmoviles y como sustraidos a la pesadilia de 1o
cronologia, viven un instante eterno. La realidad ficticia mostrada en este plano ¢s exterioridad, forma, perspecti-
v, lextura, color: una presencia pldstica, un cuerpo que solo existe para ser contemplado”.

98, - Ana Ozores lo manifiesta de esta manea: 'Y bien, lo novmal, lo constante, 1o que debfa ser ya sicmpre, eva
aquello... el no verle... Veinticuatro horas y despudés de otras tantas... y asf... toda la vida" (Leopoldo Alas, La
Regenta, 1), op. eit,, pp. 287-288). Esta sensacion temporal de opresidn se acentiia con la deseripeion que Clarin
efectia del escenario donde se desarrolla la escena. De nuevo o nituraleza —en este caso, es el calor el gque "deyri-
te’ la conciencia de Ana, que una vez mds tiende a la desestructuracion - cobva una especial relevancia: "Hacia
mucho calor: Ni debajo del toldo espeso de los castafios de Indias, ahora cargados de anchas hojas y penachos blan

cos, podin Ana respirar una rifaga de aire fresco, Su pensamiento, querfa elevarse, volar al cielo, pero el calor, de
unos 30 grados, que en Vetusta es mucho, le derretin las alas del pensamiento y caiaen la tierea, que ardia, en con

cepto de Ana” (ibid., p. 288).

99. - Ihid., p. 287.
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punta receptor todos los hechos a los que no pertencee, pero de los que es simbolo indiscutible
Es éste, también, ¢l modo de percepeion de Emma que otea ¢l panorama desolador, simbolo del
hecho repetido, hasta perder los matices que lo distinguen de otros hechos y busca un rescate,
encontrando sdlo el arquetipo de un dnico dia cada vez mds triste que la conduce a un estado de
desdén absoluto. Y es en este estado de dnimo, precisamente, donde sélo lo extraordinario —espe-
cialmente después del espisodio de La YVaubyessard- tiene cabida:

D'ailleurs, elle ne cachait plus son mépris pour vien, ni pour personne; et elle se mettait quelquefois i
exprimer des opinions singuligres, blimant ce que ['on approuvait, et approuvant des choses perverses ou
immorales: ce qui Fisait ouvrir de grands yeux i son mari.

Fist-ce que cente misére durerait toujours? Est-ce qu’elle n'en sortiait pas? Elle valait bien cependant tou-
tes celles qui vivaient heureuses! Elle avait vo des duchesses a la Vaubyessard qui avaient la taille plus
lourde et les fagons plus communes, et elle exéerait injustice de Dieu; elle s appuyait Ia téie aux murs
pour pleurer; elle enviait les existences tumultucuses, les nuits masqudes, les insolents plaisirs avec tous
les éperduments qu'elle ne connaissait pas er qu'ils devaient donner.™

La presentacion temporal asi coneebida es el tiempo de la reflexion y, por tanto, de los esta-
dos de animo™, Contra ¢l fondo de este tiempo tendrin lugar con cardeter de extraordinaria
excepeionalidad los estallidos pasionales, los hechos singulares, individuales y desordenados de
la percepeion univoca. A €l corresponde fraguar la conciencia femenina, y de él se nutre en ade-
lante ésta en forma de recuerdo, sueio o vision. Con ¢l tifie lo sucesivo y repelitivo para con-
vertilo y crearlo. El tiempo circular y ¢l sentimiento de ensimismamiento, ajenidad y recolec-
cion morosa que lleva aparcjado permite al sujeto femenino crear y participar activamente en ¢l
mundo de la produccion de sus propias manifestaciones™. Gracias a €l concibe de forma andlo-
ga al paisaje interior, a su vivencia fntima y su personal apercibimiento de la realidad ¢l paisaje
exterior que la circunda™, La inactividad y el sentido monétono de lo que lo femenino es meti-

10, - 1 episodio de Madame Bovary en el que Enima contempla a su perrita dando veeltas continuamente, constituye
segtin Poulet (op. ¢it, pp. 396-397) un claro ejemplo del proceso de constreimiento de la realidad a tavés de la expe-
rieneia del tiempo cireuliar a un mero punto —a un eirculo inserto en una serie de circulos coneéntricos— que la modernidad
inaugua: "However this ane cential thought is closely connected with the previous multiplicity. 1t is out of this multiphi-
city that it was issued. 1t was this very multiplicity which, by fussion, contraction and inward maotion, produced finally the
central tought, as the result and dumming up. Thus the center contains the circumicrence. And this center is represented
once more, symbaolically, by asingle dimensionless object, which has replaced in the picture the whole landscape: the poin-
ted tip of u sunshade, digging the ground. The circular horizon has shronk to a mere point™. '

101, - Gustave Flaubent, Madame Bovary, op. cit., pp. 68-69. Cf. Peter Caws, "Choosing Emotions: The Late Sartre and
the Barly Flauben", Bulletin de la Societé Américaine de Plilesplie de Langue Frangaise, 48, (1992), pp. 209-217,

102, - "Este tiempo circular o repetido es el de la reflexian, el de los estados de dnimo, el que modela las psicologias de
los personajes, las motivaciones que van luego a precipitar los hechos bruscos, el de los minuciosos procesos de la vida
rutinaria, social o familiar en contraste con los cules tendidn un cardeter todavia mis Namativo los hechos excepeiona-
les, dnicos y effmeros del plano singular” (M. Vingas Liosa, ap, cir, p. 189),

103, - Lo escena del teatio es, en este sentido, paradigmiditica. Ana Ozores superpone I realidad de la representacion tea
tral o la produccion de imidgenes que la propia Regenta elabora a través de la conciencia aguzada por el tedio que cmana
de los vetustenses: "Doiia Ana si; elavados los ojos en la hija del Comendador, olvidada de todo lo que estaba fuera de la
escena, bebio con ansiedad toda la poesia de aquella celda casta en que se estaba filrando el amor por las parcdes”
(Leopoldo Alas, Ler Regenta, I ap, cit., p. 106),

10, = De este mado, Ta luvia aparece casi sicmpre igada a los estados de wedio, Y asi se vineula en La Regenta precisa-
mente el escenario libre de los limites impuestos por la socicdad burguesa, con estados de dnimo mds proclives al movi-
miento pulsional generado por la presencia de Mesfa: “Llueve, son las cinco de latarde y ha Hovido todo el disa. fn ilfo tem-
prore, me lendrin yo por desgraciada sin mids que esto. Pensaria en o pequeriez —y e humedad - de las cosas humanas, en
el gran aburrimicnto universal, ete,, ete, ., Y ahorm encuentro natuml y hasta muy divertido que Hueva, ; Qué es el agua que
cae sohic estas colinas, esos prados y esos bosques? El ocado de la naturaleza, Maiana ¢l sol sacard lustre a toda esa ver-
dura mojada. Y ademis, aqui en el campo, la lluvia es misica” (Leopoldo Alas, La Regenta, 11, op. cir., p. 448).
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fora encuentra su manifestacion paralela en el paisaje rural, urbano y doméstico dotado de una
permeabilidad mudable segiin los estado de dnimo del sujeto femenino. El mundo atiende a su
condician de comunién ftima con el espivitu hastiado, se tifie de color plomizo, nace espectral-
mente representado en un fondo de ruidos ajenos, alterados, mondtonos:

¥ el mundo era plomizo, amarillento o negro segin las horas, segin os dias; el mundo er un romor tris-
1e, lejano, apagado, donde habia canciones de nias, mondtonas, sin sentido; estrépito de ruedas que hacen
temblar los cristules rechinar las piedvas y gue se pievde lo lejos como el gemiv de Toas olas rumorosas; el
mundo ern una contradanza del sol dando vueltas muy ripido alrededor de 1o e, y esto eran los dias:
nada ™"

Fisto permite una situacion de penetracion mutua, El sujeto femenino incluye en su pereep-
cién animica la realidad circundante, es decir, ésta internaliza una construccidén de la naturaleza
corporeizada™, El objeto entra en la percepeion animica y dicha percepeidn, a su vez, invade el
mundo real. En estos estados circulares de aprehension desaparece la [rontera entre lo interior y
lo exterior: uno forma parte del otro, Al integrarse mutuamente, lo femenino raya lo eterno, la
perfececion inherente a la figura circular, Objelo y sujeto se reconocen ¢ integran en una figura-
cidn espacio-temporal. No sélo el paisaje es simbolo del estado animico, sino que ¢l estado men-
tal se objetiviza; uno y otro se funden y confunden™.

Las deseripeiones de los estados de dnimo enlazan con las descripciones del paisaje; unas y
otras rescatan ¢l retrato del sujeto femenino funcionan como indicio de un estado general de ato-
nia con el decurso productivo. Se podria establecer con estas dos perspectivas un jucgo mavil v
pendulars del interior al exterior del personaje, de éste al paisaje exterior y, nuevamente, de vuel-
ta al conflicto personal™. Desempeian, por tanto, las descripciones pormenorizadas un papel pri-
108, - thiel., p. 189, CIL N M. Valis, The Decadent Vision, op. cit., p. 52.

106. - Esta es la manera en que Ana Ozores (Leopoldo Alus, La Regenta, 11, op. cir., p. 189) identifica una tarde
oscura ¥ plomiza de primavera con su sentimiento de soledad, es decir, efectia un recorrido del exterior al interior
que culming en uni experiencia ya vivida de hastio: "Una tarde de color plome, mis triste por ser de primavera y
pavecer de inviemo, la Regenta, incorporada en el lecho, entre murallas de almohadas, sola, oscure ya el fondo de
Ta aleoba, donde tomaban posturas trdgicas abrigos de ella y unos pantalones gque don Victor dejora alliy sin fe en
el médico, ereyendo en no sabfa qué mal incurable que no comprendian los doctores de Vetusta, tuvo de repente.,
como un amargor del cerebro esta idea; *Estoy sola en el mundo’ ",

107. - Veamos, en este sentido, la configuracion espacio-temporal del estado de tedio  sentido como un aparie del
‘escenario’ del weatro de los vetustenses— que Ana Ozores experimenta ‘una tarde de color de plomo’, cuando lo
exterior ¢l paisaje gue invita a la Regenta a la soledad incentivada por la ausencia de toda pulsién amorosa - entea
a formar parte, precisamente, del apercibimiento que lo femenino construye del objeto, de aguello que se extiende
mis alli de sw limite corporal, y que termina convirtiendo el cuerpo de Ana Ozores en tiera. Bs decir, es ella misma
la que se auna con el paisaje del que se siente parte: "Las gentes entraban y salian en su aleoba como en el esee-
nario de un teatro, hablaban alli con afectado interdés y pensaban en lo de fuern: *Nadie mnaba a nadie. Asi era el
mundo y ella estaba sola’, Mirg a su cuerpo y le parecid ticrra, ‘Era complice de los otros, tambicén se escapaba en
cunnto poding se parceia nis al mundo que a ella, era mds del mundo que de ella’, *Yo soy mi alma’, dijo entre
dientes, y soltando las sibanas que sus manos oprimian, resbald en el lecho, y quedo supina mientras el muro de
almohadas se desmoronaba. Llord con los ojos cerrades, La vida volvia entre aquellas olas de ldgrimas™ (Leopoldo
Alas, La Regenta, W, op. cit., p. 189),

108, - Uno de los gjemplos miis significativos de este tipo de movimiento pendular es ¢l que sucede en ¢l puisaje
en que Eimma se entrega i Rodolphe, v asi o ve tambidn Vargas Llosa (op, ¢ir, po 148): "Otro ejemplo de eristali-
wacion del sentimiento en un paisaje visible es la descripeion de fa intimidad de Emma, luego de haberse entrega
do a Rodolphe, como una geogralia de cambres y gargantas majestuosas desplegadas hajo el cielo azul: "Elle
entrait dans gquelque chose de merveillenx o out serait passion, extase, délire: une immensité bleudtre I'entourait,
les sommets du sentiment éincelaient sous sa pensée, 'existence ordinaire n*apparaisait gqu'au loin, tout en bas.
dans "'ombre, entre les intervalles de ces hauteurs”, Se trata de algo mids que una comparacion destinada a precisar
una idea: los sentimientos de Emma son esas crestas magnificas que desafian al cielo, la vida comiin es esa oro-
wrafia rastrera ¥ humillada por aquellas alturas”,
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mordial al funcionar como resortes no ya tanto descriptivos, sino identificativos entre ¢l movi-
miento interior circular que experimenta el sujeto femenino y el movimiento espacial de una natu-
rideza deshumanizada, abrupta a veees como el paisaje interior, y, en cierto modo, monstruosa.

No alcanza la presencia del mundo exterior la relacién causal propia del determinismo natu-
alista sino que es, mds bien, un desarrollo de identificacién de tono lirico legando al limite de
la representacion fantdstica. En este sentido, la nieve o la Huvia, especialmente significativas en
la construccidn del tedio que delimita el dispositivo femenino, cesan su funcion de fendmenos
puramente metereoldgicos para entrar a formar parte de la sensacion general de monotonfa, de
atonfa circular con el resto del mundo,

Para la construccion de la estructura del tedio que Clarin efectia tomando como eje central
del mismo el dispositivo femenino, la Huvia resulta en La Regenra un elemento esencial. Por ello,
y especialmente en el dmbito del ennud, Hlega a constituir materia principal en las representacio-
nes que organizan el centro configurador del entramado del tedio™. Con el mal tiempo y con la
llegada del agua retornan a Vetusta las aprensiones y la rutina. 1l ritmo machacén anuncia, al
igual que el tadir de las campanas, la llegada del dominio del ennui, de la estacion hiimeda:

El mal tiempo se llevd la resignacion tranguila, perezosa de Anita Ozores. Con la Huvia pertinaz, macha-
cona, volvieron antiguas aprensiones repentinas, protestas de la voluntad, y aquellos cardos que le pin-
chaban el alma"™

Ciertamente, si la Huvia y la humedad™ se presentan en La Regenta como los indicios verte-

bradores del estado de tedio que atenaza a Ana Ozores v que, en suma, definen su naturaleza, es
también la Huvia la que se transforma en el elemento delinitorio del resto de los vetustenses. De

109, - Y ello de 1l modo que la oposicion entre poesia y prosa cobra agui ln apariencia de un contraste permanente
entre el tedio y, consecuentemente, la Huvia y la humedad, y la pulsion que Ana Ozores identifica consecutivanmente
con la sexualidad de Mesia y con la espiritualidad voluptuosa del Magistial: "Pero jetanto mejor se hubiera abicrto
su espititu a estas grandezas religiosas en un escenario mds digno de tan sublime poesia! ;Cudn dificil era admirar la
creacion para elevarse a la idea del Creador, en aguella Encimada taciturna, calada de humedad hasta los huesos de
picdra y madera carcomida; de calles estrechas, cubiertas de hierba =hierba alegee en el campo, alli simbolo de aban-
dono -, lamidas sin cesar por las goteras de los tejados, de mondtono y etermo ruido acompasado al salpicar los guija-

110, = Ihid., p. 400. Este pirvafo de La Regenta acude a la configuracion de un universo decadente en proceso de diso-
lucidn, casi de descomposicion que precede al momento dlgido de la novela cuando Ana Ozores destila en la proce-
sidn de Semana Santa, y que originard Lo caida final, en un movimiento pendular, en brazos de Mesfa. La Huvia, pues,
y el ambiente de humedad persistente son los elementos conformadores del tedio que conducirn a ln Regenta al esta-
do opuesto, es decir, al espacio del dispositvo de sexualidad, Veamos de qué manera nos presenta Clarin Ia topogra-
ffa de la Huvia y la naturaleza ‘encogida’, minima de Vetusta: "Ello era que Vetusta estaba metida en un pufto. Enne
el agua y los jesvitas la tenfan triste, aprensiva, cabizbaja. Bl aspecto general de la naturaleza, pavda, disuelta en chir-
cos y lodazales, mis que pensar en la brevedad de o existencia convidaba i reconocer lo poco que vale el mundo,
Todo parecia gque ibi a disolverse, El Universo, a juzgar por Velusta y sus conlomos, mas que un sueiio efimero, pare-
cia una pesadilla larga, Hena de imdgenes sucias y pegajosas. El Padre Goberna, que sabia dar color local o sus ora-
ciones, no decia en Vetusta que no somos mids que un poco de polvo, sino un poco de bamo. ; Polvo en Vetsia? Dios
lo diera” (ibid ). CI. No€l M. Valis, The Decadent Vision in Leapoldo Alas. op. it p. 53.

11, - Veamos, en efecto, la diferencia que en La Regenta existe entre la identificacion de ln humedad con Jos vetus-
tenses, y también con ln sexualidad perventida, y la repugnancia que Ana Ozores siente ante la Hovia: "El temporal
retrasd no poco el cumplimiento de aquel plan de higiene moral, impuesto por don Fermin a su querida amiga. Ami
aborrecia el lodo y Ia humedad, le erispaban los nervios la frialdad de la calle imeda y sucia, y apenas salia del som-
briv coseron de los Ozores” (Leopoldo Alas, La Regenta, 11, ap. cit., p. 156). Muy al contrario, Visitacidn parece
encontrarse adaptada como el resto de los vetustenses a la vida subterranea de ‘anfibio”: "No se explicaba fa Regenta
como Visitacidn ibp y venin de ensa en casa, alegre como siempre, risueiia, sin miedo al agua ni menos al fango del
irrayo, .. sin pensar siguicri en que lovia, sin acordarse de que el cielo era un sudario en vez de un nanto azal, como
debiera” (ibid., p. 1510, CE Notl M. Valis, The Decadent Vision in Leopoldo Alas, op. cir., p. 60.
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esle modo, la Regenta acentia atin mds si cabe su excepeionalidad dentro del espacio de Vetusta
que, a punto de hundirse anegada en la luvia del invierno, clausura el dispositivo femenino en
una suerte de naulragio colectivo:

Notaba Ana con tristeza y casi envidia que en general los vetusienses se resignaban sin gran esfuerzo con
aquella vida submaring, que duraba gran parte del otofio, lo mds del invierno y casi toda la primavera.
Cada cunl buscaba su rincon y padecion no menos contentos que Frigilis huyendo a las Hanuras vecinas
del mar o mojarse a sus anchas.'”

La luvia y la nieve se muestran cadencialmente en ¢l texto literario con la insistencia propia
de la secuencia temporal circular, desgrandndose en el proceso de configuracién del tedio des-
crito como un elemento conformador de lo femenino; y con ellas también la voluntad del perso-
naje sc constrine, contraida hasta cl limite de la gota de agua, del copo de nicve que, sin embar-
g0, logra expandirse al llegar al suelo, al formar un mundo alternativo, acuidtico y alcjado del
resto de las conciencias personales'™,

Creado en un espacio propio completo en si mismo, necesario por ser parte de un estado de
aburrimiento expansive y contenido cn una cartografia de esferas individuales repetidas, el dis-
positivo femenino termina identificandose con la realidad monétona. Una realidad que se des-
grana morosamente a través de la repeticién inserta en ¢l mecanismo del hibito y que acude, en
este proceso destinador del ennud, a la configuracion de lo femenino en un estadio de comunian
entre lo exterior, circundante y ajeno, y lo interior, esto es, las entrafias anfmicas del sentido de
lo femenino, De este modo, el dispositivo de feminizacidn articulado en el siglo XIX, abstraido
¢ igualmente destinador de un tiempo moroso y, en definitiva, circular, se muestra, ciertamente,
desconocido de los mecanismos modernos de aceleracion temporal'™.

112, - Leopoldo Alas, La Regenta, 11, op. cit., p. 153. Especialmente significativo resulta el caso de la Marquesa
que, atrincherada en su casa, disfruta con una voluptuosidad extrema del contraste que Ia lluvia ofrece en ¢l exte-
rior: "La Marquesa de Vegallana se levantaba mds tarde si Hlovin mds; en su lecho blindado contra los mis recios
ataques del frio, disfrutaba deleites que ella no sabia explicar, leyendo, bien arropadan, novelas del viaje al polo, de
cazas de osos, y olras que tenian su accidn en Rusia o en la Alemania del Norte por lo menos” (ibid.).

113, - Veamos edmo lo describe N. Valis (The Decadenr Vision in Leopolde Alas, op. cit, p. 92): "1 do not mean to
suggest that the Vetustan universe is stable —it is not— but it is stagnant because in its decay it revolves constantly
around the same things, the same attitudes, the same behaviour. The only end which is offered to such a coneep-
tion of existence is death, And death, both physical and metaphysical, oppresses the actual and mental landscape
of the Vetustan world. It oozes into the stagnanting mud of the land, infilirates the desperate and waving spirits of
its characters, and Onally invades the body proper”,

114, - Es en este sentido, que N, Valis (The Decadent Vision in Leapaldo Alus, op. eir., p. 82) alivma refiriéndose
a La Regenta que Ana Ozores, y niis concretamente la falta de unidad de su cardcter, y ln fragmentacion que des-
tilat la construccion circular de lo femenino son un simbolo claro de la situacién de la Espaiia de la Restauracion:
"It ix this question of the wholeness of personality which is parnmount in an analysis of the principal feminine cha
racier, Ana Ozores. Through her erisis in personality we also see the depths of degenceration to which the Spanish
society as 4 whole has sunk”, Esto es, la modernidad resultante de los avances cientilicos del X1X no es contraria
aun proceso continuo de deceleracidn wmporal, de inmovilismo persistente que Clarin sitta en Vestusta: "The lack
of futwre also charncterizes Vetustan society as a whole, Very little change occurs because most behaviour reverts
to past manners and fashions: and the most contemporary atittudes are notable only for their erass imitativeness of
Parisian moenrs. The impression that life scarcely evolves in Vetusta is not contradicted by the implications of
social and industrial change visible in the altered physical structure of the city” (ibid., p. 91).
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