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Resum: Aquest article pretén abordar el debat de la possibilitat (o la impossibilitat) d’una 

literatura mundial mitjançant l’anàlisi de dues peces clau en el desenvolupament de la dramatúrgia 

britànica contemporània: Blasted, de Sarah Kane, i Attempts on her life, de Martin Crimp. L’article se 

centrarà, especialment, en els modes d’aparició de l’alteritat que presenten les obres en qüestió, en la 

seva relació amb Occident com a identitat i com a discurs, i en les problemàtiques que susciten entorn 

de la noció de representació en el marc d’una globalització esperonada per la consolidació del 

capitalisme multinacional. Es mostrarà que ambdues peces ofereixen la possibilitat de reflexionar 

respecte d’una literatura mundial i mundana des d’Occident, que assumeix la pròpia posició per 

comprometre’s amb un projecte crític que tingui en compte els reptes i les tensions inherents a l’espai 

global contemporani. Així, es volen indicar altres modes de contribució específics als debats de la 

Literatura Comparada com a disciplina. 

Paraules clau: Literatura Comparada, Blasted, Attempts on her life, Alteritat, Orientalisme.  

 

Abstract: This article pretends to approach the debate about the possibility (or the impossibility) 

of a world literature by examining two key plays of British contemporary dramaturgy: Blasted, by 

Sarah Kane, and Attempts on her life, by Martin Crimp. The article will be especially focused on the 

emergence of otherness in the plays, on their relationship with Occident as an identity and discourse, 

as well as on the problematics that arise from the notion of representation in a globalized world crafted 

by multinational capitalism. It will be shown that both plays permit to think about a mundane world 

literature from Occident, a literature that assumes its own position to engage a critical project that 

considers the challenges and the tensions posited by our contemporary global space. Thus, we would 

like to indicate other instances of specific contribution to the debates that surround Comparative 

Literature as a discipline.  

Key words: Comparative Literature, Blasted, Attempts on her life, Otherness, Orientalism. 



Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 37 (2022) 

Una literatura mundial (im)posible: l’emergència de l’altre en Blasted i Attemps on Her Life 

15 

 

 

 

 

a pregunta per l’estatut mundial de la literatura —assumint, aquí, les connotacions “mundanes” 

que reclama Said per a una crítica secular (1983: 27)—, així com el problema de la diferència 

i l’alteritat enteses en un sentit ampli (tant intra com supranacional) han ocupat el centre del 

debat entorn de la pràctica comparatística, almenys, des dels anys ’70, quan es produeix el que teòrics 

com Jauss i Fokkema anomenen un “canvi de paradigma” en la disciplina (Jauss, 2001a: 70-71; 

Fokkema, 1989: 15-18), que, al seu torn, coincideix amb la consolidació progressiva dels Estudis 

Postcolonials i el desenvolupament de la Literatura Comparada en països no occidentals o prèviament 

colonitzats (Bassnett, 1998a: 93)1. El que es posa sobre la taula és la necessitat de situar (històricament, 

socialment, geogràficament, etc.) els textos, qüestionant, d’aquesta manera, la perspectiva idealista 

sostinguda per autors com Wellek i Warren, que tendien a postular una universalitat estètica —

associada amb l’emergència de “l’home universal” i la creació de “valors de la humanitat” (Wellek, 

1998b: 220)— a costa de la supressió dels “sentiments locals i provincials” (Wellek i Warren, 1966: 

62) i, en general, de qualsevol diferència significativa respecte del cànon eurocèntric modernista que 

defensaven. El paradigma de la igualtat abstracta, doncs, que pretenia elevar-se, en nom de la 

literatura, per sobre de les fronteres nacionals per albirar allò comú a tota la humanitat es revela, amb 

les crítiques exercides des de les posicions més perifèriques, com la imposició d’una determinada 

perspectiva íntimament lligada amb les dinàmiques imperials i capitalistes, com l’esborrament dels 

elements obertament en pugna amb aquest centre qualificat, tendenciosament, de “neutre” i 

“universal”.  

A més, l’experiència de la globalització i l’emergència d’allò que Jameson ha anomenat 

“capitalisme multinacional” —que, en última instància, es basa en una redistribució geogràfica de les 

lògiques de producció i reproducció mercantils— ha acabat d’esperonar la reflexió sobre la 

“mundialitat” no només en els debats teòrics del comparatisme, sinó en les mateixes obres literàries 

que, cada vegada, esdevenen més permeables a aquest “exceso de espacio” que “es correlativo al 

achicamiento del planeta” (Auge, 2000: 37). Així doncs, les tensions entre allò local i allò mundial, 

entre les categories d’identitat i alteritat o entre la fragmentació i la connectivitat —amb el poder que 

ostenten, en aquest àmbit, aquells mitjans que Derrida anomena “tele-tecno-mediàtics” i que 

organitzen, espectralment, la res publica (1995: 67)— travessen obres d’arreu, ja no exclusivament 

aquelles que provenen, manifestament, de posicions extra-occidentals o marginals. En aquest sentit, 

certes produccions literàries situades al centre de la civilització europea —en aquest cas, a 

 
1 En rigor, ni Jauss ni Fokkema, als seus respectius articles, esmenten els Estudis Postcolonials com a axiomàtics del nou 

paradigma incipient que intenten descriure; és innegable, però, que els processos de descolonització i la reflexió teòrica al 

voltant d’aquests han estat fonamentals a l’hora d’emmarcar els debats que acompanyen el canvi de paradigma intuït per 

aquests autors. A més, les problemàtiques que assenyalen tant Jauss com Fokkema (la dimensió històrica i institucional de 

la literatura, la seva funció social, la importància de les situacions comunicatives i dels codis literaris, etc.) s’afilien, de 

forma directa, amb moltes de les qüestions que es plantegen quan es pensa la Literatura Comparada des de l’experiència 

de la globalització i la postcolonialitat.  

L 
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Anglaterra— han abandonat la tranquil·litat autosuficient que els otorgava el seu estatut canònic dins 

del sistema mundial de la literatura per fer-se ressò de problemàtiques que, en el si d’un neoliberalisme 

cada vegada més hegemònic, comparteixen la crítica del capitalisme i de la cultura, les perspectives 

postcolonials i la Literatura Comparada en el seu interès per estudiar les dificultats i complexitats 

d’allò vertaderament mundial. Evidentment, les obres en qüestió —i les que tractarem aquí 

especialment— no pretenen incloure l’alteritat per erigir-se en exponents de la literatura mundial 

(caient, altra vegada, en el fetitxisme de la universalitat eurocèntrica), sinó que reflexionen —a mode 

de crítica i d’autocrítica— des de la seva posició particular com a productes literaris del Primer Món 

sobre una mundialitat que, constantment, genera Altres —Altres que, com l’espectre que inaugura el 

Manifest Comunista, recorren i assetgen Europa.  

 

I. Provarem, doncs d’acostar-nos a aquest setge per mitjà de dues peces dramàtiques que, tot i recolzar-

se en codis estètics força diferents —de vegades, en aparent oposició—, comparteixen coordenades 

espai-temporals (fins i tot, es van estrenar al mateix teatre, el Royal Court Theatre Upstairs de Londres) 

i, en virtut d’aquesta coincidència, vehiculen certes inquietuds comunes pel que fa al binomi 

absència/presència de l’Alteritat i a la consciència problemàtica d’una globalització emparada per 

l’expansió irrefrenable del capitalisme tardà i la proliferació desconcertant d’informació a través de 

les imatges configurades pels aparells espectaculars de la societat (mal anomenada) “postindustrial”2: 

Blasted, de Sarah Kane (1995) i Attempts on her life, de Martin Crimp (1997) poden figurar com dos 

exemples d’una literatura afectada per allò “mundial”, una literatura, a més, conscient del seu accés 

restringit als fenòmens que li són exteriors, però que, tanmateix, també la configuren; en definitiva, 

Blasted i Attempts on her life no només són interessants pel que fa a l’apropament que realitzen envers 

una certa alteritat —ja que, literalment, ambdues pugen l’Altre a escena—, sinó que ofereixen 

perspectives i possibilitats per pensar les contradiccions i les apories de la relació amb aquest Altre, 

per formular propostes “mundials” que, no obstant, romanen obertes i mai no esdevenen universals.  

Allò que ens ocuparà, doncs, té a veure amb els modes d’aparició de l’Altre en l’escena 

occidental—que, com veurem, sempre roman en certa manera indefinit, encarnant més aviat les 

angoixes, els fantasmes i les maneres de relacionar-se europees respecte d’allò “exterior”—, amb la 

possibilitat o la impossibilitat d’aprehendre’l i amb les mediacions o marcs epistemològics que 

permeten —i, alhora, dificulten— aquesta trobada. Per emprar els termes de Said, crucials per 

comprendre les dinàmiques culturals que es generen entre Occident i la resta del món, podem afirmar 

que, en certa manera, ambdues obres tematitzen aquella exterioritat pròpia de l’orientalisme (Said, 

1991a: 32), els sistemes de representació colonials (Ashcroft, et al., 1998c: 186-187) i, per tant, els 

 
2 El terme “postindustrial”, encara que ha fet fortuna en alguns àmbits crítics i apunta acuradament a l’economia basada 

en els serveis pròpia del Primer Món contemporani (que, en realitat, és una conseqüència de la redistribució dels altres 

sectors industrials a països amb mà d’obra més barata), és discutit enèrgicament per Mandel en la seva elaboració 

conceptual del “capitalisme tardà”: “Far from representing a “post-industrial society”, late capitalism thus constitutes 

generalised universal industrialisation for the first time in history. Mechanization, standardization, over-specialization and 

parcellization of labour […] now penetrate into all sectors of social life.” (1975: 387) 
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evidencien problematitzant-los, suggerint al seu torn, de manera negativa, altres possibilitats de relació 

que no se sotmetin, passivament, a les lògiques de poder ja configurades. 

El fet que les dues obres analitzades pertanyin a l’Anglaterra de mitjans dels anys ’90 és 

significatiu i, en aquest sentit, la situació comunicativa —accentuada pel fet que ambdues peces són 

teatrals i, per tant, impliquen una trobada física amb els espectadors— és, en certa mesura, determinant 

a l’hora d’abordar les problemàtiques plantejades. Després del govern de Margaret Thatcher —amb 

les relacions que aquesta va establir amb l’Amèrica de Ronald Reagan— s’acaba de consolidar el 

neoliberalisme agressivament fluïd que exacerba les dinàmiques ja instaurades pel capitalisme tardà o 

multinacional, en un moment, a més, que els principals aparells d’Estat comunistes havien, ja, caigut 

(materialment i de manera simbòlica). Per tant, la manca d’alternatives conceptuals —el que Mark 

Fisher anomena “realisme capitalista”— i la immersió cada vegada més profunda i quotidiana en 

l’esfera simulacral o espectacular —que trasllada el valor del “posseir” al “semblar” (Debord, 1999: 

42-43)— desplaça l’optimisme de certa literatura (o teatre) política i contribueix a accentuar la 

preocupació per la qüestió de la representació, pel paper que juguen els mitjans tele-tecno-mediàtics 

en el repartiment d’informació mundial i pels processos d’abstracció dels territoris derivada de la 

lògica homogeneïtzadora de la mercaderia. La mateixa Kane, entrevistada arran de l’escàndol que va 

suposar l’estrena de Blasted, assenyala aquesta presència espectral de l’alteritat que, arribant-nos 

només a través de la televisió, apareix com a màximament present i propera en el moment, alhora, de 

màxima llunyania i desmaterialització: “At some point during the first couple of weeks of writing [in 

March 1993] I switched on the television. Srebrenica was under siege. An old woman was looking into 

the camera, crying. She said, «Please, please, somebody helps us. Somebody do something». I knew 

nobody was going to do a thing” (Kane, a Sierz, 2001b: 100-101). 

La relació d’Occident amb els conflictes bèl·lics internacionals és central en el desenvolupament 

d’aquestes preocupacions —en un moment en què els espectadors assisteixen a les guerres del Golf, 

dels Balcans, de Ruanda a través dels mitjans de comunicació— i, significativament, ambdues obres 

inclouen una violència aliena a la qual han manllevat qualsevol traça de referencialitat: en el fons, com 

resa la cita que encapçala l’obra de Crimp, “no one will have directly experienced the actual cause of 

such happenings, but everyone will have received an image of them” (Baudrillard, a Crimp, 2007: 1). 

A més, en aquesta època es produeix una dinàmica antinòmica respecte de l’alteritat que 

representa la immigració (sobretot, la provinent de les antigues colònies de l’Imperi Britànic): per una 

banda, l’augment del multiculturalisme i la seva elevació a un “nou ideal nacional” enceta tota una 

sèrie de retòriques a nivell institucional que, com bé explica Sara Ahmed, s’orienten, en última 

instància, a una assimilació de l’alteritat que passa per la imposició del propi ideal nacional (elevant-

se, així, a la condició “d’hoste universal”): “The nation here constructs itself as ideal in its capacity to 

assimilate others into itself; to make itself “like itself” by taking in others who appear different” 

(Ahmed, 2014: 137); per altra banda, la decadència vertiginosa de l’antic Imperi Britànic (que, en 

només 25 anys, va perdre la majoria del seu territori) va contribuir a generar una sensació de pèrdua 

identitària que es va traduir —esperonat, justament, per aquest ascens del multiculturalisme com a 

ideal— en una “patologia imperial” encarnada per la por i l’odi irracionals a l’Altre com a element 
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potencialment disruptiu de la pròpia identitat nacional (Saunders, 2018: 147-148). Tant Blasted com 

Attempts on her life es fan ressò d’aquests modes de relació —que es tradueixen en modes de 

representació— amb l’alteritat: Attempts on her life, sobretot en el seu tercer scenario3 (Faith in 

ourselves), explora intensament la retòrica de la integració i la universalitat descrita per Ahmed i 

Blasted, en canvi, literalitza, directament, la imatge d’aquest Altre com una negativitat abstracta i 

destructora dels valors i la identitat occidentals. 

 

II. Blasted transcorre en l’habitació d’un hotel de Leeds, “the kind [of hotel room] that is so expensive 

it could be anywhere in the world” (Kane, 2001c: 3): tenim apuntats, només en l’acotació inicial, 

diversos elements que ens remeten a les problemàtiques entorn de la tensió entre allò local i allò 

mundial en el si del capitalisme contemporani, ja que és, justament, pel valor de l’habitació —una 

habitació d’hotel, és a dir, un espai on la intimitat té un cost i que no deixa d’ésser, en el fons, un espai 

de trànsit— que aquesta esdevé relativament universal com a mercaderia; és, en suma, l’abstracció 

que l’espai pateix a l’esdevenir equivalent en virtut del seu valor de canvi el que el deshistoritza perquè 

resulti “familiar” arreu del món (eternament familiar, però eternament aliè, ja que, com a no-lloc 

particular, se li han arrabassat els elements que remeten a una identitat, a unes relacions 

extracomercials i a la història [Auge, 2000: 83]). Paradoxalment, però, és aquesta mateixa indefinició 

referencial la que augura la bomba que capgirarà (que “rebentarà” [blasted]) l’obra de caire realista i 

íntim que s’estava desenvolupant dins de l’habitació: Kane literalitza el caràcter “global” de l’estança 

i, en conseqüència, l’obre a l’alteritat, als espectres que l’Anglaterra postimperial conjura i que vol 

mantenir, còmodament, darrere de la televisió.  

L’acció de Blasted es pot dividir, en aquest sentit, en dues parts clarament diferenciades —encara 

que els límits que les separen no resulten tan ferms com es podria creure en un primer moment. Al 

principi assistim a l’encontre entre Ian, un home moribund que acumula les pitjors característiques de 

la masculinitat tradicional (racisme, masclisme, homofòbia, etc.) lligada, al seu torn, amb aquesta 

“identitat nacional” en crisi que abans apuntàvem, i Cate, una noia jove i extremament innocent. La 

trobada, resguardada per la intimitat (i l’enclaustrament) que confereix l’habitació d’hotel, desemboca 

en un seguit de violències —verbals, físiques, sexuals—, que revelen una relació travessada pel domini 

d’Ian sobre Cate, i que culmina amb la violació de l’última en l’únic acte de violència que roman 

absent pel públic. Amb tot, pel codi escènic que Kane posa en circulació, aquest encontre no sembla 

excedir massa, en un nivell formal, els límits del realisme burgès (encara hegemònic en els escenaris 

anglesos de l’època) amb l’estricta diferenciació dels espais que el caracteritza; l’única excepció la 

constitueixen els cops de porta que, de tant en tant, interrompen l’escena, els quals disparen, 

hiperbòlicament, la paranoia d’Ian —l’anunci de l’espectre per venir. De sobte, però, entra el Soldat 

—únic personatge que no té un nom propi— i, després d’afirmar (i performar) la seva sobirania sobre 

 
3 Mantinc el terme scenario, que designa els diferents frangments en què es divideix l’obra de Crimp, en l’idioma original 

per mantenir les diverses ressonàncies del terme (que es perdrien en la traducció): com explica Carnevali, el terme pot 

referir-se tant a la creació d’un guió televisiu o cinematogràfic, als diversos “arguments” que teixeixen la història, a 

l’escenari entès en termes físics i socials com a una situació política o social (2013: 3).  
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l’espai escènic (“Soldier: Our town now”/ (He stands on the bed and urinates over the pillows) [Kane, 

2001c: 39]) es produeix una gran explosió que fa esclatar, literalment, l’habitació —amb tot allò que 

aquesta duia implícit: “The hotel has been blasted by a mortar bomb.” (2001c: 39). A partir d’aquest 

moment en què l’alteritat, en forma de conflicte bèl·lic repentí i representada pel Soldat, envaeix l’hotel 

—com a metonímia d’Anglaterra o, fins i tot, d’Occident—se succeeixen els horrors i la violència 

extrema, una violència que ja no és possible d’emmascarar relegant-la a l’esfera de l’àmbit privat: 

després de relatar les atrocitats viscudes durant la guerra, el Soldat sodomitza Ian, li xucla els ulls i se 

suïcida; més endavant, apareix Cate —desapareguda sobtadament durant l’escena anterior— amb un 

nadó, que no trigarà en morir i ésser devorat per Ian en un moment de fam extrema.  

La bomba no només destrueix, físicament, l’habitació d’hotel, sinó que, en un gir pròpiament 

metateatral, destrueix també el codi realista sobre el qual se sostenia tota la primera part de l’obra: en 

aquest sentit, el que puja a escena no és només l’espectre de l’Altre encarnat en la forma d’un Soldat 

indeterminat, sinó que Kane introdueix, alhora (i en això es basa, principalment, el component 

autorreflexiu de la seva proposta), l’irrepresentable mateix. En efecte, l’excés de violència —tant en 

termes quantitatius com qualitatius— acaba erigint-se en una violència contra el propi dispositiu teatral 

i, en última instància, contra tot un sistema de representació —que, autodenominant-se “realista”, en 

realitat prescriu formulaïcament i de manera ideològica la realitat que pretén representar: la violació 

de Cate encara se sotmet a les lleis del decòrum clàssic, però la sodomització d’Ian, així com 

l’extracció dels seus ulls es produeixen —a diferència d’Èdip Rei i El rei Lear— dalt de l’escenari, 

posant en entredit, per mitjà d’unes acotacions impossibles, la viabilitat o la possibilitat d’una 

(re)presentació efectiva. En certa manera, la negativa d’Ian, que és periodista, a testimoniar el relat del 

Soldat (“Soldier: Tell them… you saw me. / […] Ian: I don’t cover foreign affairs. […] No joy in a 

story about blacks who gives a shit?” [2001c: 48]) no només accentua el paper dels mitjans tele-tecno-

mediàtics en el “repartiment d’allò sensible” —ja que la qüestió té a veure, sempre, amb la visibilitat 

i l’aparició—, sinó que desvela el caràcter codificat i convencional d’allò que es vol presentar com a 

realitat objectiva i, conseqüentment, la incapacitat d’aquest sistema de representació per abastar 

l’alteritat quan aquesta es presenta en tota la seva inintel·ligibilitat: “Ian: I can’t do anything. / Soldier: 

Try. / Ian: I write… stories. That’s all. Stories. This isn’t a story anyone wants to hear.” (2001c: 47-

48).  

En el fons, el que Kane rebenta —en un gest típicament postmodern, que consisteix en desplaçar 

les preocupacions epistemològiques modernistes per preocupacions de caire ontològic (McHale, 1992: 

146-147) tendint, així, a la metatextualitat i a processos de literalització d’allò ficcional— és la 

distinció entre les esferes públiques i privades que Jameson atribuïa a la cultura capitalista occidental 

(2011: 170): la qüestió, aquí, ja no té tant a veure amb els modes de comprendre l’Altre, sinó, 

directament, amb la producció d’aquest fantasma nacional que retorna de forma literal, és a dir, que 

adquireix un estatut ontològic propi; amb el forat que roman a la paret (“There is a large hole in one 

of the walls [Kane, 2001c: 39]) s’indica aquesta obertura radical que liquida qualsevol possibilitat de 

continuar llegint la peça en clau psicologitzant: l’Altre entra, com en un deliri que ha pres forma 

objectiva, per consumar una espècie d’al·legoria nacional negativa, per presentar (i ja no representar) 
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les angoixes i les pors d’una identitat en crisi que percep l’alteritat com una amenaça constant a la 

pròpia unitat nacional —amb tots els valors i l’imaginari que li són pròpies. 

 

III. Si Kane s’obre a la reflexió entorn d’allò mundial per mitjà de l’escenificació d’una trobada 

impossible amb l’Altre —un encontre que només es pot produir des de la violència i la dominació, 

excessivament mediat per l’imaginari que una Anglaterra “amenaçada” projecta al seu exterior i pel 

paper simulacral i tendenciós que juguen els mitjans tele-tecno-mediàtics en la construcció de relats 

internacionals— la proposta de Crimp prescindeix, pròpiament parlant, de qualsevol acció per explorar 

la performativitat d’un llenguatge i d’una mirada que subsumeix, sistemàticament, la diferència a la 

identitat impedint, per la via contrària, qualsevol mena de diàleg que no passi per la imposició de la 

pròpia perspectiva sobre les tensions locals que es produeixen “a fora” (un “a fora”, com sempre, 

significativament indeterminat).  

Attempts on her life es desenvolupa a través de 17 scenarios, cadascun dels quals explora una 

faceta diferent de “l’absència de personatge” que constitueix Anne: tal com suggereix l’ús ambivalent 

de la paraula “attempt” en el títol, els diversos intents sobre la vida d’Anne —això és: d’aprehendre-

la, de materialitzar-la— esdevenen, justament, atemptats contra la seva vida. Així, l’espectador es veu 

immers en una realitat pròpiament simulacral (una hiperrealitat), generada per la saturació d’imatges 

que, a mesura que se succeeixen, van evidenciant la manca de referent que constitueix, al capdavall, 

la pròpia Anne: cada “intent” no deixa de demostrar que el retrat de la protagonista pren el seu 

significat exclusivament en relació al medi a través del qual es vehicula (Zimmermann, 2003a: 79) i, 

en aquesta descoberta d’unes imatges que no apunten a cap realitat preexistent o exterior a elles 

mateixes, ens adonem que Anne “no tiene nada que ver con ningún tipo de realidad, es ya su propio y 

puro simulacro” (Baudrillard, 1978: 14). A Crimp, això li serveix no només per articular una crítica 

mordaç a la “societat de consum” contemporània, sinó per encabir, amb una clara voluntat 

enciclopedista, una multitud ingent de problemàtiques entreteixides que s’erigeixen com el correlat 

estètic de la fragmentació i la dificultat d’elaborar el que Jameson anomena “mapes cognitius” en 

l’espai global de l’època postmodernista o multinacional (Jameson, 1991b: 117).  

Segurament, el recurs més característic de l’obra —tenint en compte que no té personatges 

definits, i que els parlaments s’indiquen amb uns guions que no determinen ni la identitat ni el nombre 

de parlants— és la separació radical i sistemàtica entre el subjecte de l’enunciació i el subjecte de 

l’enunciat: “The performance is characterized by a fundamental split between the speaker, who is only 

a mouthpiece, and what is spoken.” (Zimmermann, 2003a: 75). Portant fins al límit la tendència èpica 

que introdueix el drama modern, que es basa en una gradual oposició entre subjecte i objecte tant a 

nivell formal com de contingut (Szondi, 1988: 59), les escenes de Crimp despleguen un seguit de veus 

que assagen una narrativa en directe, emfasitzant la distància entre la instància narrativa i allò narrat, 

el punt de vista del relat i la capacitat performativa del llenguatge, únic element constitutiu de l’escena. 

Aquest diferir constant l’acció escènica, així com la posada en escena d’una narració que es va filant 

en directe aporten, altra vegada, un substrat metateatral que impregna tota la peça: Attempts on her life 
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“does not represent reality, it is the mimesis of mimesis. Its concern is mimesis itself” (Zimmermann, 

2003a: 78); a l’assistir a la construcció mateixa de l’escena tots els mecanismes narratius que el teatre 

realista encobria —podríem afegir, aquí, també, els mecanismes emprats en la producció narrativa dels 

mitjans de comunicació— esdevenen visibles, autoconscients. 

És interessant fixar-se, pel que ens ocupa aquí, en el scenario 3 —Faith in ourselves— ja que, 

com Blasted, aborda un conflicte bèl·lic situat en un espai indeterminat, però que clarament és un espai 

d’alteritat que ens arriba, invariablement, per mitjà de la imatge simulacral, sense referent, posant de 

relleu “l’exterioritat de la representació” de què parlava Said; aquesta és fruit de la producció (i no de 

la mimesis) discursiva i tendeix a deshistoritzar l’Orient (o, en termes generals, qualsevol tipus 

d’alteritat) per acabar transformant l’Altre en un personatge relativament familiar (Said, 1991a: 32): 

així, en una representació elaborada per Occident i per a Occident, l’Altre esdevé intel·ligible pels 

marcs epistemològics i ontològics hegemònics a costa, justament, de mantenir-se com un significant 

buit sense significat, una pura tautologia lingüística destinada, únicament, a reafirmar la identitat 

d’Occident amb si mateix i el seu domini (cultural, epistemològic, econòmic, polític) sobre les realitats 

que li són exteriors. Crimp desemmascara i, pròpiament, deconstrueix aquesta mena de discursivitat a 

través de la seva reduplicació irònica (“Let each scenario in words —the dialogue— unfold against a 

distinct world —a design— which best exposes its irony” [Crimp, a Luckhurst, 2003b: 47]), però 

aquesta és tan sostinguda i envolvent, tan absoluta, que, com Owens detectava en relació a “l’impuls 

al·legòric” de l’art contemporani, roman en una ambigüitat crítica en què s’accepten, provisionalment, 

els termes i les condicions que s’intenten denunciar (Owens, 2001d: 227).  

En aquest context, el que veiem desplegar-se en el scenario 3 és la imitació irònica de la 

construcció d’un relat occidental que es reafirma integrant, en el seu horitzó conceptual i emocional, 

la violència d’un conflicte exterior per mitjà de la seva dramatització (és a dir, per la seva 

esquematització i submissió al sistema de representació europeu). Faith in ourselves explora la faceta 

d’Anya (deformació i orientalització del nom “Anne”), habitant d’un poble no occidental que es troba 

immers en un conflicte bèl·lic intranacional on “— Brother has killed brother. — Cousin has murdered 

cousin. Brother has raped sister” (Crimp, 2007: 18) i on les tradicions mil·lenàries (“The whole of the 

past is there in her face” [2007: 17]) han estat profanades i devastades: “The harmony of generations / 

has been destroyed” (2007: 18). Després d’esplaiar-se espectacularment en la descripció de les 

atrocitats comeses (sense, evidentment, explicar res sobre els fonaments del conflicte), els narradors 

acaben focalitzant-se —de fet, descobrim sobtadament que tot el relat està mediat per la presència 

d’una càmera— en Anya, en la seva ràbia i desesperació particulars. Anya s’erigeix, així, no només 

en símbol de tot el poble (més enllà de qualsevol tensió), sinó de tot un mode de vida aliè a les lògiques 

capitalistes que la mirada occidental deshistoritza tot idealitzant-lo: “Because life is so precious, life 

is so felt, things are so alive, so sacred, that even the blades of grass have names. It’s something we 

can hardly comprehend.” (2007: 17-18). És més, aquesta idealització de la diferència, en última 

instància, s’orienta a domesticar l’Altre per la via de la exotització, i l’exposició dramàtica de la zona 

de guerra —amb un espai i un personatge definits, amb el seu monòleg corresponent, etc.— permet 
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reduir els processos històrics (aparentment disruptius i inintel·ligibles) per subsumir-los a tipologies 

“universals”, com el patiment d’una mare per la pèrdua dels seus fills. 

El caràcter simulacral de totes les narracions —és a dir, el seu ésser pura reproducció sense 

original o referent— contribueix a accentuar el solipsisme autorreferencial de les representacions que 

es van configurant en escena, i l’estricta separació que es dóna entre subjecte i objecte, així com les 

diverses correccions o imprecisions que els narradors van assenyalant (“— She breaks down and 

scratches her cheeks like something / from an ancient tragedy. — I don’t think so. […] I think her eyes 

blaze.” [2007: 20-21]), subratllen el caràcter eminentment discursiu dels fets narrats. Per exemple, la 

tradició amb què s’inicia el scenario, que consisteix en què els arbres comparteixen el nom amb els 

habitants de la terra (per cada nadó es planta un arbre), no constitueix només un tòpic romantitzat per 

simbolitzar l’arrelament i el contacte amb la natura d’aquesta “pre-civilització”, sinó que es revela, 

retrospectivament, com a descaradament ficcional quan l’espectador detecta que en el primer scenario 

—All messages deleted— es planteja la hipòtesi literària d’aquesta mateixa tradició: “what about if, 

let’s say […] that the trees have names? […] Let’s just accept for a moment shall we that the trees 

have names” (2007: 5). És aquesta condició retòricament situada de la narració —que mai no abandona 

el punt de vista occidental, és a dir, que mai no cedeix la paraula— el que permet efectuar l’últim gir 

discursiu, que, amb tota la seva ironia, resulta exemplar pel que fa a la paròdia d’aquest 

multiculturalisme assimilador que apuntava Ahmed i de l’esborrament que pateix l’alteritat quan 

s’estableix la dinàmica que Chaitin denuncia a l’hora de revisar les tendències del comparatisme 

anterior: “Lo particular (naciones, ciudades, regiones) existe y tiene interés sólo por su contribución a 

lo “general”.” (1998d: 153).  
 

— And this is why we sympathise. 

— Not just sympathise, but empathise. Empathise because […] Anya’s valley is our valley. […] 

Anya’s family is the family to which we all belong. 

— So it’s a universal thing / obviously. […] 

— A universal thing which strangely… what? what? what? 

— Which strangely restores. 

— Which strangely restores —I think it does —yes— our faith in ourselves (Crimp, 2007: 21-22). 

 

* * * 

Com hem vist, tant Blasted com Attempts on her life constitueixen dos exemples —paradigmàtics 

per la seva rellevància en el teatre anglès contemporani— d’una literatura que planteja (en aquest cas, 

que escenifica) problemàtiques afins a les qüestions que han ocupat els debats de la Literatura 

Comparada, com a disciplina, almenys des dels anys setanta. Al seu torn, podem observar que aquestes 

problemàtiques estan íntimament lligades a la situació “mundana” dels textos —una situació que les 

eines crítiques que aporta la Literatura Comparada ajuden a subratllar—, sobretot pel que fa als reptes 

que allò mundial suscita a la institució literària: la tensió entre allò local i allò general, el problema de 

la universalitat, les dificultats que planteja la globalització amb les dinàmiques capitalistes 

multinacionals que li són inherents, la proliferació d’imatges tele-tecno-mediàtiques que envaixen 
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l’espai públic i que contribueixen, de manera determinant, a la configuració del nostre accés a la 

realitat, la relació i producció de l’Altre en el Primer Món, etc.  

Amb tot, les dues obres podrien ésser considerades, si abandonem el punt de vista idealista que 

defensava cert comparatisme, com a exponents d’una literatura mundial: en aquest context, ja no estan 

en joc ni la representativitat ni el sistema “d’aportacions” a una hipotètica literatura universal, sinó la 

inclusió i la reflexió de problemàtiques que tenen a veure amb un món cada vegada més interconnectat, 

però, alhora, cada vegada més fragmentat i isolat. Encara que les dues peces despleguen estratègies 

molt diferents —la literalització dels “fantasmes nacionals” en Kane, les imatges simulacrals i la 

retòrica de la universalitat en el cas de Crimp—, ambdues subratllen les dificultats d’una veritable 

trobada amb l’Altre: semblaria que, en aquest cas, la literatura mundial és una literatura de la 

impossibilitat. Tanmateix, el que tenen en comú tant la proposta de Kane com la de Crimp —i que, al 

meu parer, constitueix una possible sortida de l’atzucac que les mateixes obres escenifiquen— és la 

importància que dónen a l’autorreflexivitat (en forma de metateatralitat), cosa que els permet, per una 

banda, dur a la consciència els límits i els pressupòsits que emmarquen l’obertura occidental cap a allò 

que li és aliè i, per l’altra, posar en qüestió la mirada orientalitzant i etnocentrista des d’Occident 

mateix, és a dir, d’incloure, dins seu, la seva pròpia crítica.  

És així com Blasted i Attempts on her life tendeixen cap a una certa generalitat sense, però, 

esborrar la seva pròpia situació i, en aquest sentit, no ofereixen una resolució positiva a la tensió 

ambivalent que despleguen (ja que, com afirma Chaitin, l’impuls de l’alteritat és sempre un impuls 

aporètic [1998d: 165]), sinó que mantenen deliberadament oberta la pregunta: és, justament, la 

pregunta el que permet continuar preguntant —i, per tant, el que permet continuar pensant un 

problema—; és la reflexió situada (tant la de les obres com la dels crítics) el que possibilita aquella 

autocrítica i educació que reclama Gnisci per descolonitzar-nos de nosaltres mateixos (1998e: 192) i, 

en última instància, per anar configurant —encara que sigui de manera negativa— els “mapes 

cognitius” que permetin orientar-nos en un món cada vegada més confús, més abstracte i on la 

profunda homogeneïtzació que instaura la lògica mercantil —que ja ha colonitzat, pràcticament, la 

totalitat del planeta i de les nostres existències— suscita, alhora que amaga, una desigualtat 

devastadora. El repte d’una literatura i una crítica vertaderament mundials ha de passar, 

necessàriament, per una autocrítica que s’orienti a destruir aquest procés d’homogeneïtzació i 

equivalència generalitzades i, per tant, ha d’ésser capaç de rehistoritzar allò que ha estat deshistoritzat, 

amb totes les contradiccions, apories, conflictes i tensions intrínseques. Només així, algun dia, podrà 

emergir l’imprevisible.  
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