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Resumen: El objetivo de este articulo es recuperar la figura de la escritora argentina Maria Luisa
Carnelli y, particularmente, contribuir a la reconstruccion de su participacion en la Guerra Civil
Espafiola. El abordaje se inicia en la década de 1920, para dar cuenta de su trayectoria a través del
analisis de su produccidn literaria (cuatro libros de poesias, letras de tango y una novela), mostrando
cdmo se va consolidando su compromiso politico con la lucha social y la emancipacion de las mujeres.
Desde mediados de la década de 1930, Carnelli se instala en Espafia como corresponsal, y pone su
escritura literaria al servicio de la causa republicana, un aspecto que hasta el momento no habia sido
estudiado. Me propuse entonces relevar sus cronicas de guerra en la prensa de la época, asi como
también reconstruir sus dias en Madrid y las redes de sociabilidad intelectual en las que se insert6. Mi
hipétesis es que su labor permite situarla como una destacada representante cultural del antifascismo
femenino transnacional durante la Guerra civil.

Palabras clave: Carnelli / Crénicas / Emancipacion de las mujeres / Antifascismo femenino /
Guerra civil espafiola / Estudios transatlanticos.

Abstract: This article reconstructs the literary and professional career of the Argentine writer
Maria Luisa Carnelli, and focuses on the study of the period during which she lived in Spain, working
as a chronicler of the Civil War. My inquiry begins in the 1920s, in order to explore her literary works
(four poetry books, tango lyrics and a novel) and show her political commitment to social struggles
and to the emancipation of women. Since the mid-1930s, Carnelli put her literary writing at the service
of the Republican cause. The objective of my research is to recover the importance of her work,
through the analysis of her war chronicles and the reconstruction of the intellectual networks in which
she participated. This paper's hypothesis is that Carnelli was a prominent emergent of transnational
female antifascism during the Civil War.

Key words: Carnelli / Chronicles / Women's Emancipation / Female Antifascism / Spanish Civil
War / Transatlantic Studies.
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ntroduccion

Maria Luisa Carnelli nacié en la ciudad de La Plata el 31 de enero de 1898 y fue parte de la

primera generacion de mujeres profesionales argentinas. En particular, puede vérsela como
integrante de una nueva generacion de escritoras de clase media, hijas de inmigrantes europeos, para
quienes la escritura fue un medio de profesionalizacion y de insercion en el campo cultural,
especialmente a través del periodismo y la poesia —como en el caso de Alfonsina Storni. Se caso
joven —siguiendo la convencion de la época—, pero pronto decidid separarse y se mudé con su hijo
a la ciudad de Buenos Aires, donde logré conquistar su independencia econémica. Publicaba poemas
en revistas como El hogar y Caras y caretas, y trabajaba como periodista para diversos medios
graficos, entre ellos, los diarios Critica y Noticias graficas. En ese ambiente se vinculd con escritores
afines a las corrientes politicas de izquierda y conocid a quien seria su compafiero, Enrique Gonzalez
Tufién. A lo largo de la década del 20, publicé cuatro libros de poesia: Versos de mujer (1922), Rama
fragil (1925), Poemas para la ventana del pobre (1928) y Mariposas venidas del horizonte (1929). En
los dos ultimos se advierte una transicion en su apuesta poética, que pasa de la propuesta mas
convencional de los “versos de mujer” a los “poemas para la ventana del pobre”, un cambio con
implicancias ideoldgicas, ya que la autora parece avanzar hacia una propuesta estética que hace suyos
elementos de la cultura de las clases populares y se dirige también a ese publico.

En un articulo dedicado a su produccion poética (Abbate 2018), intenté demostrar que sus dos
libros de fines de los afios 20 participan de una corriente de la poesia argentina que modifica el lugar
de la palabra hablada en la escritura literaria, revalorizando la lengua sencilla y cotidiana; y tiende a
distanciarse de los canones estéticos de las élites culturales, incorporando a la poesia materiales
procedentes de la cultura de masas y de la sociabilidad urbana y popular de las comunidades
inmigrantes. Entre esos materiales presentes en los versos de Carnelli, se incluye la fascinacion por el
cine, las revistas de historietas, el tango y la sociabilidad de las plazas y los barrios de la ciudad de
Buenos Aires. En tal sentido, he sostenido que existe una afinidad entre su poesia y la propuesta
estética del Grupo de Boedo, con el cual mantuvo vinculos personales, entre los que se cuenta su larga
amistad con escritores como Elias Castelnuovo y Nicolas Olivari, y el hecho de que era cufiada del
poeta Raul Gonzalez Tufion. Estos libros de poesia de Carnelli resultan refractarios al imaginario
escapista que caracterizo al modernismo, se interesan por lo social y se diferencian de buena parte de
la poesia producida por mujeres en los afios 20, volcada mayoritariamente a temas amorosos. No en
vano, el libro Mariposas venidas del horizonte comienza con este verso: “Tengo atada a mi pecho la
realidad y ya no quieren ser dulces mis palabras” (Carnelli 1929: 7).

Paralelamente, a Carnelli se le presentd la ocasion de comenzar a trabajar como letrista del tango,
justamente a ella, que sentia pasion por el tango desde su nifiez, pero su padre le habia prohibido
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vincularse con esa musica “indecente” que escuchaban sus hermanos varones®. Carnelli tuvo la osadia
de escribir varias letras de tango que emplean abundantemente esa lengua plebeya despreciada por
Borges: el lunfardo. Y no dudo en insertarse en ese ambiente considerado indecoroso para una mujer
de clase media, ya que el mundo de tango todavia se asociaba a una cultura prostibularia. Por respeto
a su padre, firmo siempre sus letras con seudénimos masculinos (Luis Mario, su nombre invertido y
masculinizado, y Mario Castro, el nombre de su hijo). El tango “El malevo” (1925), con musica de
Julio De Caro, fue la primera de las decenas de letras que escribi6. Las siguientes fueron enormemente
exitosas: “Cuando llora la milonga” fue uno de los grandes éxitos de Carlos Gardel, quien lo grabo en
agosto de 1928; y su siguiente suceso fue “Se va la vida”, interpretado desde 1929 por la célebre
cantante Azucena Maizani, quien incluso logré que este tango se hiciera muy popular en Espafia,
durante la gira que realiz6 en 1931.

En otro articulo (Abbate 2019) apunté a interpretar su originalidad como letrista de tango, que
reelabora algunos de los topicos més recurrentes de las primeras letras del tango-cancion. A la letra de
“Se va la vida”, propuse leerla como una reelaboracién del topico de “la milonguita”, que hacia
referencia a la figura de la joven de barrio que abandona la vida doméstica y humilde, seducida por en
el mundo de lanoche y los hombres adinerados, y cae en la perdicion. Este motivo, presente en decenas
de tango de la época, comienza en “Flor de fango” (1917), de Pascual Contursi, cuya letra cuenta, en
palabras del propio autor, “la historia de una muchacha que ya representaba un tipo muy comun en
cierta literatura, con su deslumbramiento por el lujo y los amigos, y su inevitable caida” (Sosa de
Newton 1999: 55). También en la letra de “Margot” (1919), de Celedonio Flores, que habla de una tal
Margarita que rodo por el fango por sus “berretines de bacana”, que son contrastados, en la estrofa
final, con la imagen de la madre pura, pobre y sacrificada: “Ahora vas con los otarios / a pasarla de
bacana / a un lujoso reservado del Petit o del Julien; / y tu vieja, pobre vieja, lava toda la semana / pa'
poder parar la olla / con pobreza franciscana / en el triste conventillo alumbrado a querosén” 2. Ese
tipo de sancion moral tan propia de la época, dirigida especialmente a las mujeres, aparece subvertida
en la letra de Carnelli, que en cambio aconseja: “Se va la vida / se va y no vuelve. / Escucha este
consejo; / si un bacan te promete acomodar, / entrd derecho viejo”; y contindla con una irreverente
desacralizacion de la vida sufrida: “Deci, pa qué queres / llorar un amor / y morir, tal vez, / de
desesperanza. / No regués la flor / de un suefio infeliz / porque, a lo mejor, / la suerte te alcanza / si te
decidis”. Esta letra se opone a los contenidos disciplinantes de las mujeres que reclamaban las plumas
higienistas de la época; y, a la perspectiva androcéntrica del topico de la milonguita, parece contestarle
con un topico del Siglo de oro, el del carpe diem: “Pasan los dias, / pasan los afios, / es fugaz la alegria,
/ no pensés en dolor ni en virtud, / vivi tu juventud”, culmina la letra 3. Una anécdota relatada por la

! Sobre su incursion en el tango, relata la autora: “Estando en Noticias Gréficas, en 1927, el Malevo Mufioz tenfa que
hacerle una letra a Julio de Caro para el tango ‘El malevo’. Como no escribia tangos, se lo llevo a Enrique Gonzalez Tuiion.
Y éste, que nunca hizo un poema —quien los hacia era su hermano, Rall— a la vez me lo derivo a mi (...) Mi padre, por
supuesto, jamas supo que era yo quien los escribia. El no queria que yo fuera demasiado libre. (Entrevista a Carnelli: 1980:
157)

2 Letra completa: https://www.todotango.com/musica/tema/100/margot/

3 Letra completa: https://www.todotango.com/musica/tema/1983/Se-va-la-vida/
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autora parece ilustrar el disgusto varonil que suscitd su perspectiva: “En ocasion de un homenaje a
Filiberto, se sent6 a mi lado mi colega Last Reason. En dicha reunidn, la orquesta invitada tocé “Se va
la vida“. Entonces Reason comentd que era un tango realmente lindo, a excepcion de la letra. Se
despacho a gusto en contra de la misma y finalmente le dije que era mia y hay que ver el mal momento
que le hice pasar. Ese tango se impuso en Espafia llevado por Azucena Maizani. All4 gusté mucho, a
tal punto que Manuel Pizarro me coment6 que los tangos que mas solicitaban eran ‘La cumparsita’,
‘Adiés muchachos’ y ‘Se va la vida’” (Carnelli 1980: 158).

En esa misma entrevista —que le hicieron cuando ya era anciana®*—, Carnelli sefialo: “Si me
preguntaran porque escribi letras de tango, diria un poco porque sobreviven mas, por su popularidad.
Y porque con una sola letra, la de ‘Cuando llora la milonga’, gané mas que publicando ocho libros”
(Carnelli 1980: 159). La respuesta da cuenta de su perfil de mujer trabajadora, profesional, pero
también de su constante interés por llegar con su escritura a un publico popular. Justamente, en 1933
publica la novela jQuiero trabajo! por Tor, una editorial fundada por el catalan Juan Carlos Torrendell,
y cuyo proyecto cultural estaba orientado hacia el publico de bajos recursos. Esta novela de realismo
social con componentes formales vanguardistas y corales —al estilo de Manhattan Transfer (1925) de
John Dos Passos— coincide con un periodo en que la autora consolidé sus relaciones con artistas e
intelectuales vinculados al Partido Comunista. Se trata de una novela con perspectiva de clase, pero
también de género, ya que relata una historia centrada en problematicas propias de mujeres de sectores
no privilegiados. Susana Miller, la protagonista, se casa a los 17 afios con un hombre insolvente,
soporta constantes penurias econdémicas, se embaraza, decide abortar, y luego se atreve a escaparse del
hogar conyugal, por lo que termina en pensiones, obligada a prostituirse, en una desesperada busqueda
de trabajo hasta que, en el Gltimo capitulo, comprende que la Unica salida es colectiva y se suma a una
manifestacion de personas desocupadas. Asi, Miller parece tomar conciencia de que, para una mujer,
mejor que salir a mendigar un puesto de trabajo o que lograr “acomodar con un bacan” —como decia
el tango—, sera integrarse a las masas que luchan contra la desigualdad: “;Trabajo? Al diablo la
ingenuidad y el optimismo. Nadie vendra a ofrecerlo en bandeja de plata. jCompafieros! Apretemos

las filas. Contra la muralla opongamos el pecho. Algo que tiembla cederd” (Carnelli 2018: 119).

La cronista de guerra en Espafa

Probablemente, la progresiva radicalizacion de su compromiso politico —que ya comienza a
evidenciarse en jQuiero trabajo!— encuentra explicacion en el contexto de la década del 30, sacudido
por el avance internacional del fascismo. En Argentina, tras el golpe del Gral. Uriburu (1930-1932),
se inicia el gobierno fraudulento de Justo (1933-1938). En este periodo conocido con el nombre de
“Década infame”, la reaccion conservadora encarcela, tortura, fusila y deporta militantes sin juicio.
Uno de los principales blancos del gobierno y de las fuerzas paramilitares nacionalistas sera justamente
el Partido Comunista, al que la escritora estaba vinculada. Pero, a la par que recrudece la represion, las

4 Carnelli falleci6 el.4 de mayo de 1987 en Buenos Aires, a los 89 afios de edad.
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mujeres de izquierda tienden a asumir un mayor protagonismo, abocandose a la lucha por la liberacion
de los presos politicos. Las comisiones femeninas se agrandan; y, hacia 1935, las obras textiles
politizadas se constituyen en una fuerza fundamental de la agitacion y de las mas importantes huelgas
del periodo. A partir del estallido de la Guerra Civil en Espafia, a ello se agregaria también el
protagonico rol de las mujeres argentinas en las actividades de solidaridad con la causa republicana.
Carnelli se siente tempranamente interpelada por esta causa, a la que va a dedicarle por entero tres
afnos de su vida, instalandose en Espafa.

Carnelli viaja a Asturias en 1935 para contar la sangrienta represion vivida por el pueblo minero
tras los sucesos revolucionarios de Octubre de 1934. En febrero de 1936, publica el articulo “Asturias,
pujante tierra” en la revista Unidad. Dicha revista era el 6rgano de prensa de la AIAPE (Asociacion
de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores. Por la defensa de la cultura), una organizacion de
artistas e intelectuales antifascistas fundada en Buenos Aires el 28 de julio de 1935 °. Pero el relato
completo de los dias de Carnelli en Asturias, asi como su cronica de la insurreccion y de su
aplastamiento, quedarian plasmados en el libro de denuncia U.H.P. Mineros de Asturias (1936),
publicado unos meses después de aquel articulo. Una vez que se desata la Guerra civil, la escritora se
instala en Madrid y permanece hasta septiembre de 1938, realizando labores de propaganda y
trabajando como cronista de guerra para diversos medios gréficos de izquierda espafioles y argentinos;
principalmente, los diarios espafioles ElI Sol —que se habia convertido en el drgano de prensa del
Partido Comunista— y en el suplemento “Blanco y negro” de ABC —que habia sido incautado por el
bando republicano—. Publica también colaboraciones en Ahora —el periddico de las Juventudes
Socialistas Unificadas— y en los semanarios argentinos Noticiero espafiol y Nueva Espafia, que era
portavoz de la FOARE (Federacién de Organismos de Ayuda a la Republica Espafiola), la central que
agrupaba a la mayor cantidad de organizaciones y comités pro-republicanos argentinos. Nueva Espafia
Ilegb a tener una tirada de noventa mil ejemplares y se financiaba a través de diversas actividades,
como los picnics organizados por el CAHME (Comité Argentino de Mujeres Pro-Huérfanos
Espafioles, 1937-1939), que -si bien que congregaba a mujeres de diversas procedencias ideoldgicas,
siguiendo la linea de la politica frentista-, estaba liderado por la rama femenina del PC.

El 23 de abril de 1937, Carnelli publica en Ahora una crénica titulada “Antitanquistas”, que
comienza asi:

Agosto, septiembre, octubre... los tanques de Mussolini y de Hitler, sembrando el temor y la muerte

sobre nuestras filas, avanzaban sin que pudiéramos oponer contra ellos mas que nuestra rabia impotente y

angustiada. Careciamos de elementos para contrarrestar los ataques de nuestros enemigos que, inferiores en

calidad y cantidad de material humano, nos superaban evidentemente en su material bélico, suministrado por
el fascismo internacional (p. 8).

5> Como explica Adrian Celentano (2006), la AIAPE naci6 con el objetivo de protestar contra el procesamiento del poeta
comunista Radl Gonzalez Tufion, y crecio durante la Guerra civil, llegando a tener unos 2000 afiliados en 1937 La lucha
de esta red antifascista tejida alrededor de no pocos intelectuales dedicados al periodismo desplegaba su accién en una
variedad de actividades: cursos, conferencias, talleres de artes plasticas, exposiciones, edicion de libros y folletos, etc. Su
primer presidente fue Anibal Ponce y uno de sus miembros mas activos fue el critico Cordoba Irturburu, que viajaria a
Espafia con Raul Gonzélez Tufién. En calidad de corresponsal del diario Critica, Cordova lturburu parti6 hacia Espaa el
15 de febrero de 1937 y regreso a la Argentina seis meses mas tarde, publicando posteriormente un libro de propaganda
pro-republicana.
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La cronica tiene como objetivo destacar la heroica tarea de los “cuerpos de anti-tanquistas”, que
habian sido creados por iniciativa de los comisarios politicos. Estos hombres que se enfrentaban a los
tanques encarnaban para Carnelli las virtudes de abnegacion y heroismo del Ejército Popular: “Pegados
a la tierra, anhelantes y fervorosos (...) aguardan el monstruo de hierro para vencerle o morir”, escribe
la autora, y culmina enumerando los nombres de quienes sucumbieron y de quienes sobrevivieron a
dicha mision: esos hombres de quienes dice que “con sdlo sus pechos, en los que ardia la llama roja
del ideal, salieron por primera vez en noviembre a destruir, en las puertas mismas de Madrid, los
tanques del fascismo internacional, los famosos mitos de hierro de Hitler y Mussolini” (p.8).
Evidentemente, las cronicas de Carnelli no fueron concebidas como un ejercicio profesional y aséptico
del periodismo, sino que se inscribian totalmente en la labor propagandistica del bando republicano .
Por otra parte, a través del relevamiento de la prensa republicana de la época, es posible constatar que
Carnelli pas6 la mayor del afio 1937 en Madrid, en el frente de guerra de Carabanchel, y alli establecio
fuertes vinculos con el comité madrilefio del Socorro Rojo Internacional. Mi hipoétesis es que esta
escritora argentina se fue insertando paulatinamente en dicha organizacion, hasta convertirse en un
cuadro muy activo y reconocido de la misma.

Cabe sefialar que el Socorro Rojo nacié originalmente en 1922 en la Unién Soviética y se
expandi6 a través de los distintos partidos comunistas nacionales. En Espafa, fue creado en 1923,
como un organismo clandestino con fines de propaganda politica durante la dictadura de Primo de
Rivera. A partir de la represion a la insurreccion de Octubre de 1934, las mujeres quedaron a cargo de
la organizacién, que se convirtio en la principal encargada de la ayuda a los presos politicos. Luego,
con la Guerra Civil, la intensa presencia de las mujeres sigui6é consolidandose, y la organizacién se
convirtio en la base del sistema sanitario militar republicano. EI SRI, como muestran las
investigaciones de Laura Branciforte, eligié a las mujeres como sujeto politico determinante para la
campana electoral de febrero de 1936 (Branciforte 2009: 50). El aspecto que sefiala Branciforte es que,
a partir de 1935, el SRI se feminiza tanto en sus bases como en su direccion, hasta llegar a ser, numérica
y cualitativamente en la guerra civil, una de las més importantes organizaciones del antifascismo
femenino (Branciforte 2014: 1).

Las militantes del SRI se ocupaban de rescatar y atender a los heridos, de la provision de viveres
y ropas para los combatientes, de la gestion y provision de ambulancias, camillas y hospitales de
sangre, pero también de indispensables tareas de propaganda nacional e internacional, y a esto se
dedicd Carnelli como escritora y periodista. En Argentina, un volumen que contiene registros del PC
local confiscados por el gobierno, describe la participacion de muchas argentinas en el SRI, e incluye
la estimacion de que hacia 1936 se habian unido mil mujeres. La mas conocida por haber viajado a
Espafa fue la militante Fanny Edelman, quien estuvo en la misma zona que Carnelli y se vinculo con
algunas de las mismas personas, entre ellas, la fotdgrafa mexicana Tina Modotti, una de las principales

® Como ha sefialado Allison Taillot: “Por su personalidad multifacética de militantes y de femmes de lettres, las
intelectuales no pueden considerarse, sin embargo, meras cronistas. Ademas de su valor literario y testimonial, los textos
son pruebas del compromiso de estas mujeres con la causa republicana y de su participacion en una contienda sumamente
ideologizada a lo largo de la cual el mundo de las letras se convirtio en un verdadero campo de batalla” (Taillot 2009: 88).
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dirigentes del Socorro Rojo en Espafia, y la escritora Maria Teresa Leon, presidenta del comité
madrilefio del Socorro Rojo y, ademas, pareja del poeta y militante comunista Rafael Alberti.

Maria Teresa Leon dirigia la editorial del SRI en Madrid y le publicd a Carnelli dos libros de
poesia militante: 4 caminos. Poemas populares de guerra (1937) y 18 de Julio (1937). La literatura
era considerada una importante herramienta de agitacion. Se publicdé mayormente poesia épica,
reportajes y cronicas, y pocas novelas, dado que la preferencia eran textos breves, para intervenir en
la coyuntura (Ezama: 2018-2019: 64). Ademas, Maria Teresa Ledn compil6 y publicé el volumen La
Cronica general de la Guerra civil (1937), un repertorio de crénicas escritas por intelectuales
militantes, en su mayoria comunistas y algunos socialistas, entre los cuales aparecen seis mujeres: la
propia Maria Teresa Ledn, las diputadas Dolores Uribarri y Matilde de la Torre, y las periodistas y
escritoras Luisa Carnés, Rosario del Olmo y Maria Luisa Carnelli. De ellas, Carnelli era la Gnica que
hacia propiamente cronicas de guerra, es decir, entrevistaba a los soldados y cubria los enfrentamientos
en el campo de batalla, hasta el punto de que fue herida tres veces por el fuego enemigo y regresoé a la
Argentina con esquirlas en la espalda ’.

Los autores de las cronicas reunidas en este volumen pertenecian a dos agrupaciones: la Alianza
de Intelectuales Antifascistas por la Defensa de la Cultura, cuyo portavoz era la revista El Mono Azul,
y el Socorro Rojo Internacional, cuyo érgano de prensa era la revista jAyudal!, donde Carnelli
publicaba poemas y también escribian Maria Teresa Leon, Dolores Urribarri, Rosario del Olmo, Tina
Modotti (con el seudénimo “Carmen Ruiz”) y Margarita Nelken —gran amiga de Carnelli®—, junto
con escritores como Rafael Alberti, Antonio Machado, Miguel Herndndez y Ramén J. Sender. El libro
se publicé poco antes de que todo este grupo de intelectuales concurriera al 11 Congreso Internacional
de Escritores para la Defensa de la Cultura —organizado por la Alianza de Intelectuales
Antifascistas— que se llevé a cabo en Valencia entre el 4 y el 7 de julio de 1937 (Taillot, 2009: 85), y
que tuvo oradores como Bertolt Bretch, Alexis Tolstoi, Nicolas Guillén, César Vallejo, Julien Benda,
André Malraux, Tristan Tzara, Louis Aragon, Anna Seghers, Pablo Neruda, Antonio Machado, Radl
Gonzélez Tufion, Blanca Lydia Trejo y Maria Teresa Leon, entre otras figuras.

Al relevar la prensa de ese mes, se observa que, el 3 de julio, el peridédico Nosotros. Portavoz de
la Federacion Anarquista Ibérica, informa: “En el sector de Carabanchel nuestros luchadores laboran
intensamente (...) En este sector fue donde resulto herida ayer, al visitar las posiciones no fortificadas
todavia, la periodista americana Maria Luisa Carnelli y un comandante que la acompainaba” (p.5). El
14 de julio, El sol publica una cronica de Carnelli titulada “Cuerpo a cuerpo”, que trata sobre el ataque
de unidades marroquies contra las lineas y parapetos que defendian Madrid, y en la cual entrevista al
comandante Oliva, jefe de la brigada. La nota va acompafiada por una foto de Carnelli junto a Oliva 'y
otros jefes del Ejéercito. El 21 de julio, publica en El Sol un reportaje en un hospital de sangre. El

subtitulo, “Heridos que quieren volver a la guerra”, constituye otra muestra de uno de los topicos mas

" El dato de las esquirlas es mencionado por Tania Diz en su estudio introductorio a jQuiero trabajo! (2018:19).

8 Existe una profusa correspondencia entre Carnelli y Margarita Nelken (1894-1968). Ademas de conocerse en Espafia,
ambas compartieron un exilio en México y luego se enviaron cartas hasta el afio 1967, poco antes de la muerte de la
escritora y politica espafiola.
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insistentes de sus cronicas: el heroismo. El texto se acompafia de una foto de Carnelli junto al cabo
Ferndndez, y culmina con estas lineas: “Abnegacion, bravura y voluntad de victoria. Este es el clima
vital que respiran en este hospital de Madrid nuestros heridos de guerra, nuestros bravos soldados
antifascistas” (p.2). Con respecto a las fotos, cabe destacar que la llegada de las nuevas tecnologias en
materia de cdmaras convirtié a las imagenes en un medio fundamental de propaganda durante el
conflicto. La Guerra civil fue, ademas, la primera guerra medidtica de la historia, y la primera en la
que se practicaron bombardeos sistematicos de ciudades abiertas (Ezama 2018-2019: 89). El sabado
24 de julio, La hora de Valencia informa que Carnelli intervino en el Congreso Popular de Solidaridad
montado por el comité provincial del SRI en Madrid, compartiendo el acto con Luigi Longo (alias
“Gallo”), el comisario politico del Batallon Garibaldi de las Brigadas Internacionales (p.2). EI 29 de
Julio, recitdé unos poemas en la radio Union de Madrid, que tuvo un rol central durante la guerra, ya
que era el gran medio de comunicacion de masas que conectaba con todas las capas de la poblacion,
incluso analfabetas; y, el 2 de agosto, en una comida organizada también por el SRI, recit6 su poesia
“Madrid-Noviembre”, que aludia al heroismo de la capital del estado espafiol en aquella coyuntura
(Andradas 2012).

El 29 de septiembre, Carnelli publica en El sol una de sus cronicas mas sutiles y poéticas, “Los
camilleros”. La imagen que abre esta cronica, con un impactante comienzo in media res, evidencia las
cualidades literarias de su prosa: “Quema la tierra y salta en terrones y en nubes densas de polvo y de
metralla. Las baterias entre los escombros, en las hendiduras de las zanjas, camufladas bajo un verde
ramaje, disparan, isocronamente rapidas, certeras, con precision matematica” (p. 3). Esta vision del
enemigo camuflado deja luego lugar al primer plano de una escena precisa, la de un camillero que
asiste a un herido:

Algun herido gime en queja de hombre, sorda y angustiosa:
—Agua, dadme agua.
El camillero exprime hasta la Gltima gota, que cae como un rocio dulce y fresco sobre los labios con

fiebre del herido. Le arrastra algun trecho. Un picoteo de balas lo obliga a pegarse a la tierra nuevamente. La

sed le quema a él también la garganta. Pero su cantimplora esta seca, arida y caliente como la tierra, que

guema bajo su vientre, como un volcan, como una ardiente lava. [...]

A pocos metros, donde las balas picotean la tierra furiosamente, el cuello de una cantimplora reluce
como un diamante. Los ojos del camillero se fijan alli.

[...] Lentamente, con el vientre pegado a la tierra, se arrastra hacia el espejismo del lago o del mar.
Cada vez mas cerca. Cada vez mas cerca. Su brazo se extiende ya; pero lo cruza de parte a parte una bala.

Pac-pac-pac, siguen las ametralladoras. Su ritmo, isdcrono y preciso, recuerda el canto melédico de
los sapos junto a los charcos (p. 3).

La autora maneja con precision de escritora un amplio abanico de técnicas, desde la entrevista 'y
el reportaje testimonial, pasando por el recurso del suspenso narrativo y la concision ideolégica de un
panfleto, hasta estas complejas metaforas poéticas de sus descripciones, que le permiten concluir sus
cronicas de maneras sumamente originales, como en este caso, de final abierto, donde utiliza incluso
onomatopeyas y compara el sonido monotono de las ametralladoras con el croar de los sapos, dejando
una elipsis alli donde se esperaria la explicitacion de un desenlace tragico, la muerte del camillero.
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En su cronica del 10 de noviembre para El Sol, “Invierno de nuestra sierra y la moral de los
soldados”, relata el frio que compartid junto a los soldados en las trincheras de las sierras de Madrid,
y vuelve a brindar una escritura elaboradamente literaria, con giros poéticos, como puede apreciarse
en este primer pérrafo:

Subimos por la carretera de la Sierra hacia nuestras posiciones de la montafia. Oscurece, y la brisa fria

del atardecer se eriza con la temperatura invernal de cinco grados. Altos pinares vibran el viento como si

fuesen de alambre sus hojas y sus ramas. ¢Es esto la guerra? ;Ha pasado por aqui alguna vez el castigo de

metralla y de muerte? Si; ha pasado ya, ha retumbado el cafién en la profundidad sonora de los valles, y los

obuses han clavado sus espoletas en la tierra. Esta calma de hoy, esta faz, no es mas que un intervalo de
silencio (p. 1).

Pese a los rigores que describe en el curso de la cronica, hacia el final, la autora vuelve a destacar
la alegria del combate, como si no olvidara nunca que su funcion en mantener elevados los &nimos del
bando republicano y alimentar la esperanza:

Magnifico temple el de estos hombres, veteranos y reclutas, que defienden desde aqui, desde estas
alturas inclementes, nuestra libertad y nuestro pan, los jornales del obrero y el campesino espafiol, la cultura
de los jovenes, la salud y la alegria de los nifios, la emancipacion de la mujer y de la clase trabajadora de
toda Espafia (p. 2).

Su militancia por la emancipacion de las mujeres y, en particular, su interés por la incorporacion
de la mujer al trabajo y la conquista de la independencia econémica, también han quedado reflejados
en varias de sus cronicas. El 3 de octubre de 1937, en la seccion “Companera” de El Sol, publica una
entrevista a Petronila Macia, Consejera del Ayuntamiento de Madrid y miembro de la Comision
femenina del Comité provincial del PC. La entrevista versa sobre el rol de las mujeres en la guerra y
la importancia de su incorporacion al mundo laboral. Ante las preguntas de Carnelli, Macia sefiala que
la satisface que el Ministerio de Defensa haya publicado una nota donde se da a conocer la necesidad
de que las mujeres se preparen para cubrir los puestos de trabajo que los hombres deben dejar vacantes.
Afirma que es hora de que los companeros “sean los primeros en darse cuenta” de esa necesidad y no

vean en la mujer “a un enemigo que quiere desplazarlos” (p.3), y anade:

Asi como ahora su trabajo va a contribuir al triunfo del pueblo, una vez ganada la guerra, la mujer
tendra que ser también una de los puntales mas firmes para reconstruir lo destruido y para levantar los
cimientos de una nueva sociedad, donde tanto el hombre como la mujer tengan libertad, trabajo, cultura y
todo aquello que los antifascistas desean, y para lo cual se lucha y se muere con inigualado sacrificio (p. 3).

Los politicos republicanos fueron sensibles desde el principio a la situacion de desigualdad
juridica y laboral vivida por las mujeres, y sabian que la mejora de la misma era un elemento
indispensable para el sello de modernidad que querian imprimir al nuevo orden; sin embargo, en lo
que respecta al mundo laboral, las resistencias a los avances de las mujeres se hicieron patentes, y a
menudo los obreros recibieron la afluencia de mujeres al mercado de trabajo con suma hostilidad,
viéndolas como un competidor desleal a causa de los bajos salarios que percibian (Yusta 2006: 7-8).
En ese mismo mes, octubre de 1937, Carnelli publica una crénica en Mujeres, la revista mensual del

Comité Nacional de Mujeres Antifascistas. La cronica se titula “En las fabricas madrilenas”, y en ella
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se ocupa de retratar a las obreras que trabajaban en las secciones femeninas de la fabrica Standard. Al
mismo tiempo que expone sus problematicas, homologa su valor al de quienes resistian la caida de
Madrid: “Estoy en la fabrica Standard, donde se trabaja alegremente. [...] jValientes muchachas de
Madrid!-Tienen todas y cada una de ellas la voluntad tenaz y el alto espiritu de la ciudad martirizada,
pero indomable” (p.8). Luego se focaliza en la entrevista a una delegada, que deja ver la resistencia de
los trabajadores ante el impetu emancipatorio de las mujeres:
—¢Concretamente, por qué oponen los hombres trabas a vuestra incorporacion al trabajo?
—Piensan quiza que los desplazaremos después de la guerra, lo cual es inexacto. Ademas dudan de
nuestra capacidad.
—DPero esa capacitacion puede lograrse.
—iClaro! Para eso pedimos ahora que nos incorporen a tareas que no exijan una capacitacion especial
[...]. Para poder desempefiar las otras pedimos la creacion de escuelas de capacitacion profesional y técnica
para la mujer, para que cuando, por exigencias de la guerra, los hombres sean llamados al frente podamos

reemplazarlos sin que la produccion se resienta. Ademas lo exigimos por nuestra propia emancipacion.
Queremos ocupar el puesto que nos corresponde, y al que tenemos derecho. (p.8) °

En diciembre de 1937, Carnelli dond su sueldo al Socorro Rojo para su campafa de invierno. Y,
en abril de 1938, dono otras 1000 pesetas a la organizacién (Andradas 2012). Aquel mes, la escritora
se trasladd a Sagunto para cubrir los bombardeos contra aquel centro industrial. La aviacién italiana
del fascismo se encontraba arrasando el territorio de Sagunto, como parte de la ofensiva franquista
para avanzar sobre Valencia. A lo largo de 1938, la ciudad soport6 68 ataques aéreos que provocaron,
ademas de tremendas destrucciones edilicias, numerosas muertes entre la poblacion civil. En Sagunto,
Carnelli escribi6 dos breves libros que fueron publicados también por el Socorro Rojo: un folleto de
16 paginas titulado jPioneros estad alerta! (1938) y Sagunto: reportajes de Maria Luisa Carnelli
(1938).

Conclusiones
Las publicaciones que he relevado permiten afirmar que Maria Luisa Carnelli llegé a ser
militante del SRI y una figura relevante del ambiente politico y cultural que se habia constituido en
torno a la causa republicana. El respeto y el afecto que se habia ganado han quedado documentados en
las noticias aparecidas con motivo de su regreso a Buenos Aires. El 27 de septiembre de 1938, el
periddico ABC informa que el Socorro Rojo en Madrid le ha organizado “un acto de despedida a la
poetisa y escritora argentina” con la presencia de mandos del Ejército popular, asi como también
representantes de la prensa y de las diversas entidades antifascistas de la capital de la Republica:
Los amigos de la gran escritora argentina Maria Luisa Carnelli, ante la inminencia del viaje que va a

emprender a su pais natal, mostraron el deseo de rendirle un homenaje que expresara el hondo afecto fraternal
que ha sabido crearse en todos los sectores del antifascismo madrilefio durante dos afios de convivencia a

® En la misma linea, el 14 de abril de 1938, Carnelli publica en “Blanco y negro” una nota titulada “La mujer en el frente
de trabajo”, en la que afirma: “Hemos visto a la mujer espafiola, en los primeros dias de lucha, dispuesta a morir o a vencer.
Dispuesta a defender el suelo de su patria y su derecho a ser libre. Dispuesta, sobre todo, a destruir aquello que determina
lainjusticia social y la esclavitud de las mujeres”. Y agrega: “La mujer ha venido pidiendo ser incorporada a la produccion.
Hoy, su deseo, basado en el beneficio colectivo, comienza a ser una realidad. Junto a los tornos, moviendo pedales,
haciendo girar rueda, esta la mujer.” (p.28).
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nuestro lado, durante los cuales su fina labor literaria tanto ha contribuido entre nosotros y en los paises
americanos de habla espafiola, a fomentar el espiritu, la razon y la legitimidad de la lucha del pueblo espafiol
contra el fascismo internacional (p. 5).

En otra publicacion, Mundo obrero, la noticia sobre el acto —publicada también el 27 de
septiembre— afnade que “la popular periodista argentina Maria Luisa Carnelli marcha a su pais enviada
por el Socorro Rojo Internacional con el fin de organizar tareas de solidaridad hacia nuestra causa,
como el envio de viveres, medicamentos, etcétera” (p.2). El dato de que regresaba a la Argentina a
realizar tareas encomendadas por el Socorro coincide con una carta que Antonio Machado le envi6 a
Carnelli en noviembre de 1938: “Querida y admirada amiga: Me anuncia usted su viaje a la Argentina,
donde va usted a organizar los trabajos de solidaridad con Espafia. Yo le deseo el més feliz arribo a su
patria, y el mas rapido también, si ello ha de amenguar el tiempo de su ausencia” (Machado 2009:
454)1°,

Como ha senalado Mercedes Yusta: “En el caso espafiol, la historiografia ha parecido mas
interesada en describir y explicar los factores de division y enfrentamiento del campo republicano, que
en trazar los denominadores comunes que recorrian todo el espectro de la izquierda espafiola, de los
republicanos a los anarquistas, y que permiten explicar la “unidad antifascista” no como una reaccion
mas 0 menos artificial al golpe de Estado contra la Republica, sino como el fruto de una cultura y de
unas experiencias compartidas por una gran parte de la izquierda de los afios 30” (Yusta 2013: 228).
Todavia menos interés —agrega Yusta— ha suscitado la existencia, en el seno del antifascismo, de un
movimiento de masas femenino de caracter transnacional. Y afirma que “el antifascismo femenino se
presentdé como una cultura politica federadora, capaz de acoger a mujeres procedentes de horizontes
ideoldgicos diversos y, ademas, de recoger las reivindicaciones y la herencia del feminismo” (Yusta
2013: 229).

Me ha interesado entonces reconstruir la trayectoria de la argentina Maria Luisa Carnelli en
Espafa para situar a esta escritora como una representante destacada de esa corriente antifascista
transnacional que también supo recoger las reivindicaciones del feminismo. En el caso de Carnelli, la
solidaridad internacional antifascista se realizO a través de la escritura como arma, pero fue
acompafiada ademas por la idea de poner el cuerpo, en la estela del compromiso de la palabra con la
accion: escritura, politica y riesgo se entrelazan en ella de un modo indisoluble.

10 EI suplemento “Blanco y negro” de ABC, donde Carnelli colaboraba, le dedica a la escritora una elogiosa semblanza
publicada el 1 de septiembre de 1938: “Es argentina, y tiene treinta y tres afios. Asidua colaboradora de Blanco y Negro,
nuestros lectores ya conocen parte de su gran labor. Poetisa y periodista ya formada. Es corresponsal en Espafia de
numerosas revistas y periodicos suramericanos. Siente Espafia en toda su entrafia. Ama nuestro pais con verdadera pasion.
Sus croénicas y reportajes marcan dia a dia la epopeya de nuestra guerra. Maria Luisa Carnelli, que era una artista,
simplemente una artista, sin ribetes de rebeldia, ha sentido en su alma la causa del proletariado y ha puesto su bien cortada
pluma al servicio de éste. [...] Hoy, el martirio y gloria de Espafia absorbe los temas de su pluma. Ha sido herida tres veces
en el campo de batalla, desempefiando sus funciones de corresponsal de guerra. El tiempo libre —muy poco y muy bien
empleado— lo dedica a dirigir la propaganda del Socorro Rojo Internacional” (Nro. 10, p. 16).
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