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LARVA, LA LENGUA EN LA PIROTECNIA POLIGLOTA
DE UNA NOCHE DE BABEL DE DON JUAN

LARVA, THE LANGUAGE IN POLYGLOT PYROTECHNY
OF A DON JUAN’S BABEL NIGHT?

Dante MEDINA

Resumen: Larva. Babel de una noche de San Juan, es un gran monumento de las literaturas
europeas, y uno de los mitos comunes de Europa es el Mito de Don Juan. Julian Rios lo aborda en esta
novela babélica haciendo una combinatoria poliglota de las lenguas de este continente, forzandolas a
hablar a todas y entre todas en una pirotecnia verbal asombrosa y deslumbrante, con un malabarismo
virtuoso de juegos de palabras encadenados e interminables. Recurre a la semidtica, a la semantica, a
la fonética, a la sintaxis, pero también a todas las intertextualidades culturales, y al cuestionamiento
de la novela, de la fabulacidn, y de la narratologia entera. Es un summum de nuestra historia literaria.

Palabras clave: Literatura, tradicion, mito, Don Juan, Babel.

Abstract: Larva, Babel de una noche de San Juan, is a great monument of European literatures,
and one of the common European’s myth is the Don Juan Myth. Julidn Rios approaches it in this
Babelic novel by making a polyglot combination of the languages of this continent, forcing all them
to speak among themselves in an astonishing and dazzling verbal pyrotechnics, with a virtuous
juggling of interminable and chained word games. He resorts to semiotics, semantics, phonetics,
syntax, but also all cultural intertextualities, and the questioning of novel, fabulation, and the entire
narratology. It is a summum of our literary history.

Keywords: Literature, Tradition, Myth, Don Juan, Babel.
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Il Commendatore: Pentiti, scellerato!
Don Giovanni: No, vecchio infatuato!
Il Commendatore: Pentiti!
Don Giovanni: No!
Don Giovanni, Da Ponte - Mozart

La beauté de Don Juan vient de son courage a se livrer a des
expériences.

Dona Elvire: Vous aussi, cher époux, devez porter un masque,
les usages sont les usages [...] sinon la mascarade perd tout son sens.

Don Juan: Du théatre, et ¢’est tout!
Don Juan: Rien que du thééatre.
Don Juan ou I’Amour
de la Géometrie, Max Frisch

isponemos en la literatura de muy diversos tipos de cuestionamientos textuales y

narratoldgicos: cuestionamiento del principio, obras que parece que no empiezan donde

empiezan (Rayuela, de Julio Cortazar; Entre Marx y una mujer dormida, de Jorge Enrique
Adoum); cuestionamiento de la estructura, obras que van del principio al final, que empiezan en el
capitulo 73 y regresan al 1 (también como Rayuela); obras que parecen eternas de principio a fin como
Finnegans Wake de James Joyce, en donde para acabar de leer la frase final de la obra, tenemos que
regresar al principio de la novela porque ahi sigue la frase, y entonces empezamos la novela de nuevo...
Tipos de cuestionamientos formales y narratol6gicos: capitulos de apenas dos lineas y siete palabras
(mi propia novela Ya nadie es perfecto), paginas blancas y negras (Tristram Shandy, de Laurence
Sterne)?, secuencias “inconsecutivas” (Memorias postumas de Blas Cubas, de Machado de Assis),
citas en lenguas extranjeras, fragmentos en idiomas inexistentes, variadisimas invenciones linglisticas,
prélogos de novela aparentemente sin novela (La novela de la eterna, de Macedonio Fernandez),
albures y juegos de palabras, libros infinitos (La historia interminable, de Michel Ende), atrevimientos
tipograficos y gréaficos (Pero... jhubo alguna vez once mil virgenes?, de Enrique Jardiel Poncela),
etcétera. Pues bien: todo esto llevado a la décima potencia es lo que hace en Larva Julian Rios, con
sobrada razon Babel de una noche de San Juan. Porque va Mas Alla. La noche de San Juan, la noche
de Don Juan.

[Corchete: en 1982, arranqué mis estudios sobre Don Juan, que conclui en 1998, con la
publicacién de mi Bibliografia Mayor del Mito de Don Juan en Todas las Artes, de méas de 6500 fichas,
y mas de 21000 paginas, que se puede consultar en el siguiente sitio: www.donjuanmito.com. En 1984,
me topé, necesariamente, con Larva, que aprovechaba como nadie a este personaje altamente dotado
para la supervivencia a través de las transformaciones y las re-escrituras. En pleno el seductor del

2 En Larva, la pagina 450 es completamente negra.


http://www.donjuanmito.com/
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lenguaje, ahora multiplemente peligroso, por poliglota: son pocas las 1003 seducidas para su pirotecnia
linguistica].

Vuelvo: Como es dificil explicarlo sin ir probando con ejemplos y citas, abordaré este laberinto
de “agujero de gusano” con mucho cuidado desde el principio de Larva®, y me preguntaré: ;donde
empieza Larva?, tal como conviene preguntase del Ulises de Joyce, ¢donde esté la dificultad? Porque
esta obra de Julian Rios es todavia més sofisticada, es todavia més artificiosa que las que he citado, y
que todo lo que se ha escrito hasta ahora®. Estoy convencido de que la lectura de Larva es una
experiencia Unica en la vida para aquellos que vivimos en la lectura y en la escritura.

[Corchete: hasta 1998, con el tema de Don Juan, en Espafia se habian publicado 182 obras y 401
ensayos, en Italia 93 obras y 100 ensayos, en Portugal 20 obras y 18 ensayos, en Alemania 145 obras
y 188 ensayos, en Inglaterra 84 obras y 47 ensayos, en Rusia 24 obras y 29 ensayos, en Estados Unidos
62 obras y 278 ensayos, en México 82 obras y 102 ensayos].

Vuelvo: Larva se divide en 5 capitulos, mas un apartado que se titula “Notas de la Almohada”,
situado inmediatamente después de una pagina en negro (p. 450). Esta péagina negra tiene una
significacion: separa la novela “propiamente dicha” de este “apartado”, al que le sigue —dividido por
un mapa de Londres— un elemento complementario® titulado “Album de Babelle” ‘(Fotos por orden
alfabético de algunos lugares de Londres mencionados en esta novela)’; y, finalmente, un “Indice de
nombres”.

Ya en la primera pagina hay un agudo cuestionamiento, que nos lanza esta dificil pregunta:
¢dénde empieza la novela? En el lado izquierdo (pagina par, la 12) la tipografia es mas pequefia, y en
el derecho (pagina 13, impar) méas grande. Primer gran problema del lector: ¢por donde empiezo a leer,
en la 12, que va antes, 0 en la 13 que va después? ;Por donde empiezo? Si el lector intenta empezar
por la izquierda, no le parece estar en el camino correcto, algo carece de congruencia: “l. El trifolio
de nuestro roman a Klee?: Tresfoliando em nuestra folia a deux: m’atrevo no m’atrevo, trevo a
trevo”... ;Qué sucede? Sucede que en realidad es una novela que empieza en la segunda pagina, y no
en la primera, por el siguiente artificio: todas las paginas que dan a la derecha, las paginas par, son la

3 La larva es un embrién que ya se alimenta por si mismo. Su destino puede llevarla a convertirse en gusano, y luego en
mariposa. Larva es origen. Lo verdaderamente primigenio del vuelo, metafora de la belleza. La semiética en estado
larvario, el origen del lenguaje: Babel. Por su naturaleza, los caminos idiomaticos y narratologicos de Larva son agujeros
de gusano, en el sentido de la ciencia fisica contemporanea: conectan puntos del universo en diferentes momentos,
instantaneamente. Novedosos en su identidad semiotica audible, inejecutada antes, poco probables pero posibles, larvarios,
genéticamente poderosisimos: se arrastran como si por el aire, vuelan como si por el suelo. Juego virtuoso: revolotean
desde la terrenalidad. Su principio no es un principio.

4 Sin olvidar a autores poco difundidos y sofisticados como Raymond Roussel, con sus novelas en verso de rimas pareadas.
Me permito una Nota Personal (nada que ver con las Notas de la Almohada): yo conoci la obra de Raymond Roussel de
boca de un grande de la literatura en espafiol. Durante los afios ochenta, fui a visitar a Toulouse, Francia, a Augusto Roa
Bastos. Hablando de literaturas novedosas yo mencioné a Julidn Rios y él mencion6é a Raymond Roussel, a quien pronto
empecé a leer. Un autor de cuya vida “sabemos menos que de Virgilio”, al que André Breton llamo “le plus grand
magnétiseur des temps modernes”, y que tanto apasionara a Georges Perec.

Estos recuerdos, estas asociaciones, no son sin duda, gratuitas ni azarosas. En la obra de Roussel L Etoile au Front, la
enamorada le pide a la adivina egipcia que le diga de qué forma aparece en su corazon el amor que siente por su amante.
Sin decir una palabra, dibuja un ocho acostado: « avait tracé son le sable [...] avec la pointe d’une baguette, un huit
s’allongeant de gauche a droite », asi: . « Le signe par lequel en mathématiques on désigne I’infini... ». (Acto I, Escena
).

5 Elegir la terminologia para estas innovaciones no es fécil.
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novela, mientras que las paginas de la izquierda, las nones, corresponden a lo que, en otra novela o en
otro libro convencional, corresponderia a pies de pagina: pero no son —literalmente hablando, aunque
si sean— pies de pagina, porque se localizan en el costado del volumen y no en el pie: tienen la
dindmica y la retdrica del pie de pagina pero no son pies de pagina porque el pie de pagina debe de ir
abajo de la pagina. Es un pie de pagina “en la pagina de al lado”, en vis-a-vis, por lo tanto ésta
comparte, enteramente, la paginacion y el escenario, y es tan corporalmente fundamental como
cualquier otra pagina porque ocupa el cuerpo de la pagina, de todas las paginas pares: jes la mitad de
la novela! En lo visual de la lectura y en lo narratolégico, son, a la par, dos paginas en una.

[Corchete: dice Moliere en su Dom Juan ou Le festin de Pierre, que Don Juan es “el mas grande
de los truhanes que jamas haya tenido la tierra, un rabioso, un perro, un diablo, un turco, un hereje, que
no cree ni en el cielo, ni en el infierno, ni en el hombre lobo”. Para Miguel de Unamuno es “el hermano
Juan”. Stendhal le atribuye un “rol satanico”, por algo Baudelaire lo sitGia en el infierno. Christian
Dietrich Grabbe lo asocia con Fausto, precisamente en tratos con el diablo, y Joseph Delteil lo hace santo:
San Don Juan. Carlo Goldoni lo considera simplemente dissoluto. Mucho de esto es Don Juan para Julian
Rios, aunque no viejo como lo pinta Henry de Montherlant; lo prefiere joven como lo describi6
Apollinaire].

Vuelvo: Asi que esta novela no empieza en la primera pagina sino en la segunda, porque la
primera es pies de pagina, sin ser pies de pagina pero, de cualquier manera, remite a subindices
numéricos a los que nos manda la “pagina dos”: véase la pagina anterior. Ahora, voy a hacer la
pregunta de otro modo. Decia Sterne que hay que escribir la primera linea y luego rogarle a Dios
Todopoderoso para que nos ayude a seguir. Bien, cuestiono al Dios que Don Juan Menosprecia
(’Llame¢ al Cielo y no me oy6”, dice Zorrilla / “Un hombre que ruega al Cielo todo el dia tiene que
estar muy bien en todos sus asuntos”, dice Moliere): ;donde empieza esta novela? Lo pregunto de otra
manera: ¢cuantas palabras se requieren para construir el principio de una novela, a partir de cuantas
palabras sabemos que ya empez6 una novela? 10, 15...? Larva empieza con 4 palabras: “A coger el
trébol” (p. 13). Con esto, ya hemos empezado la novela. Pero antes de que sigamos con la segunda
linea de la novela —“rogando a Dios Todopoderoso que podamos leerla”— debemos regresarnos
unas cuantas paginas para avanzar despues de estas 4 palabras. Porque la novela no continta con la
palabra 5, primer renglon (¢primer?, al menos, “eso parece”): ésa no es la ruta a seguir, dado que
después de esas 4 palabras hay un nimero 1 indicando el primer pie de pagina —que no es, lo aclare,
propiamente dicho, un pie de pagina— que nos remite a la pagina de la izquierda, la par, la 12, donde
el 1 tiene la funcion (como en los clasicos pies de pagina) de “aclarar, explicar, completar,
puntualizar...”, y dice asi: “1. El trifolio de nuestro Roman a Klee?:”

Siete palabras que se agregan a las cinco anteriores. Apenas hemos “avanzado” 11 palabras, y
ya tenemos el primer problema: ;jqué es un “Roman a Klee? Escrito a la francesa, “roman a clé”, es

296

una “novela de enigmas” o una “novela con clave™. Escrito “Roman a Klee” nos recuerda al artista

plastico Paul Klee (1879-1940), de origen suizo-aleman: ;qué es “Klee” en aleman? “Klee” en aleman

CEINT3

6 Literalmente significa “novela con llave”, “novela en clave”. “CI¢€”, en francés, es llave, y clave.
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es “trébol”. La primera frase dice (p. 13): “A coger el trébol”, y el subindice 1 que nos remite a la
pagina 12, donde dice “1. El trifolio de nuestro Roman a Klee?:”, de la novela en clave, de la novela
de trébol: “trifolio”, tres hojas, trébol. El autor estd superponiendo tres lenguas en una misma frase,
sirviéndose de la fonética: el aleméan (Klee), utilizando una expresion del francés (roman a clé), y
aprovechando las traducciones alemanas y francesas al espafiol, para que signifiquen “clave”y “trébol”
simultanea y alternativamente, en una pirotecnia semiotica, que se desarrollard (y se enrollard) hasta
la folia (palabra espafola procedente del francés, “folie”: “locura™).

Sigue el parrafo segundo de la nota 1 del “casi pie de pagina”. Retomo la ruta: De la pagina 13
(la “primera”), leimos apenas una linea (“A coger el trébol'”) que nos remiti6 a la pagina 12, donde
leimos “1. El trifolio de nuestro Roman a Klee”. Ahi mismo continta la lectura:

Tresfoliando em nuestra folia a deux: m’atrevo no m’atrevo, trevo a trevo, hojeando las nocturnotas

de nuestras bacantes, atn por cubrir. ((Busca, Gran Buscon emboscado, a tus busconas en el follaje...)) Ehe?

Trevoé! Trevo trevoso... [Sauberes Klee! Valiente terno! Eterno... No hay folia a dos sin tres?, se pregunta

una noche el inaudito calculador de los mil alias papeleando con su bella babélica ((: Apilal, pila a pila...))

en la torre de papel. Babelle, Milalias y... Herr Narrator. Qui?, inquiri6 ella. Una especie de ventrilocuelo

gue malimita nuestra voces, explicd. EI ecomentador que nos dobla y trata de poner en claroscuro lo que

escrivivimos a la diabla. Loco por partida doble, Narr y Tor, por eso le puse en germania Herr Narrator. Ah

bon. Ya lo conoceras... En sus delirios se toma por el autor de nuestro folleton...: Au! Tor!, que salga el

doble doblado... Entre tanto, aqui me tienen, loco citato, entre corchetes preso, haciéndome el Herr Narrator.]

Y ahora, Rei de Trevas! Roi de tréfle! Kleekdning!, en un tris tras tres a atribularte a las NOTAS DE LA
ALMOHADA 1, pag. 453. (p. 12)

Y henos, instalados en el delirio fonético, linguistico, poliglota, pirotécnico, narratolégico, de
permanente juego e invencion de palabras transidiomatico, y un desfogue fabulatorio inagotable, en
torno a temas matrices que recorreran la novela: el trébol (“Roi de tréfle”)’, el babelismo (“torre de
papel”), las identidades multiples y el doble (“Milalias”, mil alias®; “folia a deux”, “doble doblado”),
el triple (Babelle y Milalias mas Herr Narrator; “folia a dos sin tres” —ménage a trois—), la
problematizacion y teorizacion de la narracion y del Narrador (“Tor” —“puerta”, en aleman; y dios
de la guerra escandinavo—, la segunda parte de Narrator, “en germania” es el dios del trueno: Thor;
mientras que la expresion francesa “Au! Tor!”, “al Tor o al Thor”, leido en espafiol es “Autor”; y
todavia mas: en aleman “Narr” y “Tor” significan ambas “loco, chiflado”, entonces: ¢loco por partida
doble?), multiples pirotecnias verbales poliglotas en referencias culturales y literarias...

[Corchete: “ese loco es un gran sabio”, dijo Albert Camus de Don Juan, en “Le donjuanisme”. Y
también dijo: “si bastara amar las cosas serian demasiado simples”. Un Don Juan de La Lengua es el
Don Juan de Julian Rios, como el Don Juan Hermes Marana de Se una notte d’inverno un viaggiatore
de italo Calvino. Don Juan, como Larva, es un elogio vivo de la libertad].

" “Rey de trébol”, en francés. Pero “Rei de Trevas!” (que nos recuerda a Rey de Tebas) hay que leerlo en portugués: “Rey
de la oscuridad”. Porque “trébol” en portugués se dice “trevo”; de ahi la frase neologistica “trevo trevoso”, “trébol
treboloso”. “Kleekoning”, en aleman, contiene “Klee” (trébol) y Kon (rey); y “Sauberes Klee”, es “limpiar el trébol”. A lo
largo de la obra, repetira en otras lenguas la frase “A coger el trébol”: “Att plocka kldver”, “A la cueillette du trefle”. (p.
15)

8 El de los “mil alias” es Don Juan, personaje que aparecera convocado desde el subtitulo de la novela: Larva. Babel de
una noche de San Juan.
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Vuelvo: Nos vamos, pues, obedientemente, a la pagina 453, a la que nos mandd la “primera
pagina” (12) que es en la secuencia narrativa “la segunda”, porque “la primera” —en este orden— es
la p4gina 13, porque ahi es donde empieza la lectura, ¢la locolectura, la trébolfolia?

Cito la Nota 1 de las Notas de la Almohada:

1. 4 coger el trébol...

iSeguimos donde mismo! En la primera linea: json las mismas 4 palabras del inicio, pero ahora
nos encontramos en la pagina 453, que es sin embargo la tercera pagina que empezamos a leer! No
hemos avanzado ni una linea en la novela (aunque ya leimos media pagina de la 12): henos de regreso,
instalados en el primer renglon, hamsterizados en nuestra banda de Moebius®.

1. A coger el trébol...

El rugir de la musica [infernal], SHAMROCK! ROCK!, llegaba [en rockanroleadas] hasta Fulham Palace
Road. Venia en aumento.

RAVE UP, pintorrojeado en la portezuela trasera de la furgoneta toda grafitiada [el “Van Gogh”!] del
rocambolesco grupo “Shamrock”, atravesada en mitad del callejon.

Rave up, leyo el cockney conductor del taxi, asintiendo. Wild party, man.

Los faros iluminaron los tres corazones entre las lanzas que sobresalian del porton negro, y las pintadas
superpuestas en el muro de ladrillo que sostenia la verja. BABEL TOWER... VILLA MARA...

[MARAME?... (La villa de la basura?) BABEL TOWER?... (La villa de Babel, en el quinto infierno?) Una
babel de hippies y vagabundos de medio mundo habia ocupado hasta hacia poco esa villa abandonada de
Fulham.]

O raw war! [Guerra fria?], exclam6, simpético, el taxista, queriéndome decir quizas Au revoir.

Ahi estaba, tal como la habias descrito, la Villa de los Misterios. Asi la rebautizaste y no sélo por
aquellos murales inmorales que habia en una de sus salas. Ya veras.

No me podia perder?

Una mansion de dos plantas, en forma de T, rodeada de un jardin selvético, y con toda clase de arboles
exoticos, que parecia un jardin botanico abandonado. Y todas aquellas estatuas fantasmales, ninfas y satiros
y gnomos, y cabezas y torsos de escayola, desparramados por la maleza y entre los arboles. Al fondo, frente
al portico trasero, un estanque circular. Y un poco mas abajo, en la explanada, un invernadero semicircular
con el tejado plano de vidrio.

No, no me podia perder con tus instrucciones. Desde la verja de entrada al jardin, ya veia la fachada
blanca leprosa de la villa con el pértico de columnas cubiertas de desconchones.

SHAM ROCK! Rock!...

Reventaban de tronidos las oscuras frondas, agitadas por los aires musicales. Alli, junto al parque de
Bishop, habia elegido el libertino sin librettino su hogar o guarida por una noche. [Home, Sweet Home...
Holgar, dulce holgar...] No me podia perder en aquella selva oscura de su primer acto [Act of Darkness] del
oficio de tinieblas. El party monstruo [Una gran festa fa preparar...] de la noche de San Juan.

SHAM ROCK!

A coger el trébol...

En la noche de San Juan. Mas mascaras para mi Milalias...

[Baile de disfraces —y verbaile de disfrases: carnavals de las parolas: vertiginoso travestivals—,
bacanalgarabia ensordecedora. Locuras de una noche de junio, Midsummer Madness!, en la “folie” de
Fulham, la horrorosa villa de las villanias, profusamente decorada con motivos trebolescos para el festival
maléfico del Clover Club. Un party monstruo! Bacanal de una noche de verano montada, para dar el
espectaculo!, por el peliculero entremetteur-en-scene y pornofotografo... —Bob up!, y desaparece y volvia
a hacer su aparicion fantasmaliciosa en lo oscuro. Flash! Flash in the pandemonium... Fuegos fatuos... El
embobado exhibicionanista mirdn... Flash! Indecent exposures... Poses, posesiones... El organizador de la

® Prueba, por si faltase prueba, es el signo del infinito (un ocho acostado) que dibuja en la pagina 292, signo que ya habia
dibujado en tamafio gigante en dos paginas, 118 y 119. Y que antes ya habia incluido, gigantescamente, dibujandolo en dos
paginas (118-119), después de anunciarnos, una linea antes (p. 116; ojo: en esta logica de lectura, a la pagina 116 —Ia de
las “notas de pie de pagina”— le sigue, inmediatamente, la 118; y no la 117 que, en el orden de la lectura, se lee antes que
la 116): “En el fin de la escritura, empieza el infinito de la lectura”.
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orgia, notre foutographe, dijo que participarian todos en el party mascarada, le tout WONDERLONDON!, que
no falte nadie. Tampoco Babelle (au Bois Dormant?) Se decidio, a Gltima hora, sin sospechar que se iba a
perder... Y yallega, sola. Ya. A esa casa de locos y locas, Fulham’s folly!, donde estan todos los que son...]

Tu méscara de noche..., mi principillo de las tinieblas.

[Beau Brummelmoth the Wandeter... Dark Knight errant... Un beau diable ténébreux... Un Beau
Brummélancolique de miserere en miserere por las tinieblas. .. Rondando de rondén en su capa de pecador...]

Y yo? No iba lo suficientemente Belladurmientenebrecida en mi traje de noche?

(Yo?)

[Noche! Nuestra Sefiora de la Noche en su noche... Negra, como su traje de noche su pelo sus 0jos...
Sus ojos sofiadores, con mucha noche. Y en blanco. Como su cara, encalada, casi fantasmadama japonesa...]

(Yo? Mi otra yo?...)

Say! Oiga!

(Yo? Yo. No me habia identificado? Creeria que me iba a colar de rondon...)

Y de nuevo me clava los ojos, tras examinar la tarjeta, y vuelve a taladrarme fijamente y por fin me
paga con el sello de caucho flop! En la mano y me ofrece, con un grufiido, el sobre sorpresa.

(Fosforescentes ojos feroces, en la oscura mascara peluda.)

Alli en el portalon, detrés del pupitre y encadenado a la verja, el hombre-lobo feroz dandole a cada
invitado, en el dorso de la mano, el tamponazo de admisién: un trébol de tinta negra.

Y luego, a cambio de la tarjeta de invitacidn, el sobrecito negro que contenia un medio as de trébol.
Cada uno cortado, en sierra, de forma distinta. Sélo habia dos medios ases cuyos cortes coincidian y podrian
formar un as de trébol completo, segun aseguraban las hojitas ciclostilizadas que iba repartiendo aquella
musculosa valquiria de las trenzas y lengua estropajosas que recibia a los invitados en la entrada, junto al
cancerbero tamponeador.

Y, a medianoche, cada cual deberia buscar su “medio trébol” de la fortuna. (pp. 453-455)

Sigue, por otras dos paginas esta nota 1 de las Notas de la Almohada, que a su vez proviene de
lanota 1 (p. 12) a la que nos mando la primera frase de la novela: “A coger el trébol.L...” (p. 13)

Me voy a detener en algunas referencias literarias: “No me podia perder en aquella selva oscura”,
nos remite, claro, al segundo verso del Canto | de La Divina Commedia de Dante Alighieri: “Nel
mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva oscura”. “Wonderlondon” hace alusion (y
habra otras en la novela), a Alice in Wonderland (Alicia en el Pais de las Maravillas), de Lewis Carroll.
En el juego de “Babelle (au Bois Dormant?)”, rememora, fonéticamente, el titulo en francés del cuento
infantil “La Bella Durmiente del Bosque™: en Babelle esta el sonido bella (belle), y el titulo del cuento
es: “La Belle au Bois Dormant”. (Alusion a los “contes de fées” que luego refuerza con “hombre-lobo
feroz”, de la “Caperucita Roja”).

Los juegos, guifios, encadenamientos, son interminables, y todo, todo, tiene, al menos, dos
sentidos, y la mayoria de las veces, muchos mas. Por ejemplo, la frase “entremetteur-en-scene’:
director de teatro, en francés, se dice “metteur-en-scéne”, “entremetteur” significa “alcahuete”, asi
“entremetteur-en-scéne”°
trébol, tres hojas, como ménage a trois 0 como manege a trois; la pareja y el alcahuete, el que hace
buen tercio? Como la fiesta tiene lugar en Londres, y uno de los ejes tematicos y leit-motivs es el trébol,

el grupo de rock —dije antes— se Ilama Shamrock (trébol), y el club es el Clover Club (también
011

nos lleva a “director de teatro”, y “alcahuete de puesta en escena”. (El

“trébol”): “El Club del Trébol™. Y ahi, el juego consiste en encontrar “el medio trébol de la fortuna

10 Con esta misma palabra-compuesta se refiere al organizador de la fiesta de swingers donde acontecen los hechos de la
narracion.

11, Qué es “shamrock” en inglés? Es trébol, precisamente, ;qué mas? Pero en la anécdota de la novela es también un grupo
de rock (aprovechando el trébol y el rock: shamrock), duefio de la furgoneta “Van Gogh” (otro nombre de pintor): “van”
en inglés es camioneta. Aunque... en tanta polifonia y polisemia, podemos agregar que “sham” significa también “farsa”:
¢grupo de rock de farsa y atrebolado?
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Esta parte del argumento relata una orgia en Londres, pero en ella estd reproduciendo una
costumbre medieval: en la noche de San Juan, se les vendaban los ojos a todos los jovenes casaderos,
y aquellos que al encontrarse se reconocian con tocarse las manos, podian casarse y/o pasar la hoche
juntos en el bosque o en los jardines de la propiedad. A eso estan jugando, pero ahora se trata de una
“wild party”, y lo que se reparten son figuras de trébol cortadas azarosamente y las parejas se formaran
entre aquellos que coincidan entre los dos (¢s6lo hay un as cortado que coincida con otro, o hay varios
que coincidirdn porque fueron cortados simultaneamente, ya que se trata de una novela de
posibilidades y combinatorias?), lo que no significa, de manera alguna, que la suerte o el azar no una
parejas (/trios también, o cuartetos?) de sexos similares. ..

[Corchete: por culpa del siglo XIX francés, en muchos paises de Europa se fundio, confusamente,
la figura de Don Juan con Don Miguel de Mafara Vicentelo de Leca, y hubo donjuanes de apellido
Mafiara, Marafia, Manara, y Esther Van Loo lo considero “le vrai Don Juan”, el libertino (il dissoluto)
convertido que en su arrepentimiento fundara La Orden de la Caridad en Sevilla para expiar sus
pecados, y eso inspiraria (dijeron) a Tirso de Molina a escribir EI Burlador de Sevilla, primer Don
Juan oficial, publicado en 1630... Sblo que la evidencia atenta contra el modelo: Miguel de Mafiara
nacio en 1627].

Vuelvo: Ya leimos cuatro paginas, y todavia no pasamos de las primeras cuatro palabras de la
novela. Eso si es cuestionar el principio de una novela. Realmente hay un fuerte cuestionamiento,
porque no podemos continuar “derecho”, desoblicuando, porque si le seguimos de corrido leyendo la
pagina 13 sin hacer caso al subindice que nos remite a la 12 y al subindice que de ahi nos reenvia a la
pagina 453, nos estamos perdiendo La Novela (como en el caso de Rayuela: también perderiamos
ndcleos centrales de la novela si nos saltdramos partes de la lectura, o si las omitiéramos).

Asi que seguimos en la pagina 13, primera linea, estacionados en: “A coger el trébol”, pero ya
instalados en la novela, a pesar de que apenas hayamos leido —sd6lo formal e hipotéticamente— cuatro
palabras. Aunque, como no puede ser que cuatro palabras nos hayan tomado una lectura de cerca de
diez minutos en lugar de diez segundos, sera forzoso aceptar que si bien es cierto que, aparentemente,
narratolégicamente s6lo avanzamos cuatro palabras, fabulatoriamente nos encontramos muy insertos
en la historia que narra la novela: ya llegamos, con los personajes, hasta la fiesta, y los hemos dejado
con su mitad de as de trébol en la mano.

Sigo, a partir de la palabra nimero 5 de la pagina 13 (la “primera pagina”), inicio del segundo
parrafo:

A coger el trébol..., cantaletreaba la Bella Durmiente de vaporoso camison negro?

Y me indica que tengo que ir a la nota 2, que estd en la pagina 12. Vamos en la linea 2 de la
primera pagina, y nos envia a la nota 2:

“Raw war”, en inglés, “guerra fria”, es un palindroma: puede leerse hacia adelante y hacia atras y dice lo mismo; aunque
el taxista quiso decir “au revoir” en francés, “adids”. Constaten ustedes las sofisticadas y sutiles manipulaciones fonéticas.
Pero no es el unico palindroma del libro, hay més: recuerdo ahora el de la pagina 172: “Time notes!: Set on! Emit!”.
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2. Chemise de nuit? Camisa negra de noche?:

Ah, no exageres, salaud montreur de marionnénettes! Mi traje de noche, de las mil y una... Eh
vaporosa y tan tentadora... La roba, oibo! La robe de mis suefios, ya arrobada en aquellos almacenes de
Oxford Street!, que acabé pagando tan cara... (p. 13)

“Marionnénettes” es un juego muy simpatico: “marionnette” todo el mundo lo entiende,
“marioneta”; “nénette” es lo que en Chile se llama una “Lolita”: una “chica” en México, una “chavala”
en Espafa. Y de ahi la palabra compuesta, el mot-valise “marionnénettes”.

Aqui ya no me mando a las Notas de la Almohada, asi que regresamos a donde estdbamos en la
pagina 13, que sigue:

[...]y negra cabellera mientras se abria camino en la espesura de méscaras enserpentinadas del salén
de los espejos, A COGER EL TREBOL..., (p. 13)

Estoy entrando al salon de los espejos donde todos estan enmascarados en una fiesta de disfraces.
Y entro (lector-personaje) preguntandome: “;a donde entré? Yo ya habia estado aqui”. Y caigo en la
cuenta: claro, lo lei —lo vivi— en las Notas de la Almohada. ;Se percibe la astucia del narrador, de
Herr Narrator? Entré a un salon que ya vi antes... Quizés tuvimos que haber leido una pagina mas para
ver bien el salén (imposible, no estaba indicado), pero es el salon al que entra el personaje —con el
que nosotros, lectores, llegamos a la fiesta— después de que le dan el trébol, lugar y momento en
donde interrumpimos la lectura. Después de haber leido completo el 1 de Notas de la Almohada, yo
ya estuve en ese saldn, y entré con un personaje —al que le dieron el medio trébol—, asi que no
necesita describirmelo de nuevo, s6lo me dice que llegué a ese salon, vaya gran astucia: esta jugando
con mi adquirido background, el que el propio texto me dio. Dice: “mascaras enserpentinadas del salon
de los espejos, A COGER EL TREBOL..., sonambulando®’. Y voy a la nota 3 a la que me manda

“sonambulando”.

3. Sornamburlando?:
Rasca, Old Scratch!: sorna con gusto no pica... (p. 12)

Esto proviene de nuestro dicho: “sarna con gusto no pica”; lo cambia por “sorna”, como cambio
“sonambulando”; y abri6é la puerta a un tercero posible, mezcla de los dos: “sonamburlando”.
Seguimos la lectura del primer parrafo de la novela al que tenemos que regresar puresto que ya hemos

leido el “pie de pagina™:

[...] risuefia con los brazos extendidos hacia las tres puertas vidrieras abiertas a la noche boscosa: al
fondo, entre las sombras del jardin trasero de la villa,* (p. 13)

“Villa” me manda a la nota 4, que me aclara:

4. La Villa de los Misterios...:
Si, mister, de nuestra epompeya! (p. 12)

Y asi termina el primer parrafo con la siguiente frase:

[...] relampagueaba una hoguera. (p. 13)
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Por fin: hemos terminado de leer el primer parrafo de la primera pagina de la novela. jApenas el
primer parrafo de la “primera” pagina de la novela, la 13.
Segundo parrafo, de una sola linea:):

A coger el trébol...

Entramos al tercer parrafo:

((En la noche de San Juan? Si, en la mascarada de una noche oscura de San Juan, con arpagong al
final!,

Con “arpagong”: “arpa” y “gong” es un arpa y un gong, que suenan también a “apagon”,
oscuridad sonora. Pero “Harpagon”, con ache y sin la g final, es el personaje de El avaro de Moliére.
Sigo, sin cortes, hasta terminar el tercer parrafo:

[...] que armd con tantas suspensiones el peliculero Bob “Hitch-Cock™ en aquella destartalada casa
de trocame-roque o villa de las maravillas frente a Bishop’s Park y al Tamesis, Midsummer Madness at

Fulham’s Folly!, por orden de su patrono Mr. “Napo” Leone, el Napoledn del Porno, para celebrar la salida

de un magazine sicaliptico (sic) Clover Club, que tenia por emblema un as de trébol levemente deformado
capaz de sugerir, segun el punto de vista, diversas figuras.))

Leemos completo el cuarto parrafo, y al principio del quinto nos detiene:

A coger..., miro alrededor, ...el trébol..., como para orientarse en la tremolina, titubeando unos
instantes, A coger el trébol..., antes de seguir su camino.

Y detras, a pocos pasos, un Don Giovanni® (p. 13)

Como el subindice 5 me manda a la nota, voy a la nota lateral que funge de pie de pégina, la 5:

5. Don qué...? Quién?:
Un hombre sin nombre. Si, porque los tiene todos. Llamémosle, para abreviar; Don Johannes
Fucktotum... (p. 12)

En la tradicién donjuanesca, es comun calificar a Don Juan como “un hombre sin nombre”*?, el
9

gran fornicador. “Factotum” es el que hace todo, y se escribe “factétum”: “facere” (hacer, en latin) y
“totum” (todo, en latin). Pero aqui tiene un cambio: “fucktotum”, el omnifornicador: “fuck” (fornicar,
en inglés) y “totum”: el que se folla a todas, o, como diriamos en México, el que se coje a todas (a
tod@s). Sigue la frase empezada en el inicio del parrafo quinto con “Y detrés, a pocos pasos, un Don
Giovanni”

[...] tétrico (: sombrero de ala ancha negro con plumas blancas, antifaz negro, capa negra)

atornillandose el indice de la sien: E pazzerella! She’s nutty! Esta rechiflada. .. ((Giovannitrio! El Tenorio!
Don Juan Trenorio!$)) (p. 13)

Como nos remite a la nota 6, vayamos a ella:

12v, segln el pais y la lengua, adapta su nombre y adopta “otro” nombre: Dom Juan, Don Jo4o, Don Giovanni, Don Zhuan,
Herr Johannes, Don John, Johnny Tenorio, etcétera.
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6. Giovannitrio!, relinchador:
Hyhnhnm!!! Call me hoarse. Sometime a stud I'll be... (p. 12)

Otro y otros juegos: escribe “hoarse” donde esperariamos (por el tema del relincho) “horse”
(caballo), que de alguna manera esta semioticamente implicito en “hoarse” (ronco); ;por qué no
“ho(a)rse”? Y este juego, aunque mio, viene a proposito y a la saga de procedimientos que Julian Rios
utiliza, como el de la pagina 390: “the wordd is my dream”?3,

A coger el trébol... (p. 13)

Asi se acaba el sexto parrafo, de una sola frase, y con ella, la “primera pagina”, la 13. Hemos
terminado de leer una pagina, la “primera” pagina (la 13, impar), que realmente no es una sino que
incluye su complemento, la pagina que va antes (la 12, par), que, dije, funge como pie de pagina siendo
pagina. Mientras tanto, leimos 5 paginas mas (455-457), las correspondientes al nimero 1 de las Notas
de la Almohada a que nos remiti6 al final del “pie de pagina” 1 de la pagina 12 al que nos habia enviado
el primer subindice de la “primera” pagina, la 13, en su primera frase: “A coger el trébol”.

[Corchete: Michel Vachey en “L’impudeur grise” afirma que: “En aritmética corriente, la moral
de Don Juan seria, mas bien, por ejemplo, 2 + 2 = 5. Al descomponerlo nos daria (1+1+1)1=1+1
(+1+1+1).1=2,0(1+1+1+14)1=(1+1+1+1).1=0"Enlos “scenarii” italianos, el nimero
de seducidas por Don Juan es 1003, lo mismo que en Mozart-Da Ponte, en Lord Byron, en Edmond
Rostand, en Espafia. ¢Por qué no si 1 = 0 en la tradicion donjuanesca, agregarle un par de ceros a la pagina
13 de Larva y encontrarnos con el nimero clésico, infinito, el 1003? Un Infinito que encontramos
dibujado en la pagina 118-119 de Larva como un 8 acostado: o],

Vuelvo: Hemos leido una pégina: la 13, que inicia y termina como una unidad en rondo, con la
misma frase: “A coger el trébol...” Si, teéricamente leimos una pagina, aunque eso supone dos paginas
de lectura, porque también leimos la 12, donde estan las notas de “pie de pagina”. Y supone mas porque
leimos la nota 1 de las Notas de la Almohada (que consta de cinco paginas). La lectura de una pagina
de Larva equivale a leer siete paginas, lo que, evidentemente, es larvario: agujero de gusano.

Novela, como se habra visto ya, cargada de manipulaciones y de pagi-pulaciones (s6lo he
comentado algunas) linguisticas, graficas y fonéticas. Esto se dice facil —y hasta podriamos
considerarlo facil— si se tratara de una pagina, pero todo el libro, 598 paginas, esta escrito asi. Tomo
al azar... la pagina 30:

2. Pasando de mano en mano...:
Y de bocacha en bocacho, mi cuate.

13 El texto esta disefiado como un medio arco en negrita y cursiva. La letra | de la palabra “world” est4 tachada con una X,
por lo que significa o “world” o “word”, o un mundo (world) corregido en palabra (word).

14 En el Dom Juan de Moliere dice Sganarelle: « Vous ne connaissez pas monsieur, bon homme : il ne croit qu’en deux et
deux sont quatre et en quatre et quatre sont huit » (Acto 11, Escena II).

15 ;Seria ir “demasiado lejos” hacer las siguientes cuentas: 1. La pagina 118-119 contienen el signo del Infinito, 2. 118 +
119 esigual a237,3. Lasuma2 + 3+ 7 esigual a 12, 4. 1 + 2 = 3, lo que en lengua nos llega a: 4. Trio, trébol, tréfle, Klee,
trevas, trevo, trois, ménage a trois, “No hay folia a dos sin tres?” (p. 12), sin trifolio? No creo que fueria ir demasiado lejos
tratdndose de una larva-mariposa durante una orgia de pirotecnia poliglota en una Noche de San Juan, de Don Juan, de
Milalias.
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Es una polifonia sedienta de semidticas, pan-nacionales. Cuando dice “de mano en mano”, se
refiere a una parte del cuerpo: esto lo refuerza el juego siguiente: y de boca en boca. Pero cuando dice
“mi cuate”, en mexicano ya, mexicaniza y la da otro sentido (aunque sin perder el primero) a “mano
en mano”: significa también de “amigo en amigo”, en la acepcidon que le damos en México a la palabra
“mano”, sinénimo de “cuate”®. Usa, pues, también el registro mexicano, el registro caribefo, el
registro argentino, el registro chileno. Porque, a pesar de su avasallador plurilinglismo y
ultralingliismo, es una novela escrita en espafiol, es espafiol lo que leemos en ella, después de todo la
entendemos porque hablamos espafiol aunque esté ejecutandose en el eje de al menos seis lenguas®’:
contiene muchas frases de doble sentido y hasta cuadruple que sélo comprendemos si las oimos, con
oido hispanico, en portugués, en italiano, en francés, en catalan, en inglés o en aleman®®. Si no
recurrimos al auxilio de nuestro registro fonético mezclandolo con lenguas extranjeras (a veces una a
la vez, a veces mas), nos perdemos la riqueza de algunos significados®®.

Algo importante que creo no haber dicho: es una novela divertidisima. Regocijante. Retadora y
placentera. Yo tengo mi ejemplar completamente marcado, cifrado, anotado, lleno de pistas mias para
no perderme ninguna de las pistas suyas?°. Cada una de mis marcas es una clave: efes mindsculas, pes,
ies mayusculas: f indica fonética, y si le agrego una e abajo, significa que debo oirla en fonética
espafola; doble f, ff, la utilizo para fonética francesa, y la ¢ para poner especial atencion al sonido,
maliciosamente; Bl y Pl para bilingiliismo y plurilingliismo... Y, desde luego, hay otras multiples
marcas para mi uso personal: D.J. para Don Juan, la P para personajes, la N para Narrador principal y
general, la n para narrador personaje y ocasional, la A, B, C, para seguir secuencias, los numerales
arabigos (1, 2, 3...) para hilar fragmentos presentados como mosaicos. M: mascara o disfraz, T:
travestismo, D: doble, L: loco o locura, Lb: laberinto, Pal: palindroma, I: intertexto literario, Bl: Babel
y babelismo, TS: Tristram Shandy, JJ: James Joyce, S: Shakespeare, Q: Quijote... O, franca y
Ilanamente, anotaciones como ésta: CLAVE NOVELA:

3. Arcanodo gordiano? Enigmagnus hitch, cock-a-doodle-doom!?:
A riddle rapped in a mysteery inside an enigmagnus opus...

Una quisicosa dentro dentro de un jeroglifico dentro de un enigmamotreto enredactado como un
Romanege a Klee... (p. 100)

16 Asi como en Pert dicen “pata” para referirse a un cuate, en vez del “mano” de México... partes del cuerpo al fin.

I Aunque no siempre lo tengamos presente, hay una vieja tradicion, que se remonta hasta la Edad Media, que consiste en
utilizar varias lenguas en un mismo escrito: el descort medieval es un poema lirico que cambia de muasica y de métrica en
cada estrofa; Rimbaut de VVaqueiras escribe un descort en una lengua diferente para cada estrofa, “Eras quan vey verdeyar”:
son cinco estrofas octosilabas en este orden: provenzal, italiano, francés, .gascén, gallegoportugués. Otros poetas
medievales también lo hacian, como Bonifaci Calvo, con su sirventés en tres lenguas, provenzal, francés, gallegoportugués
(“Un nou sirventes ses tardar”), y con la estrofa en varias lenguas de Cerveri de Girona (“Cobla en sis lengatges”):
portugués, casteellano, provenzal, francés, italiano, gascén. (Martin de Riquer, Los trovadores). Y, en el Renacimiento,
tenemos, entre otros ejemplos, el “Soneto cuatrilingiie” de Luis de Gongora “Las tablas de baxel”, en espafiol, latin, italiano,
y portugués.

18 A menudo nos topamos, por ejemplo, con chistes escritos en aleman que hay que oir en francés, o de lo contrario no
percibimos el chiste, porque en aleman no tiene gracia.

19 Véase, sencillamente, €l ejemplo de “mano” y “cuate” que citamos: sencillo para un mexicano, un hispanohablante de
otra nacionalidad requerira de informacion adicional a su propia experiencia de usuario de su lengua materna.

20 Julian Rios le escribid en mi ejemplar esta dedicatoria: “Este Larva casi incunable y vuelto a renacer en Guadalajara de
la mano y amistad de mi semejano Dante con la alegria de este encuentro y un abrazo de Julian”.
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¢Cudl es el problema de la literatura que tiene reputacion de dificil? Ulises, Tristram Shandy,
Larva... No hay que asustarse, y mucho menos prejuiciarse. He hablado de todas esas marcas y guias
en mi lectura, porque estoy actuando como un catador y como un vicioso, pero se puede leer,
disfrutando, con menos meticulosidad. Pensemos en los millones de colores segln los bits de un
monitor de computadora. ;Cuéntos colores realmente llegamos a ver?, ¢y eso nos impide utilizar
nuestro equipo? Cuando comemos un platillo sofisticado, ¢de veras estamos saboreando todos los
sabores?; cuando oimos una musica, ¢de veras la oimos enteramente 0 qué tantos sonidos
distinguimos? Hace unos afios hubo un escandalo en Francia, porque inventaron un artilugio que emitia
ultrasonidos que so6lo perciben, como una molestia, los menores de 21 afios; se colocaban en el portal
de los inmuebles o0 en esquinas estratégicas, con el proposito de impedir que grupos de jovenes se
quedaran a charlar o escandalizar y/o beber o drogarse en esos puntos.

De esta novela, puede uno percatarse de que se pierde algunas cosas, detalles, minucias, malicias,
juegos multilingiies, referencias culturales que desconozco?!, obras que no he leido, paises que no he
visitado, costumbres que me son ajenas, frases que jamas he oido, lenguas que ignoro... Pero hay
tanto, tanto, que con lo que alcance a disfrutar, segiin mi capacidad de “escucha”, de “vista”, o de
“degustacion”, me sera suficiente para obtener un enorme placer. Placer que puedo acrecentar, renovar,
enriquecer, con nuevos conocimientos, nuevas experiencias, nuevas lenguas que aprenderé, nuevas
lecturas... Hay tanto que encontrar, que basta y sobra con lo que halle. Y con lo que seguiré
explorando a lo largo de mi astucia y curiosidad, a la medida de mi gula. Desde luego que con libros
asi de ricos (y sin duda con todos los buenos libros) se nos escaparian algunas delicias, jpero hay tantas
que nos quedan en el paladar del placer!

[Corchete: No solo en las lenguas europeas se han escrito donjuanes, sino, practicamente, en
todas las lenguas. Algunas tan aparentemente “distantes” como el tagalo. Cada Don Juan en una
lengua, menos el de Julian Rios, al que no le basta el fuego interno de una sola, sino la pirotecnia del
espectaculo poliglota: no es heredero de una cultura sino de la policultura. Don Juan es trasnacional y
translingiiistico, su esencia es travestirse, le gusta el disfraz, tomar el lugar del “otro”. Lo sabe Julian
Rios, por eso el uso de las dobles mascaras: unas, las que usan las personas; otras, las que usan las
lenguas. Ya desde los “escenarios italianos”, anteriores a Tirso, encontramos esta aficion: en el guion
de Biancolelli, de la Commedia dell’Arte, Don Juan, fingiéndose otro, se pone a hablar mal de si mismo
delante de su criado Arlequin. Como campedn del engafio sabe camuflarse, y se mueve en todos los
territorios. Sacerdote, caballero, joven, viejo, santo, gedmetra, diablo, mujer... cualquier traje le viene
bien. “Mas mascaras para mi Milalias”, se dice en Larva].

Vuelvo: Hace unos treinta afos, para disfrutar Larva, organicé una explicacion grupal donde
entre todos los participantes conociamos las lenguas utilizadas en la novela. Nos divertimos mucho

21 Una parte de la novela se titula “Cantor, los nimeros cantan”. Puedo leer “cantor”, cantante, el que canta, como los
numeros. Pero puede ser que sepa, y que recuerde a Cantor, a Georg Cantor (1845-1918), el matematico que creé la Teoria
de Conjuntos. Pero tampoco pasa nada si “me pierdo” el juego implicito en este guifio cultural. O como se dice literalmente
en Larva: “Oui, mas o menos, chacun doit payer son di mathémétéquement... [Adicidn: sumad. [...] dantescos nimeros
para soldar las cuentas pendientes...]”. (p. 82). Mathémétéquement, ;las matematicas de los “météques™?
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intercambiando informacion, porque lo que no lograba entender o explicar uno lo descifraba otro, y
cuando alguien se equivocaba en la interpretacion intentando una via linguistica erronea, los demas
lanzdbamos nuestras hipotesis... Pirotecnia verbal poliglota. Y como la historia es apasionante...
Digamos que es como jugar ajedrez: puede costarnos entender un movimiento del adversario, 0
dificultarsenos nuestra propia movida siguiente, pero detrds de ese “trabajo” subyace un delicioso
placer. Porque si jugamos para aburrirnos o leemos por obligacion, no vale la pena que estemos
perdiendo el tiempo. El tiempo y nuestro buen estado de &nimo.

Majareta, esta majadera desnuda! Majareta perdida... Seguiré sus pasos. Si, le pisaré los talones,* (p. 15)

Esta hablando de La Maja Desnhuda de Goya, es sencillamente evidente. La pagina 15, que es,
por cierto, la 2 para nosotros, la “segunda” de nuestra lectura, dado que estamos en manos (;en
lengua?) de este Merlinguista: Mago Merlin de la Palabra.

Novela muy disfrutable. No le temamos a este tipo de literatura. Cuando los jovenes “le pican”
a la computadora, los adultos nos desesperamos porgue esa rapidez nos rebasa; los de nuestra época
necesitamos tiempo, reflexion y comprension de los procesos. Afortunadamente, en la lectura el ritmo
lo ponemos nosotros, y podemos releer, detenernos, regresarnos, asombrarnos y mirar al cielo, cerrar
los ojos para guardar una imagen, o echarnos a reir durante el rato que se nos antoje. Y disfrutar de
encontrarnos (;y enfrentarnos?) con un autor que nos supera en cultura, en invencion, en capacidad
linguistica: ¢ le pediremos consejo a quien sabe menos que nosotros?, ¢ leeremos un libro que nos ofrece
lo evidente, lo obvio, lo banal, lo que podemos escribir o imaginar por nosotros mismos?

Arre! Arre! A recordar el aquelarre! [...] A coger la flor del lecho!,® (p. 97)

6. La flor de helecho?:
Infernal fern! Fernkraut! Entre el dicho helecho y el hecho hay un gran trecho... Feto!!!

Criptogramista! (p. 96)

Tresca! Tresca! Tres...,® triscaba airosa, levantandose las faldas, una Columbina de blanca pamela y
blanca pechuga de paloma. (p. 97)

8. Tresca tres...?:
Tres catres, camastrén, y otro cuarto hubiesen necesitado para echarle de verdad el palo a tu paloma
semensajera... (p. 96)

¢Surmenage a trois?, pregunto yo. (El “palo para la paloma” sera el dibujito “casi rupestre” que
dibujo la protagonista en un Ladies (room, Dear Wattson) de la pagina 42, debajo de la inscripcion
“THE CLOVER OF MY LOVER”??, y que representa a un “gallito inglés” con sus dos hojas de trébol
apuntando al suelo y una tercera apuntando al cielo? ;Se tratara de “Acoger el trébol, clavandosele €l
aun mas”? (p. 74)

¢Y qué de los albures lingtisticos bilinglies? Yo paso, jque se los chupe otro! Y el que pueda
entienda, y jjoto el que se rial, marica, merica, mirica, morica, murica:

Pip down,9 [...] Sh! Chitén!*? (p. 29)

22 Se traduciria asi: “El trebol de mi arrebol”?
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10. Shiton!:
Sh! Put that in your pipe, Monsieur le pipeur, and smoke it. Si, fimate todo eso. Fume ta pipe! (p. 28)

(”Mas sano con la mano”? O: ;”Que la mano derecha, zurdo-mudo!, no sepa lo que hace la
izquierda.® Estricta manogamia”? (p. 59) “M4s vale mafia con fuerza”. (p. 65) O: “Por sus sobras los
conocer¢is?”. (p. 159)

799
1

De “slang en slang” asistimos a una gran fiesta de “slanguages” (pp. 28-29). “Si”, nos dice Julian
Rios (;,0 Herr Narrator?), “han asistido a una gran francachela de lenguas, a una juerga de jergas”. (p.
74). “A great feast of slanguages...2 8 Lingua francachela! Conf-,-si6n de lenguas: (pp- 74-75).
Claro que se va entendiendo, y claro que nos vamos divirtiendo, entrando en el juego, aceptando
el reto de desmitificar la lengua (las lenguas) y convertirla en juguete, en jueguete, en juerguete.
Y —=éste o cualquier otro, que miles de caminos tiene Larva—, con un final huidobriano, en un

homenaje al libro-poema de Vicente Huidobro, Altazor, cierro con estas citas:
[...] pajaro dodé. Do! D6, 1 redoblada, Do-do-doping!,? (p. 169)

1. D6 do dé! D6 do brado!:

Dobra a lingua. Morta! Dobra finado. Hui! Dobro a lingua altazoratada e redobro pelas penas, dé do
dé, dos ultimos penados. Hombres de pluma. Desplumados. Ex-terminados! (p. 168)

Qué?l: -2 .-1-2.-17..

Raya punto. Punto raya. Raya punto punto. Punto raya. Punto. Punto punto punto. Raya punto raya
punto. Punto punto. Punto. Punto raya punto. Raya. Raya raya raya. Raya punto punto. Raya raya raya. Punto.
Punto punto punto. Raya. Punto raya. Punto raya raya punto. Punto. Punto raya punto. Raya raya. Punto
punto. Raya. Punto punto. Raya punto punto.

Raya raya raya.! (p. 27 y 29)

1. Que t’estas pasando de la raya. Menudo punto...:

Punto en boca! Y no me despistéis, vivales, que me despisto. (p. 28)

7. De dood en dot...:

Dot. Punto final. Angelito, al cielo o al infierno que te tiene prometido. (p. 168)

“Sternebroso” (p. 162), calificativo para el escritor Sterne... “No me mueve, mi Dios, para
quererte / el Cielo que me tienes prometido™.

[Corchete: Predominan, en Don Juan, lo cuantitativo no lo cualitativo. Por eso se le ha negado
caracter erdtico, cualidad de amante, pero no cantidad, que es lo que él defiende. EI Don Juan de
Moliere quisiera que hubiera otros mundos, ademas de la Tierra, para conquistar mas mujeres. La
tradicion donjuanica, desde las listas de los primeros guiones, los scenarii italianos, hasta llegar al
1003 cléasico, que muchas veces se rebasa, el nimero de seducidas es importante. En el Don Giovanni
de Mozart-Da Ponte, Leporello hace el recuento preciso de seducidas, por paises: en lItalia, 640; en
Alemania, 231; en Francia, 100; en Turquia, 91; y en Espaiia, evidentemente, 1003: “mille e tre”. El
Don Juan de Byron repite su “thousands three”, el de Edmond Rostand sus “mille et trois”. En la obra
de José Zorrilla, Don Luis pierde la contienda porque sélo sedujo a 56 mujeres, mientras que Don Juan
sedujo en el mismo periodo a 72. El Don Juan de Enrique Jardiel Poncela (Pero... ¢hubo alguna vez
once mil virgenes?) aparece como un campedn con sus 36,857 mujeres seducidas, sélo que una Don
Juan mujer, Vivola Adamant lo supera: ella ha seducido a 37,329 hombres].
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Vuelvo: El Don Juan de Julian Rios, Milalias, el hombre sin nombre de la tradicion donjuanica
sumergido en la Babel de una Noche de San Juan, dia de las transmutaciones, de la lengua y de la
fabulacion?®. Mil Noches mas La Noche (de San Juan): Mil y Una noches. Mil alias mas el Personaje,
Don Juan: Mil y Un personajes, Mil y Un donjuanes. Mil y Una noches significa Todas las noches,
segln el libro de los &rabes; Mil y Un donjuanes significa Todos los Don Juanes?*. Como en la tradicion
europea del mito 1003 mujeres significa Todas las mujeres. “A coger el trébol”, dice la “primera” frase
de Larva, la larva: tres de trébol: Tres, Divina Trinidad: Babel es todas las lenguas y ninguna, Don
Juan es todos los hombres y ninguno, La Noche de San Juan es todas las noches y ninguna. Ahi
acontece, en su agujero de gusano la novela mariposa del lenguaje de Julian Rios. Divina Trinidad que
se repite, Triangulo Aureo en secuencia infinita, trifoliando en su folia fabulatoria delirante de
pirotecnia verbal: 1000: Milalias, 1001: Noches, 1003: Mujeres. ¢A alguien, a algin Solapado Lector
de texto al margen®, le hace falta el 16gico 1002? Aunque nadie ha hablado sino de ser i-ldgico, existe
la respuesta: el 2 es la pareja de la Noche de San Juan, la que se une con las dos mitades de la carta de
trébol cortada caprichosamente en la juega de jerga de un “party insano”, y el 1 es el “entremetteur-
en-sceéne” (el celestino del celestinage-a-trois, “No hay folia a dos sin tres?”, p. 12), y los dos 00,
coloquémoslos a la izquierda para que no valgan, que ya se encontraran, dadas sus semenjanzas, para
acostarse entrepiernados en un tiempo infinito, asi: co.

Mientras (el tiempo de Larva siempre es mientras), Milalias, el hombre-clave, cuyo apellido
materno (materno como la lengua primigenia) es Kleemann, suefia entre alucindgenos y rock
(shamrocks) con la Bella Durmiente del Babel de la Lengua, Babelle au Bois Dormant, es una de las
méas monumentales y babélicas novelas del siglo XX, que no vieron los siglos pasados ni veran los
siglos venideros.

Bibliografia
Rios, Julian, Larva. Babel de una noche de San Juan, Barcelona, Edicions del Mall, 1984. Segunda
edicion.

23 Gran dia, digo yo, para mi mismo, por algo que no confesarg.

24 Ya en la pagina 13, la “primera”, hay esta frase: “Mi traje de noche, de las mil y una...”.

2 Tan al margen que asi lo nombra Julian Rios en la solapa, “Solapado Lector”, donde ademas habla de “ntimeros circenses
y musicales”, nimeros...



