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Resumen: Este trabajo analiza la reelaboracion simbdlica y personal que hace José Luis Puerto

en su libro De la intemperie de la estructura utilizada por Dante en su Divina comedia mediante la

distribucion de cuatro bloques tematicos que cuentan con el mismo nimero de poemas y que acaban
con uno que repite el mismo titulo, “(anhelo)”. Al ser un recurso que estructura toda la obra, también
se ofrece un estudio de la misma.
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Abstract: This work analyzes the symbolic and personal reworking made by José Luis Puerto

in his book De la intemperie of the structure used by Dante in his Divina comedia by distributing four
thematic blocks that have the same number of poems and that end with one that repeats the same title,
“(anhelo)”. Being a resource that structures the entire work, a study of it is also provided.

Keywords: José Luis Puerto; Dante; Structure.



292 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 38 (2022)
Luis Miguel Godoy Gémez

A José Pérez Olivares, enorme poeta y amigo entrafiable,
magnifico lector de Jos¢ Luis Puerto

Si el poeta anhela entregarse a una vida mas alta
(J. L. P.: prélogo a Poesia. Belleza)

inco afos después de su anterior obra, José Luis Puerto da a la luz De la intemperie, su sép-

timo poemario (2004)'. Frente a otros poetas que gustan de romper con sus libros publicados

y libar de nuevas flores, el nuestro prefiere profundizar en la riqueza de su mundo poético e
ir creando una gran obra unitaria. Como un Ulises amarrado al mastil de su conciencia, ha desoido los
ecos que encumbra un mercado poético ralo y plano y ha escuchado su voz interior. En este sentido,
Angel L. Prieto de Paula, en el prologo a su primera gran antologia, advierte graficamente de una
evolucion “en espiral, de fuera adentro, en un ensimismamiento progresivo” (2006, 27). Esta intima
union del universo poético de nuestro autor, que se desarrolla en sus distintos volumenes, se fragua,
ademads, en una mirada reflexiva sobre la propia creacion, lo cual supone que no todo lo que se ha ade-
lantado en publicaciones previas pasa, o pasa tal y como esta, a una obra posterior’; en una escritura
continua que no obedece a impulsos puntuales sino a un ritmo de creacion también personal®; y en una
recurrencia tematica y 1éxica*. Por ello, en De la intemperie no solo acude a términos clave utilizados

1 El libro anterior es Las silabas del mundo (1999). En el lustro que media entre ambos publicé algunos de sus versos,
como “Cuatro poemas” en la revista Letras Libres (2002); y es mas significativa la plaquette De la intemperie (1998),
anterior incluso al libro previo.

2 En este sentido, se pueden sefialar ejemplos distintos: de la inédita gavilla de poemas titulada “Invocacion al angel”
publicé tres textos en Encuentros. Revista de literatura (1991a), de los cuales solo dos pasaron y como poemas inde-
pendientes a Estelas (1995); por otro lado, de los textos contenidos en el cuaderno Vision de las ruinas (1990c), una
parte se repartio entre dos libros, el acabado de citar y Paisaje de invierno (1993), otra parte no se volvié a publicar.
Los cuadernos Variaciones sobre un paisaje de invierno (1990b) y Suite de Zurbaran (1992), forman parte de este
ultimo libro apuntado; pero se trata de un proceso inverso, se han desgajado de ¢€l, puesto que, aunque se publica en
el 93, el premio fue concedido en el 90.

3 Ademas de lo comentado en la nota primera, se puede también afadir que en una “Nota del autor” al final del cua-
derno Para invocar la memoria (2006b, 31), nuestro poeta habla de un libro “que, desde el 2000, esta atin en proceso
de creacion”, por lo tanto, estrictamente coetaneo del que nos atafie, y que no considerard oportuno publicar hasta
algunos afios después. Se trata, por los poemas incluidos, de Proteger las moradas (2008). Antonio COLINAS llega
a senalar que nuestro autor “ha construido mayormente su obra en la lentitud y en lo secreto” (2004, 5).

4  Estaunidad en la labor creadora de nuestro autor se refleja, ademas, en la constante mirada a algunas realidades sig-
nificativas: el monumento sepulcral de don Martin Vazquez de Arce, el doncel de Sigiienza, “una estatua de las mas
bellas de Espafia”, seglin la valord don Jos¢ ORTEGA Y GASSET con su habitual tino (1985, 65), asi en Paisaje de
invierno (1993, 44), Seriales (1997a, 73) o El animal del tiempo (1999a, 12); o el poeta Anibal Nufiez, desaparecido
demasiado pronto y en plena madurez creativa, asi en Estelas (1995, 13) o La proteccion de lo invisible (2017, 49);
por solo mostrar dos casos. No me resisto a indicar que, insistiendo en esta trabazon, pero desde otra faceta literaria,
Encuentros. Revista de literatura, impresa en Segovia y codirigida por nuestro autor, publico algunos textos del malo-
grado poeta a lo largo de su andadura: “Ocho poemas de Anibal Nuifiez (1944-1987)”, “Ocho poemas inéditos”, “Tres
poemas tachados de Fabulas domésticas”, “Arthur Rimbaud: lluminaciones (Presentacion y traduccion del francés:
Anibal Nafiez)” (NUNEZ 1987, 1991, 1992b, 1992a). E, incluso, a titulo personal, en uno de sus muy interesantes
empeifios editoriales, volvio a publicar un inédito y dos dibujos suyos (NUNEZ 1994). Esta vuelta a dichos motivos
esenciales no ha de entenderse como una restriccion sino como una profundizacion en aquello que de forma especial
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en otros poemarios, sino que incluye como elementos recurrentes diversas referencias a los titulos
de los mismos: esas “sefiales”, que remiten a su libro de 1997; ese polisémico “jardin”, que ha ido
ganando nuevos valores desde que apareci6 en el titulo de 1987; esas “silabas”, tan fundamentales en
los poemas que preceden a estos; en fin, ese hermoso verso, “Cordilleras del alba”, que nos comunica
con su texto en prosa poética de 1991°.

Y junto a ello, dentro de este universo comun, vemos en la obra que estudiamos un mayor acen-
dramiento de la imagineria metaférica, del codigo poético en si (Ia union de una métrica determinada
con un tono lirico concreto), una mayor presencia y definicion social de los elementos negativos que
forjan esa intemperie que nos rodea y una mayor insistencia en un concepto salvador: la “luz” (pp. 17,
18,27, 36, 40, etc.); porque en su poesia se atinan todo el fulgor del mundo y todo el dolor del mundo;
porque sobre su poesia sobrevuela la sombra de la condicion temporal del ser humano y su cohorte
de sufrimiento en el plano existencial e histdrico: el joven muerto en “la cinta de plata” (p. 91), esa
“nifia desnuda de Vietnam” (p. 80) grabada para siempre en nuestras retinas gracias a la fotografia de
Nick Ut, “los fusilados” (p. 62) y olvidados de nuestra guerra y de tantas otras, el enfermo de V.I.H.
marginado (p. 39), en fin, las sefiales continuas del paso del tiempo, estelas de vida que fue —ruinas
(p. 41), tumbas ya “vacias de cuerpos” (p. 43), aras votivas (p. 47), “sefiales prehistoricas” junto al rio
(p. 67), la losa mortuoria de la iglesia que, como simbolo inevitable del tempus fugit, “pisamos hoy
en el concierto” (p. 77)—, y que tintan el libro de un tono reflexivo y elegiaco.

Pero, ademas, frente a tantos poetas que juntan poemas hasta alcanzar un volumen adecuado
para la imprenta, José Luis Puerto, como ya hiciera en los anteriores, dota de una gran unidad a este
libro, no solo por la recurrencias citadas sino también por una muy marcada simetria: cuatro bloques
tematicamente concéntricos que cuentan con el mismo nimero de poemas y que acaban con uno que
repite el mismo titulo, “(anhelo)”’; como aquellas simbdlicas “estrellas” (“stelle”) con las que corona-
ba Dante Alighieri cada una de las partes de su Divina comedia (obra—no hacia falta senalarlo— que
también guarda la armonia en el nimero de cantos en cada una de ellas). No se trata de un calco del
procedimiento medular del poema del italiano, lo cual resulta obvio, entre otros datos, por el hecho
de que aquel no dividi6é su magna obra en cuatro bloques sino en tres; pero —y de esta suma toma
el guarismo nuestro autor— en tres precedidos por un exordio (“la introduccion meramente, porque
no habla ni del Infierno, ni del Purgatorio, ni del Paraiso”, segln la especifica explicacion del mar-
qués de Molins)®. Incluso, trabajos realizados desde la optica del esoterismo y de la numerologia,

interesa a José Luis Puerto; pues, cuando asi también lo ha querido, ha ampliado dicho marco referencial con Nueve
huellas de marzo (devocion marroqui) (2009a), incluidas luego en Trazar la salvaguardar (2012), o con “Dias de
Grecia”, seccion de La proteccion de lo invisible (2017); aunque, eso si, sin perder su mirada personal.

5 Los términos a los que aludo aparecen en De la intemperie (2004) en las paginas 21, 67; 69, 75; 25, 26, 51, 60, 63,
84, 85; y el verso, en la pagina 73. En adelante, llevo las referencias de las paginas que cito al texto. Por otro lado, los
titulos a los que me refiero son, respectivamente, Seriales (1997a), que no hay que confundir, evidentemente, con el
cuaderno Sefiales (cuatro poemas) (1997b); Un jardin al olvido (1987); Las silabas del mundo (1999b); y Las cordi-
lleras del alba (1991D).

6  Segln leemos en el prologo que escribid para la traduccion que hizo del Infierno su antiguo condiscipulo en la Casa
de Educacion que fundara don Alberto Lista en la calle de San Mateo, el conde de Cheste, y que luego, ligeramente
retocada, precederia a la traduccion completa de la obra (ROCA DE TOGORES 1882, 317). Como extravagancia
o como genialidad habria que juzgar la teoria que esboza Luis GOYTISOLO (1983, 480) en el ultimo capitulo de
Recuento sobre que el canto treinta y cuatro del Infierno es el “canto sobrante”. Sin duda, ha de ser lo segundo; pues
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como el de Guénon (1996, 49)’, no tienen ningin inconveniente en considerar ese primer canto como
un cuarto elemento no integrado en ninguna de las otras partes que le siguen. Todo dantista se ve
obligado a recurrir, para obtener el mitico resultado de cien cantos, a la suma de cuatro sumandos:
“14+33+33+33” (Crespo 1999, 113).

No se trata, pues, de un calco estructural, que a estas alturas de la tradicion no aportaria nada,
sino de una reelaboracion simbolica y personal “de un recurso previamente empleado, que ha pasado
a formar parte del repertorio de medios puestos a la disposicion del escritor moderno”, como indicaria
Claudio Guillén (1985, 321); y de la eleccion consciente de esta trabazon cuaternaria por parte de un
autor que desde su primera entrega, El tiempo que nos teje (1982), hasta el libro presente ha elegido
siempre una arquitectura ternaria®. Tan solo el libro Sefiales se divide en cuatro partes; y resulta ser
un primer acercamiento a esta concepcion vertebradora: cuatro bloques tematicamente concéntricos
que cuentan con el mismo niimero de poemas y que acaban con uno que repite el mismo titulo, “(leta-
nia)” (1997a, 31, 53, 75 y 97); aunque sin la simbologia y el caracter diferenciador del tltimo poema
titulado “(anhelo)” que veremos después: de hecho, en este libro de finales de los noventa el primer y
el ultimo poema de estos cuatro son, en gran medida, especulares.

Y, si bien hay lectores y criticos que se asustan al nombrar obras con mas de un lustro de antigiie-
dad, los autores estan inmersos en la tradicion a la que pertenecen, la que eligen y de la que se nutren.
La presencia de Dante en la literatura espafiola en tiempos pasados ha sido sefialada con detalle en

es evidente el conocimiento que demuestra de Dante y fascinante el uso que hace de los nimeros en Antagonia, como
ha estudiado DEWESSE (2000). Con todo, no quiero ocultar que un dantista de la talla de Angel Crespo indica en su
edicion la unidad, con razon también, entre los dos primeros cantos (ALIGHIERI 1995, V); pero ello no ha de des-
enfocar la estructura matematica que preside toda la obra: una cosa es el desarrollo de los acontecimientos (hay que
recordar que Virgilio, incluso, se despide en el canto XXVII del Purgatorio, varios cantos antes de la ultima parte)
y otra, el simbolismo numérico. Por ello, prefiero la formulacion del marqués de Molins, la cual coincide con otros
muchos autores, y es la idea desde la que parte José¢ Luis Puerto. No quiero desaprovechar tampoco el presente hilo
para sefialar que fue este marqués un “espiritu curioso”, segiin el dictamen de don Marcelino MENENDEZ PELAYO
(1943, 291), a la par que “clegante, discreto y apasionado poeta”; segin el elogio que le dedicd don Juan VALERA
(1935, 51). Evidentemente, no es el momento de desviarnos de nuestro objetivo hablando de otros poetas o con una
reivindicacion que mas de uno tacharia de infructuosa o innecesaria; pero si seria adecuado volver con generosidad
los ojos a tantos autores que quedaron de alguna manera arrinconados con el paso del tiempo. No considero que mo-
leste esta nota a nuestro escritor, cuando ¢l mismo también ha editado, y lo sefialo sin animo alguno comparativo, a
autores de otras épocas como el ilustrado don José SOMOZA (2002) o el canénigo y novelista don José GONZALEZ
(2001).

7  Eneste tipo de estudios, destaca el trabajo de SAROLLI (1974) por el recuento que lleva a cabo del numero de versos
de cada uno de los cantos de la Divina comedia y la interpretacion simbolica de sus relaciones cuantitativas.

8 Los dos siguientes libros, tras el que estudiamos, vuelven a presentar cuatro partes: Proteger las moradas (2008) y
Trazar la salvaguarda (2012); y el posterior, La proteccion de lo invisible (2017), tres. No obstante, aunque en todos
sea patente la unidad, pues estamos ante ese universo poético concreto que comentamos, parece que el autor ha ele-
gido para ellos la aparentemente espontanea acumulacion frente a la meditada estructuracion de otros. Esta sensacion
también viene explicada porque son libros cada vez mas largos, con mas poemas; y porque las distintas partes que los
componen presentan mayor autonomia: algunas, incluso, pasaron por las planchas previamente, como Nueve huellas
de marzo (2009a), que se incluird en Trazar la salvaguarda, o Melodias del padre (2014), que formara parte de La
proteccion de lo invisible, aunque perdera un ultimo texto mas reivindicativo que lirico. Habra, pues, que esperar a
Ritual de la inocencia, libro del que se avanzan algunos poemas en la segunda edicion de la antologia Memoria del
Jardin (2020b), para saber cual sera la opcion preferida por el autor en adelante.
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los trabajos clasicos de Gonzalez de Amezua (1922), Friederich (1946), Lollis (1921), Hutton (1908),
Giannini (1921), Farinelli (1922), Vidal y Valenciano (1869) o Joaquin Arce (1968), entre otros; pero
también se registra en épocas mas recientes, como ha demostrado Angeles Arce (1992a, 1992b) en los
distintos géneros. En esta tradicion se situa José Luis Puerto’. Y, dentro de ella, ha partido del modelo
italiano para crear algo nuevo: no solo ha desplazado la estructura tripartita hacia una cuatripartita,
aunque fundamentada en la anterior; sino que, relegando los multiples valores que se han atribuido al
término “stelle”!?, su correlato en el libro espafiol, “(anhelo)”, se ha centrado preferentemente en el
concepto de la memoria, que es uno de los ejes de toda su produccion.

Asi pues, la huella de Dante no es un calco mimético sino la interiorizacién de un recurso que
estructura toda esta obra, por lo que considero necesario abordarla, aunque sea de modo sucinto. Y no
cabe duda de que la obra del florentino (“natione, non moribus”)'' es uno de los mejores ejemplos del
homo viator, del hombre en el camino; seguramente, entre otras razones, porque su propia patria lo
desterr6 a vagar'2. Y el camino, desde Ulises, Dante o don Quijote, es el medio de tomar conciencia
de uno mismo; el camino, desde Ulises, Dante o don Quijote, es el medio de conocer al projimo, a
los otros; el camino, desde Ulises, Dante o don Quijote, frente al hogar, la morada, es la intemperie,
y utilizo conscientemente términos recogidos en titulos de José Luis Puerto.

Y esa intemperie muestra el desvalimiento del ser humano, rotas por ¢l mismo las raices de sus
tres asideros: sucesivas ideologias y sus praxis mataron a Dios; han matado al hombre; estdn matando
a la naturaleza. Un libro posterior, La proteccion de lo invisible, lo sintetiza certeramente en dos ver-
sos: “;Ha muerto Dios? ;Ha muerto el hombre? / ;Esta muriendo el mundo?” (2017,43)'. El propio
autor ha sefialado como estas profanaciones, junto a otros elementos de la modernidad, han generado
como respuesta artistica unas estéticas de la esencialidad (2003a, 100-101); las cuales explicarian los
rasgos diferenciadores que establece Angel L. Prieto de Paula en esta obra con respecto a las ante-
riores: la “sincopacion elocutiva” y “la extrema condensacion” (2005, 17). Y la voz poética trata de
recomponer ese tridngulo herido de muerte. Lorenzo Olivan ha sefialado, al respecto, la “capacidad
salvadora” de la palabra (2005). La palabra del poeta, vinculada, por la claridad, por la intensidad
nada ampulosa y la recuperacion de un Iéxico perdido ya para siempre, a la belleza literaria. Acerta-
damente Asuncion Escribano indica para otra obra: “José Luis Puerto rescata del olvido un nuevo dic-
cionario, el de los términos que nombraban los lugares sagrados, los espacios maternos” (2006)'; lo

9 Aunque tal vez no sea necesario indicarlo, porque la figura de Dante pertenece a la humanidad, encontramos referen-
cias al cantor de Beatriz en distintas obras de José Luis PUERTO, lo que demuestra una demorada lectura; asi, por
ejemplo, 1999, 31; 2003b, 19-20; 2006a, 13-14; 0 2011, 76 y 94.

10  AHERN (1984) aporta junto a los suyos algunos de criticos anteriores.

11 Como ¢l mismo sefala en su famosa, aunque dudosamente auténtica en su totalidad, epistola XIII a Can Grande della
Scala.

12 RUBIO TOVAR (2002) enmarca el poema como la narracion de un viaje. Por su parte, Maria ZAMBRANO (2007)
considera la figura de Dante emblema del exilio, bien como experiencia personal bien como metafora de la condicion
humana.

13 En otro texto ulterior, llegd a precisar lo siguiente: “la muerte de la naturaleza, o, mas alla de ella, la muerte de la
Tierra, la casa del hombre, la casa del ser humano” (PUERTO 2020a, 321).

14 No quisiera dejar de sefialar la hermosa descripcion del estilo de nuestro autor que apunté José PEREZ OLIVARES:
“versos sensitivos donde la palabra adquiere la transparencia y luminosidad de la mafiana” (2000, 229).
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cual es aplicable también a la presente, aunque de forma mas mitigada, pues aqui se ahonda mas en la
intemperie que en las moradas, por seguir utilizando la simbologia del poeta. Y la palabra, ademas, de
la voz poética, vinculada al simbolo de las “silabas”, que supone una forma de leer el mundo, de decir
el mundo, de “sentir el mundo” (p. 81): “Las silabas de Dios” (p. 26); las silabas de la “fraternidad”
que enuncian “la injusticia, el mal del mundo” (p. 25); las silabas del auténtico ser, “Las mias, las que
llevo / En esa cicatriz que la memoria / Deja como sefial mientras vivimos” (p. 84). En definitiva, la
belleza siempre ligada a la vida verdadera'®.

Sin embargo, ;como buscar lo sagrado hoy? “Y a quién dirigird / Cualquier invocacion, cual-
quier plegaria, / Si ya nada invocable / Parece que quedara / Entre tantas palabras ultrajadas” (p. 86).
Hay, pues, un abismo insalvable entre los hombres, que se sienten como “dejados por / Algun de-
miurgo que ignorara / Por qué nos puso aqui / Frente [...] a tanta intemperie” (p. 16), y la divinidad,
a la que ofrecen “fragmentos [...] / Senales sin embargo de su vida [...] / Sin esperar ya nada” (p.
21). Rota esa relacion bajo una optica filosofica nietzscheana hay que establecer otra, no sé si nueva o
desde los origenes latente, y, para ello, volver los ojos (siempre) a don Antonio Machado; aun mas, a
otro andaluz anterior: “prope est a te deus, tecum est, intus est”, cerca esta de ti un dios, contigo esta,
dentro de ti esta (Séneca, Epistolas a Lucilio, XLI, 1), para saber que, aun en la intemperie, podemos
buscar y vivir lo “Sagrado [...] / La gracia / El don / Recibido” (p. 13). Por eso, como el autor nos
muestra en diversas ocasiones, consciente de su dificultad, el verso se convierte en una continua bus-
queda de lo inalcanzable: “Buscaba su secreto / Mas alla de la linea de aquel bosque” (p. 59), “Buscar
en lo remoto” (p. 61), etc., y la busqueda adquiere plena significacion “en las cosas del adentro” (p.
27), en “Esa luz que en ti arde” (p. 57)"°.

La recuperacion del hombre se intenta a través de la memoria: todo el libro, aunque de ma-
nera significativa la cuarta parte, “Una fecha y un nombre”, esta lleno de recuerdos de seres que se
fueron, pero antes fueron vida. En este sentido el camino se identifica con el tiempo, y adquieren el
sentido simbdlico que certeramente les aplicd Azorin, con quien nuestro autor mantiene muchos la-
zos, pero sobre todo quiero destacar ahora esa vision trascendente de los seres, los objetos e incluso
las acciones, aquella que nos descubre los destellos misteriosos y profundos que surgen en nuestra
cotidianeidad y la redimen: “No podriamos representar mejor el tiempo que con un camino: viene
del pasado y va al futuro; se detiene un momento, casi imperceptible, en el presente” (1967, 67). La
mirada atras nos lleva de un modo indefectible a la infancia como territorio mitico: “Tu, nieve de la
infancia, / Sigue purificando mi memoria” (p. 18); y significativamente los ultimos poemas de las tres
primeras partes, aquellos que llevan de titulo “(anhelo)” y que, como se ha dicho, estructuran la obra,
aluden siempre a ella como cierre armonico de las mismas: el nifio que reza romances —pues hay
romances de tema religioso que el pueblo reza como oraciones— en un entorno rural femenino (p.
29), el nifio que ayuda a su madre en el huerto de nogales (p. 51), el nifio que acompafia a su abuelo
por las montanas (p. 73). José Luis Puerto, como sefialé¢ antes, no se ha limitado a tomar elementos

15 Considero, al hilo de la presencia de este término tan importante en diversos poemas, bastante significativo, aunque
solo sea un detalle, el que de los cuatro textos que José Luis Puerto presenta en la antologia Voces del extremo. Poesia
y magia (ORIHUELA 2009, 203-208), tres pertenezcan a Las silabas del mundo (1999b) y al libro que estudiamos;
aunque tuviera publicado otro mas reciente. El cuarto poema se incluye en Estelas (1997a).

16 Como ya dijera Angel L. PRIETO DE PAULA, el de nuestro autor “es, cada vez mas, un universo de calado religioso”
(1998, 217).
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de la obra de Dante, sino que los ha integrado en otros mas personales y, aunque no conservan los
valores semanticos originales (si, su uso funcional), los ha dotado de un valor inherente a toda la obra
del maestro italiano; pues, como sefialaba Antonelli (2003, 39), el “percorso del Dante-personaggio
costituira insieme un viaggio nella memoria del mondo e di sé”.

El primer poema citado es sumamente interesante, pues muestra la vivencia personal y comu-
nitaria de la palabra heredada. Se alude liricamente al pasado como territorio que propicia leyendas
miticas y a la expresion verbal que lo trasmite y conserva con una breve lista de cinco sustantivos:
“Naranjel, melenera, zapatitos, / Moradas medias —;doénde?—, / Una almohada de seda”; los cuales
remiten a dos romances devotos sobre la infancia de Jesus, que el mismo José Luis Puerto ha cono-
cido, sin duda, de pequefo y posteriormente recogido a lo largo de su extensa labor romancistica.
Ese hermoso y peculiar “naranjel” se presenta como variante de “manzano” en algunas versiones de
“La Virgen y el ciego”; y los otros términos, en ese mismo orden y con los mismos complementos (si
bien, con unas minimas variaciones de morfemas), aparecen en el que comienza “Alli arriba hay una
cruz”’. Sin embargo, no se trata solo de un recuerdo nostalgico (“Volveria a escuchar”, “Recorrer
otra vez” son los versos con los que comienzan dos de ellos), sino un retorno al mundo ya perdido del
origen; como escribiera el propio autor: “Uno de los viajes que ha de realizar el poeta es el viaje a la
infancia, hacia la edad de oro de su ser, misterioso telar de vivencias de un tiempo en el que sus 0jos
captaron con asombro —un asombro que luego se pierde— el mundo” (1999a, 12-13).

Pero es también una vuelta a la “miseria” (p. 58), que no obvia aspectos tan dramaticos como el
abandono del recinto intimo del hogar abocados por la necesidad (p. 66); sin embargo, esa vuelta a la
“pobreza” (p. 73) adquiere también una valoracion casi franciscana: es un regreso a la humildad, a la
desnudez, a lo esencial, frente “a tanta hojarasca” (p. 50). En este sentido, cobra uno nuevo la defensa
del artesano, simbdlicamente de las “manos artesanas de la luz” (p. 69), en tanto que crea objetos re-
lacionados intrinsecamente con ¢l, mas humanos. Frente a tanta alienacion industrial se exalta el valor
de lo realmente humano en el trabajo artesanal; no estamos, pues, ante una bucolica, sino ante una
suerte de transcendida georgica: “El hombre, para ser humano, tiene que intervenir en la naturaleza
—escogiendo, ordenando y estructurando™'®. Asi, las “Ropas, sabanas, lienzos” son “Adherencia en
nosotros / De materia del mundo / Ligada por la urdimbre de los dedos, / Esa delicadeza que el latido
/ Deja en lo que elabora, en lo que toca” (p. 87).

Y esa recuperacion del hombre no solo se busca a través de la memoria sino también de la
mirada fraterna, solidaria, piadosa (segun el decir de Maria Zambrano). El poeta se sittia con los “de-
rrotados” (p. 23), con los “pobres” (p. 26), con los “jornaleros” (p. 25), con los “vencidos” (p. 62),
con los “desheredados” (p. 38), con todo ser “desatendido” (p. 72). Frente a estos, un frio “ellos” que
se repite y poco a poco va dibujando su rostro: “Ellos, los de las nominas, / Los de tantas consignas
y tantos comisarios” (p. 84); “los ventajistas / [...] los filibusteros, / Que corrompen las silabas her-
mosas” (p. 85); “Que dictan la exclusion” (p. 70); “Con vuestra mezquindad, / Con vuestra cobardia,
/ Con vuestro poder, / Con vuestras riquezas” (p. 26)...; en definitiva, ricos en lo econémico, en lo

17 Incluidos, respectivamente, en 2009b, 76 y en 1990a, 171-172. Ademas, en Las cordilleras del alba, ya habia recrea-
do nuestro autor una escena cercana a la del poema que comentamos (1991b, 15).

18 Como sefial6 certeramente Ludwig BIELER, al estudiar las de Virgilio (1982, 198).
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social poderosos, opresores en lo politico’. En contrapartida, la voz lirica se sitia junto a los pobres,
los humildes y los oprimidos; trinidad de raigambre dostoieyskiana.

Por ultimo, ante esa tercera victima sefialada, la naturaleza, el poeta busca un lugar de comu-
nién entre ella y el hombre, el “oeste” (p. 93), una referencia mitica asociada a su vez al recuerdo,
a la memoria, a la infancia, a la misma esencia del ser humano; como simboélicamente cerraba un
poemario anterior: “Hacia el Oeste estd mi corazon” (1987, 57). Porque no hay lugar sin origen; no
hay lugar sin memoria. Ademas, “Oeste” es el titulo de la tercera parte de nuestro libro en cuestion,
unica de las cuatro, y esto resulta significativo, que aparece dedicada, precisamente a un poeta del
oeste peninsular, el lusitano José Bento. Por ello, creo que es importante aportar el dato biografico de
un autor salmantino fascinado por poetas portugueses a los que con mimo y devocion traduce: aparte
del citado, Herberto Helder, Miguel Torga, Eugénio de Andrade, Al Berto, Fernando Pessoa o Nuno
Judice, entre otros®. Después de tanto preterir la biografia de los autores, cada vez considero mas
necesario asumir el concepto de integralismo, de estética vital, que fueron formulando don Miguel
de Unamuno, don José Ortega y Gasset y don Américo Castro; de forma especial en aquellas con-
cepciones literarias que no usan mascaras. Precisamente el fildsofo madrilefio negaba la existencia
de un “ente an6nimo y abstracto que es solo el sujeto vacio de aquel decir o escribir, y que por lo
mismo no afnade nada a lo dicho o escrito, ni lo califica o precisa” (Ortega y Gasset 1944, 160). En
este mismo sentido, la fascinacion nada costumbrista del autor por ese mundo del noroeste peninsular,
con su importante ascendiente rural y tradicional, de antafio pero también actualisimo, por su paisaje
y su paisanaje, condice con la publicacion de diversos estudios etnograficos (como ya adelanté en un
parrafo anterior) y con su participacion en el movimiento del arte en la naturaleza (Land Art) de esa
zona; y obedecen a un mismo acercamiento €tico y estético, a esa intima unidad de la obra de José
Luis Puerto en sus distintas facetas?'.

Se trata, ademas, de una naturaleza que aparece caracterizada como “armoniosa” (p. 92), como
“lo méas puro” (p. 50). Por ello, en el hermoso poema “(extension)” (p. 83) el paisaje nevado purifica,
para “ser mas nosotros”, la mirada del que contempla hasta despojarlo “de todo / Lo que le impide ver
/'Y ser conocimiento y ser morada”. La morada frente a la intemperie —para la que pide valimiento
en su sentida oracion al “(castafio)” (p. 82)—, como elipse que acerca su siguiente libro, el titulado

19 Tomo este tricolon de unas palabras del sacerdote Camilo Torres que quiso recordar nuestro necesario y ya ido José
Maria GONZALEZ RUIZ (1971, 88).

20 No es este lugar para tratar esta faceta tan interesante de José Luis Puerto, pero es evidente la comunidad espiritual
entre dichos poetas portugueses y nuestro autor; y de forma especial con mi admirado BENTO, como puede verse
ya desde el titulo de la amplia antologia que tradujo de él, Algunas silabas (2000), y por otros aspectos que no he de
sefalar ahora. Por otro lado, Thomas Stearns ELIOT, con su habitual ingenio, aconsejo, precisamente en su ensayo
sobre el autor florentino, la lectura de los libros que ha leido el poeta antes que los estudios sobre ¢l (1967, 783). Ade-
mas, en hermosa reciprocidad, la poesia del salmantino también ha sido traducida a la lengua hermana y publicada
bien en obras colectivas, como Tengo algo de arbol. Tenho qualquer coisa de arvore (MIRANDA 2007, 19-29); bien
en obras individuales, como Protec¢do das silabas. Antologia poética (PUERTO 2010).

21 El catalogo Escritores de Castilla y Leon recoge un listado con algunos de sus titulos etnograficos hasta esa fecha;
dicho listado se ha ido posteriormente enriqueciendo con nuevas obras, pero no hace falta resultar prolijo con mas
referencias (JUNTA 2006, 221). En cuanto a su participacion en dicho movimiento artistico, valganos como ejemplo
su aparicion en el catalogo de Carlos de GREDOS, Mi lugar de nacimiento, no solo con un estudio sino también
formando parte de algunas obras (2007, 9-31, 91 y 105).
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Proteger las moradas; el cual, por este y otros detalles, se me antoja complementario del que vengo
estudiando. Y no en balde he utilizado el término comunion (en su sentido religioso, que no eclesids-
tico), término que se repite en su anterior libro, que no en este, y con ello puedo mostrar una vez mas
la unidad de pensamiento del conjunto de la obra de nuestro poeta y su progresivo enriquecimiento;
porque el hombre alcanza paradojicamente, como en la parabola evangélica de la semilla, su plenitud
en la Gltima entrega: “Dejad [...] / Que el tomillo sea aroma / Para los huesos ya desnudos” (p. 64).
Por todo ello, se convierte la naturaleza en marco de sacralidad.

Todas estas obsesiones tematicas (lo sagrado, la fragilidad del ser humano, la naturaleza, la
hermandad con el pr6jimo, la plenitud de la fusion Gltima con la naturaleza) van entrelazdndose con
inseparable urdimbre a lo largo del libro; y asi, en el poema “(a ellos)”, se oponen precisamente a
estos ellos, que antes describimos, aquellos seres que viven en armonia con sus semejantes y con el
paisaje (p. 89); pero tal vez el texto que mejor las fusione sea “(dolmen)”, cuyo titulo en si mismo
encierra alusiones simbolicas a todas ellas (p. 22).

Tras recorrer todo este camino de intemperie, el poeta finaliza su libro con otro texto titulado
“(anhelo)”; pero, si los tres anteriores, como he indicado antes, miraban al pasado, este mira al futuro
(precisamente el poema, y el libro todo, termina con un verbo en ese tiempo: “estaremos’) y se con-
vierte en el mas hermoso poema de amor que se pueda escribir, pues no incluye (tal vez, precisamente
por eso) ninglin término de este campo semantico:

Que tanta plenitud
Como vivo contigo
En el reino lustral de la semilla
Encuentre su extension
En ese otro jardin
donde estaremos

José Luis Puerto suele cerrar sus libros con poemas muy significativos y, con bastante frecuen-
cia, destacados incluso tipograficamente del resto; por ello es importante sefialar que en este retoma
y sintetiza en escasos versos, y asi cierro yo también el periplo filologico iniciado al principio de esta
reflexion, el penultimo peldafio del libro de Dante, aquel en el que el poeta caminaba junto a su amada
en un mundo trascendente; de ahi las alusiones a “la semilla” o al “otro jardin”, sintagma este tltimo
que remite desde un punto de vista 1éxico, no semantico, a las palabras con que cierra el italiano su
gran obra: “I’altre stelle”. Pero no nos encontramos dentro de los margenes de las rime in morte: no
soflaremos que caminamos mano a mano con la divina Elisa, la angelical Leonor o la “beata e bella”
Beatriz. No se trata de una elegia transida de melancolia sino de un poema repleto de anhelo.

De un anhelo, de un mas alld, de una trascendencia (J. L. P.: La ruta imaginada. El Camino de
Santiago en la Literatura).
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