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Resumen: La novela Me llamo rojo del Nobel turco Orhan Pamuk, revela las contrariedades del
Estambul de finales del siglo XVI, en un taller de miniaturistas que enfrentan la influencia de la pin-
tura occidental, particularmente del llamado Renacimiento veneciano. Se vive una disyuntiva entre la
tradicion pictérica islamica, que busca la representacion del mundo con los ojos de Dios pero sin pre-
tensiones de usurpar su lugar como creador Unico e inigualable; y su antitesis europea antropocéntri-
ca, que procura la imitacion exacta de la realidad. Este articulo examina los encuentros y desencuen-
tros entre ambas culturas y sus canones estéticos presentes en el texto de Pamuk, concluyendo que
mas que un conflicto con la cultura vecina es consigo mismos, en un intercambio Oriente-Occidente
que se mantiene en condiciones de desigualdad hasta nuestros dias, donde se busca la definicion de si
mismos a partir del otro y de lo cual la Historia del Arte no ha sido ajena.

Palabras clave: Pamuk; Literatura; Pintura; Arte del islam; Historia del arte.

Abstract: The novel My Name is Red by the Turkish Nobel Prize Orhan Pamuk, reveals the set-
backs of the late 16™ century Istanbul, in a workshop of miniaturists who face the Western painting’s
influence, particularly the so-called Venetian Renaissance. A disjunctive exists between the Islamic
pictorial tradition, which seeks the world’s representation through the eyes of God, but without pre-
tensions to usurp his place as the unique and incomparable creator; and its anthropocentric European
antithesis, which looks for the exact imitation of reality. This article examines the encounters and
disagreements between both cultures and their aesthetic canons present in Pamuk’s text, concluding
that more than a conflict with the neighboring culture, it is within itself, in an East-West exchange that
remains unequal until our days, where the definition of themselves is sought from the other and from
which the History of Art has not been alienated.
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ntroduccion

Ellos pintan lo que ven, nosotros lo que miramos.
Orhan Pamuk, “Me llamo rojo”

La novela de 1998 titulada Me llamo rojo, del escritor turco Orhan Pamuk, ilustra el valor y
el significado que el islam atribuye a las imagenes, asi como la relacion de encuentros y desencuen-
tros entre Medio Oriente y la Europa Occidental. El presente texto propone un analisis de esta obra
a partir de la Historia del Arte, haciendo hincapié en los modelos estéticos y tradiciones pictoricas
que se confrontan en los inicios de la modernidad entre turcos y venecianos. No se ofrece un analisis
literario de la obra, sino un reconocimiento de la misma como fuente valida de saber en tanto novela
historica, para comprender la historia y mas precisamente la decadencia de la miniatura islamica y sus
implicaciones culturales, estéticas, filosoficas y religiosas.

Orhan Pamuk (Estambul, 1952) recibid el Premio Nobel de Literatura en el afio 2006, siendo
considerado por el tribunal examinador de este prestigioso premio como “quien en la busqueda del
alma melancolica de su ciudad natal, ha descubierto nuevos simbolos para el choque y el entrelaza-
miento de las culturas” (The Nobel Foundation, 2006)'. Su presencia en el mundo turco ha estado
impregnada de polémica, pues el autor ha sido perseguido, amenazado e incluso enjuiciado por el
supuesto daflo que realiza a la identidad turca®, haciéndose de él una figura controvertida y clave
para apreciar, desde un punto de vista particular, la encrucijada intercultural que aqui nos ocupa. En
palabras del autor:

Todos mis libros estan construidos con una mezcla de los métodos, procedimientos, cos-
tumbres e Historia de oriente y occidente y a eso es a lo que le debo mi [propia] riqueza. De ahi
viene mi comodidad, mi doble felicidad y puedo vagar por ambos mundos sin sentir el mas mini-
mo complejo de culpabilidad, como si paseara por mi casa. De la misma manera que los conser-
vadores y los integristas nunca podran sentir la comodidad que yo me he creado con Occidente,
los modernistas sofiadores nunca podran entender que me aproveche con toda tranquilidad de la
tradicion (citado en Carpintero Ortega, 2006, p. 3).

Pamuk ha hecho de su biografia una historia personal donde se representa tal dualidad, la cual
lo posiciona como una autoridad cultural para escribir sobre el tema de la integracion y convivencia
en medio de dos mundos en apariencia antitéticos.

Su novela Me llamo rojo narra la historia de un taller de ilustradores en Estambul a finales del
siglo XVI. Dentro del gremio tiene lugar un asesinato del que se tiene noticia desde la primera frase
del libro, crimen que permanece sin autor y sin un movil claro hasta casi el final de la novela. La obra
se desenvuelve entre un tono “policiaco” y el debate intelectual-espiritual alrededor del tema de la
pintura. La polémica consiste en que las influencias de Occidente estan adquiriendo mucho peso en
este contexto eminentemente aniconico: el retrato realista veneciano muestra una imitacion “exacta”

1 Texto original: “who in the quest for the melancholic soul of his native city has discovered new symbols for the clash
and interlacing of cultures”.

2 Ver “Premio Nobel de Literatura a Pamuk, bofetada a Turquia” (2006) y “Versiones contradictorias sobre los motivos
de Pamuk para salir de Turquia” (Tilic, 2007).
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de la realidad, la perspectiva lineal crea un trampantojo que permite ver profundidad en un lienzo, el
claroscuro le da un verismo sin precedentes a los rostros, las pinturas no ilustran un texto (es decir,
se hacen per se) y son colgadas en la pared para su contemplacion... Situacion que causa discordia
entre los ilustradores turcos, quienes se ven en un callejon sin salida frente a la modernizacion de las
nociones estéticas, en detrimento de sus ideas tradicionales musulmanas.

Se descubre progresivamente que los asesinatos que dan suspenso a la narracion, se cometian
en defensa de un libro que habia sido encargado por el sultan y que se estaba manufacturando de
manera clandestina: un retrato de su persona, realizado a la manera de “los francos’ para ganar el
respeto del Dux de Venecia, como estrategia politica para obtener el favor de su Estado vecino, lograr
alianzas y hacer pompa de las riquezas y capacidades del Imperio Otomano.

Consideraciones religiosas de la estética del islam

La obra de Pamuk se ocupa extensamente del tema de la pintura dado que es un asunto deba-
tido a lo largo de la historia del islam. Al recurrir como fuente primaria a los textos sagrados, puede
notarse que el Cordn no establece explicitamente la prohibicidon de las imagenes. No obstante, segin
Delgado Pérez (2008), algunas de sus lineas se han interpretado como proscripciones de la creacion
figurativa, en tanto es interpretada como creacion de idolos®. Por ejemplo, el sura de La mesa (V, 92)
condena la procedencia satanica de los idolos: “jOh, los que creéis! Ciertamente, el vino, el juego
de maysir [azar], los idolos y las flechas son abominaciones procedentes de la actividad de Satanas.
jEvitadla! Tal vez sedis los bienaventurados” (Coran, 2003, pp. 148-149).

El atomismo de la tradicion islamica es clave: segiin Grabar (2012b), la capacidad de aglom-
eracion de atomos en “cosas” es privilegio tnico de Dios, pero los artistas pueden organizar estos
atomos en formas siempre y cuando no entraran en competencia con la divinidad de Allah. Asi, segun
sus principios estéticos y religiosos, la creacion solo le corresponde a Dios, quien dota a los seres de
ruh o aliento vital:

La exclusiva omnipotencia de Dios es un dogma esencial del islam con el que esta relacio-
nada la negacion categorica de los idolos. Puesto que en la representacion artistica del ser vivo
se sospechaba ya de idolatria, la mayoria de los te6logos condenaba tales representaciones como
pecado (Grabar, 2012a, p. 39).

En el sura de AI-Hichir (XV, 28-29), se relata como Dios dota a su creacion divina de ese alien-
to dador de vida: “Acuérdate de cuando dijo tu Sefior a los angeles: ‘estoy creando un ser humano a
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partir de la arcilla moldeable; cuando lo haya concluido insuflaré en €l parte de mi espiritu’” (Coran,

3 El término “franco” en este contexto, se utilizaba entre los turcos para designar genéricamente a los habitantes de
Europa Occidental.

4  Este aniconismo, es decir, la prohibicion y evitacion de las imagenes de seres divinos dentro de un corpus de creen-
cias, tiene visibles raices hebreas (Vidal, 2015). Los judios también comparten esta sensibilidad contra las imagenes
y el rechazo a la idolatria. No asi el cristianismo, cuya ideologia asume la encarnacion de Cristo como la imagen viva
de Dios, librandose de la idea de la representacion divina como una blasfemia. Son estas diferencias entre las reli-
giones abrahamicas las que hoy en dia suponen constantes enfrentamientos, que colocan la libertad religiosa contra
la libertad de expresion artistica.
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2003, p. 262)°. Asimismo, el sura de La reunién (LIX, 24) afirma que: “El es Dios, el Creador, ¢l In-
novador, el Formador” (p. 521), dando a Allah la Uinica y sagrada potestad para crear; y a la vez se le
denota como ente imposible de ser representado en el sura E/ culto (CXII, 1-4): “El es Dios, es Gnico,
El solo. No ha engendrado ni ha sido engendrado, y no tiene a nadie por igual” (p. 605).

Ante esta debatida ambigiiedad sobre la prohibicion de las imagenes, Carpintero Ortega (2006)
apunta que

[...] es el motivo por el que la ilustracion de libros escapa de la prohibicion islamica ge-
neral de representar imagenes: puesto que, en ultimo extremo dependen del texto, no tienen un
significado ni un valor por si mismas. Lo verdaderamente prohibido por el islam, [...] no son
los “ressamlar” sino los “musavvirler”, y aunque ambas palabras deriven de verbos arabes que
pueden significar “dibujar”, la primera se refiere a representar en un sentido amplio y la segunda
viene de “dar forma”, es decir “hacedor” hasta cierto punto, siendo musavvir uno de los atributos
de Dios. Esto es, mientras que la facultad de dar forma, de crear, en suma, es prerrogativa solo de
Dios, el pobrecito ilustrador se limita a representar lo que ya existe (pp. 5-6).

Por lo tanto, es s6lo mediante una exégesis teologica que la prohibicion de la imagen figurativa
puede ser deducida de los textos coranicos, dando como resultado el debate y un abanico de inter-
pretaciones (Caputo Jaffe, 2011). Como se explicara mas adelante, la proscripcion mas explicita de
la representacion de imagenes no pertenece en un sentido estricto a las primeras doctrinas del islam,
sino al hadiz®, y no antes de la segunda mitad del siglo VIII (Delgado Pérez, 2008). No obstante, el
aniconismo se convirtid “en auxiliar inseparable de lo sagrado; es incluso uno de los cimientos, si no
el principal, del arte sacro del islam” (Burckhardt, 1999, p. 38).

El siglo XVI: los (des)encuentros con Occidente

A partir del siglo XVI, en los sistemas literarios ajenos a Occidente, la tematica central ha sido
el desafio frente a los modos occidentales (Lefevere, 1997). Dicha centuria constituyo una época de
gran contacto con los europeos, principalmente con la prospera Venecia que, ademas de su fuerza
comercial, contaba con una oleada de artistas que fundaron escuela para la posteridad. Venecia fue
uno de los tres grandes focos del Renacimiento, al ser tierra fértil para el arte y el intercambio con
Oriente; junto a Florencia, la depositaria de la nueva filosofia humanista, y Roma, la sede del papado
(Bueno, 1977).

Segun Brotton (2006), el comercio, las finanzas, las comodidades, el mecenazgo, el conflicto
imperial y el intercambio con otras culturas son elementos clave del Renacimiento, en un contexto
historico que lleva a relecturas contemporaneas del concepto mismo de Renacimiento:

Uno de los problemas con las definiciones clasicas del Renacimiento propuestas es que
celebran los logros de la civilizacion europea con exclusion de todos los demas. No es casualidad

5 Pasaje que es repetido en el sura de Sad (XXXVIII, 72).

6  “En la sunna tenemos la llamada ‘verbal’ o hadiz, fuente en la que, en el apartado de prohibiciones, queda claramente
proscrita [...] la representacion animal sobre alfombras, piedras, vestidos, dirhams, dinares, almohadas, cojines, etc.,
asi como en paredes, techos, cortinas, turbantes, vestidos, etc., y se afiade el mandato de destruir las imagenes. E
igualmente esta recogida en el hadiz la prohibicion de retratos o similares” (Delgado Pérez, 2008, p. 3).
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que el periodo que presencio la invencion del término fuera también el momento en el que Europa
afirmaba mas agresivamente su dominio imperial en todo el mundo (p. 29)".

Jardine & Brotton (2000) agregan a este clima de competitividad comercial y politica, la con-
firmacion estética (dada desde afuera) de lo que Europa era, es decir, aquello que los definia como
“civilizados” frente a lo no europeo.

Es asi como el intercambio cultural entre venecianos y el Medio Oriente produjo no solo en-
cuentros e intercambios culturales, sino desencuentros. O de manera mas interesante, devino en con-
flictos entre ambas culturas, y mas atn consigo mismas. Como puede observarse en el mapa de la
Figura 1, la distribucion politica de los estados e imperios a inicios de la Edad Moderna, creé una
cercania geografica entre los otomanos y el ducado de Venecia, siendo sitios limitrofes en una geo-
politica muy distinta a la contemporanea.
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Imagen 1. Mapa de Europa a principios de la Edad Moderna.
Fuente: Azcérate, Azcarate & Sanchez (2006), p. 135

Por el otro lado, el caso de Oriente se vio plagado de dudas sobre sus modos tradicionales de
representacion pictdrica al mirar al otro, al vecino occidental. La tentacion del naturalismo renacen-
tista se hizo sentir en una tradicion que, como se ha indicado, se abstiene de las representaciones de
la naturaleza que compitan con la Obra Divina misma.

7  “One of the problems with the classic definitions of the Renaissance proposed is that they celebrate the achievements
of European civilization to the exclusion of all others. It is no coincidence that the period that witnessed the invention
of the term was also the moment at which Europe was most aggressively asserting its imperial dominance across the
globe”.
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Naturalismo vs. abstraccion

Partiendo de los conceptos més generales, la tension principal en la novela Me llamo rojo se
basa en el enfrentamiento entre el naturalismo occidental y la abstraccion del islam en las artes pic-
toricas.

Dado que la obra de Pamuk se ubica temporalmente en el siglo X VI, el contexto historico del
libro refiere a un fendmeno que estd ocurriendo en las tierras vecinas de los turcos, y es lo que la his-
toriografia del arte ha llamado “Renacimiento”.

Desde el siglo precedente al que enmarca la novela, los artistas italianos estaban empefiados
en el estudio de nuevos recursos y mecanismos de representacion que los llevaran a un naturalismo
en las artes (en este caso, la pintura). Estaban interesados en reproducir la realidad tal y como la
percibian a través de sus sentidos, sus obras eran trampantojos que se proponian como una ventana
que daba la vista a un espacio profundo, una simulacion tridimensional sobre un lienzo, naturalmente
bidimensional.

Es en ese estado coyuntural de contacto y des-
encuentros con Occidente que se pueden leer en Me
llamo rojo algunas citas de los personajes que buscan
reafirmar su modo de pintar: “los maestros ilustrado-
res se convierten en tales pintando leyendas que no
se parecen en nada [a la realidad] pero de forma que
nosotros creamos que se parecen” (pp. 240-241)8. Se
deja claro que no se busca “el parecido”, sino que el
espectador pueda percibir la representacion en un jue-
go de como si: como si fuera la realidad, pero que no
la es.

Seglin la estética del islam, el pintor debe per-
cibir el mundo con la mirada de Dios y no con los
sentidos del ser humano, de ahi que buscan no “pin-
tar el mundo tal y como lo ven con sus propios 0jos,
sino con los 0jos de Dios” (p. 420). Por eso la pintura
musulmana es selectiva en la forma de representar el
mundo, y no se ocupa de pintar todas las cosas que
se miran (imagen 2) en busca de un realismo, pues
ello significaria alejarse de los ojos de Dios. De ahi

que sefialen “la habilidad de los francos de enganar

Imagen 2. “El profeta Mahoma y el ejército al espectador mostrando sus obras como si fuesen la
musulman en la batalla de Uhud”,

del Siyer-i Nebi, 1595. i ) ]
Fuente: Wikimedia Commons, dominio publico sus detalles [...] como si ante los ojos de Dios todo

realidad y no una representacion, pintando con todos

tuviera la misma importancia” (p. 503).

8 Todas las citas de la novela corresponden a Pamuk (2006), mas se indicara tinicamente el nimero de pagina de la que
fueron extraidas.
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Ahora bien, esta ambivalencia entre rechazo y tentacion por el naturalismo pictdrico europeo
puede ejemplificarse mas desmenuzadamente a través de cuatro subcategorias: la pregunta por la

representacion de la realidad o de su significado, el uso de la perspectiva lineal, la sombra y las tona-
lidades.

Imitacion vs. concepto

Mientras que los europeos conservaban una concepcion platonica de la representacion artistica,
donde el pintor es un imitador de la realidad, los turcos manejaban una nocién muy distinta. Para ellos
no se trataba de pintar tal y como ven los ojos, sino de pintar el concepto de las cosas, su significado.

Un ejemplo de ello lo brinda el cuentista del café, quien a través de la pintura de un arbol rea-
lizada por un maestro ilustrador, empezo a narrar la historia de alguien que, en medio de un bosque,
decia: “pintar segtn las nuevas formas requiere tanta habilidad que si reproduces uno de los arboles
de este bosque cualquier curioso que viera la pintura y luego viniera hasta aqui deberia poder diferen-
ciar ese arbol de los otros si quisiera”. Ante esto, el arbol de la ilustracion (el cuentista a través de €l)
dice: “yo, esta pobre imagen de arbol que veis, le doy gracias a Dios por no haber sido pintado con
semejante intencion. [...] Yo no quiero ser un arbol, sino su significado” (p. 96).

Se busca el concepto por encima de la cosa. También se recurre a la metafora de que una minia-
tura es la representacion de un suefio congelado, de la cual se puede comentar que la pintura es mas un
concepto, una abstraccion, un instante sin tiempo ni movimiento, ajeno al espacio real y a los planos
cartesianos de la existencia. En palabras del especialista Titus Burckhardt (1999):

No intenta reflejar el mundo exterior tal como suele ofrecerse a los sentidos, con todas sus
discordancias y accidentes; lo que describe de modo indirecto son las “esencias inmutables” de
las cosas, en virtud de las cuales un caballo no es simplemente un individuo de su especie, sino el
caballo por excelencia (p. 43).

Perspectiva, sombra y tonalidad

Uno de los principales logros del Renacimiento italiano fue la formulacion y el perfecciona-
miento de la perspectiva lineal, que permitié entre otras cosas representar la escala de los objetos
segun estos estuviesen mas cerca o lejos del espectador, creando una ilusion de profundidad basada
en trucos opticos y calculos matematicos’ (Imagen 3).

No obstante, este descubrimiento es una blasfemia desde el punto de vista musulman. La pers-
pectiva fue un tema de debate entre los ilustradores de la novela: “hablamos tanto de la perspectiva 'y
de si el hecho de que en la pintura veneciana los objetos del fondo fueran empequefieciéndose cons-
tituia una impiedad o no” (p. 216), tensidon que se mantendra a lo largo del texto.

“Dicen que blasfemamos al mirar el mundo con la perspectiva de un asqueroso chucho [perro]
de la calle porque pintamos del mismo tamafio un tabano y una mezquita, con la excusa de que la
mezquita esta mas atras” (p. 300). Estos trabajos en escala segun la distancia de los objetos son un

9 Para una revision de la perspectiva renacentista en la obra de Pamuk desde los estudios visuales, ver Belting (2012,
pp- 45-50).
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Imagen 3. Francesco di Giorgio Martini (atribuido). “Veduta arquitectdnica”, ca. 1490.
Fuente: Wikimedia Commons, dominio publico

irrespeto a la perspectiva desde la que mira Dios: “la perspectiva era una tentacion del Diablo no s6lo
porque hace que el punto de vista de la pintura descienda del de Dios al de un perro callejero” (p.
305). Por ello, la pintura islamica hace uso de un punto de vista alto “desde donde Dios los contem-
pla” (p. 134), con una linea de horizonte extremadamente elevada.

Con el uso de la perspectiva se abandonaba la mirada de Dios y se asumia la visién que se da
de las cosas desde la tierra, sea por parte de un perro, de un ser humano, o cualquier ente animado o
inanimado: “las cosas estaban pintadas no segun la importancia que tienen en la mente de Dios, sino
tal y como las ven nuestros ojos. Aquello era un terrible pecado” (p. 760).

La gravedad del uso de la perspectiva residia entonces en que implicaba un cambio en la jer-
arquia de valores. La perspectiva era, en otras palabras, un producto del antropocentrismo renacen-
tista, que ponia a los ojos del hombre como el centro del mundo, desembarazandose del teocentrismo
medieval y buscando la medida y proporcion ajustada al ser humano. El hombre se vuelve la medida
de las cosas y se olvida el punto de vista y la medida de Dios.

Un punto de debate se dio también en el tema del sombreado. El uso de la sombra que proyecta
un objeto al interrumpir el paso de la luz es un signo de realismo y blasfemia:

Si queremos pintar el mundo tal y como se ve desde las calles por las que paseamos, en las
que nos detenemos a charlar con otros transeuntes, si queremos hacer nuestras pinturas desde la
calle, debemos aprender a introducir en nuestras pinturas, como hacen los maestros francos, lo
que con mas frecuencia se ve en ellas, la sombra (p. 212).

Por otro lado, los musulmanes defendian el uso de colores planos. El insertar matices de color
supondria profundidad, claroscuro y con ellos un realismo no deseado. La siguiente cita es clara en
ello:
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Veian como cierta deshonra y como un signo de inexperiencia el hecho de que los maestros
francos usaran todo tipo de tonos intermedios del rojo para la mas vulgar de las heridas de espada
o el mas corriente de los pafos y se reian de ellos sin hacerles el menor caso. S6lo un ilustrador
novato, indeciso y sin voluntad usaria varios tonos para el rojo de un caftan, decian. Las sombras
no sirven como excusa. De hecho, s6lo habia un rojo y so6lo creian en ¢l (p. 360).

Detalle considerable en tanto mira con desprecio un recurso occidental de representacion y mira
con orgullo su antitesis, la tradicion del color puro. En palabras de Ettinghausen & Lukens (1978):

El uso de colores opacos puros en toda la pintura, sin atenuacion de los pigmentos para
indicar la distancia o efectos de iluminacion, tales como la oscuridad o la noche. So6lo cuando
las convenciones pictdricas occidentales llegaron a Oriente estos cdnones clasicos cambiaron:
primero en Turquia a fines del siglo XV, luego en India a fines del XVI y finalmente en Iran, in-
termitentemente a mediados del XVII y mas decididamente a fines del XVIII, cuando la pintura al
6leo sobre tela y las acuarelas reemplazaron la tradicional témpera en papel (p. 3)".

La temida y deseada ceguera

El tamafio de la pintura isldmica (que no en vano se llama “miniatura”), la cantidad de horas
continuas que trabajaba un ilustrador, el nivel de atencion al detalle y la imposibilidad de la época
para ayudarse de sustitutos de luz artificiales, conducian irremediablemente a la ceguera del artista.
En Me llamo rojo, el asunto de la ceguera se trataba entre los personajes con una suerte de oscilacion
entre el temor y el deseo.

La ceguera se convirtid en un simbolo de estatus y honor entre el gremio. No quedar ciego du-
rante la senectud era una deshonra y una vergiienza para el maestro ilustrador, e incluso se cuenta que,
con el fin de evitar dicho desprestigio, era comtn que se fingiera haber quedado ciego. La ceguera
garantizaba la calidad del pintor, quien tras anos de arduo trabajo lograba acceder a la oscuridad, a la
verdad suprema: el prescindir de los ojos para conocer la creacion divina. Poder dibujar en la oscu-
ridad significaba una verdadera aprehension de la esencia de la realidad de Dios, sin la mediacion de
los ojos:

Los antiguos maestros de Shiraz y Herat —prosegui— decian que para que un ilustrador pu-
diera dibujar un verdadero caballo, tal y como Dios lo ve y lo desea, deberia estar cincuenta afos
trabajando en ello sin parar y afladian que, de hecho, la mejor imagen de un caballo seria aquella
que se dibujara en la oscuridad. Porque un ilustrador de verdad acabaria por quedarse ciego a
fuerza de trabajar durante cincuenta afios pero su mano memorizaria el caballo (pp. 37-38).

En la siguiente cita, un ilustrador resume con su narracion la importancia de la ceguera, que tie-
ne a final de cuentas un sustrato religioso y una toma de posicioén con respecto a las artes figurativas:

10 “The use of pure opaque colors throughout the painting, with no toning down of pigments to indicate distance or li-
ghting effects such as darkness or night. Only when Western pictorial conventions came to the East did these classical
canons change: first in Turkey at the end of the 15th century; then in India in the late 16th; and finally in Iran, inter-
mittently in the mid-17th and more decidedly by the late 18th, when oil painting on cloth and watercolors superseded
the traditional tempera on paper”.
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La ceguera no era una maldicion, sino la ultima dicha que Dios le concedia al ilustrador que
habia consagrado su vida entera a las bellezas por El creadas. Porque la pintura es la busqueda
por parte del ilustrador de la manera en que Dios ve el mundo y esa vision incomparable sélo se
alcanza después de una intensa vida de trabajo, recordandola cuando llega la ceguera una vez que
los ojos se han cansado y el artista se encuentra agotado. Eso quiere decir que la vision que Dios
tiene del mundo solo puede comprenderse a través de la memoria de un ilustrador ciego. Cuando
esa inspiracion le llega al ilustrador ya anciano, o sea, cuando entre los recuerdos y la oscuridad
de la ceguera se le aparece ante los ojos el paisaje visto por Dios, €l se ha pasado la vida practican-
do, de manera que la mano puede pasar al papel por si sola la maravillosa imagen (pp. 152-153).

El ilustrador que alcanza la ceguera se idealiza porque una vez liberado de las ataduras y engafio
de la vision, es ahora capaz de pasar a la pintura solo aquello que ha penetrado en su memoria.

La firma y el estilo

Es predecible que, si la tension cultural que se estd viviendo es con la Venecia del Renacimien-
to, el tema de la persona artista causaria debate entre los ilustradores turcos. Acostumbrados a una
obra colectiva como lo es el libro iluminado, que lleva un arduo proceso de confeccion y en el que in-
tervienen tanto las manos de diversos tipos de artesanos (como los encuadernadores o los caligrafos),
asi como las de muchos ilustradores del mismo taller; los pintores de miniaturas ven con novedad
y temor el “estilo propio”. Fieles a la idea del “estilo del taller” por encima del estilo personal, no
habian practicado oficialmente la firma de sus obras, quedando su nombre y su mano —no sin cierto
remordimiento— en el olvido con el paso del tiempo. Se menciona expresamente la poca importancia
que tiene aquel que ha pintado: “lo importante es que la pintura, con su belleza, remita a la riqueza de
la vida humana y al amor, al respeto a los colores del mundo creado por Dios, a la meditacién y a la
piedad. La identidad del ilustrador no es importante” (pp. 110-111).

Mientras tanto, en Italia se estd enalteciendo el nombre y el estilo del artista. Estan surgiendo in-
dividualidades que marcarian para siempre la Historia del Arte occidental después de los anonimatos
medievales. Los turcos, por su parte, proceden de una tradicion que concibe al estilo, la diferencia y
la distincion como meras imperfecciones, defectos despreciables y viles dentro de la obra, tal y como
se ilustra en la siguiente serie de citas:

La verdadera maestria y habilidad consisten en pintar una maravilla inigualable y no dejar
el menor rastro que permita reconocer la identidad del ilustrador (p. 34).

Esa cosa llamada estilo sobre la que tanto insisten es s6lo un error que nos conduce a dejar
un rastro personal (p. 35).

Este capricho por el estilo, la firma y la personalidad ha llegado hasta nosotros desde Orien-
te por influencia de ciertos maestros chinos débiles de caracter que se desviaron del camino co-
rrecto engafados por las pinturas de los francos que les habian llevado desde Occidente los sacer-
dotes jesuitas (p. 119).

Creo que el estilo, o cualquier cosa que sirva para diferenciar a un ilustrador de otro, es un
defecto; no una muestra de personalidad como algunos proclaman orgullosamente (p.187).

Entonces, la busqueda del estilo es un engafio inducido por el demonio, un capricho identificado
como producto de las colonizaciones de la fe por parte de Occidente (la referencia a la Compania de
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Jesus muestra que no es un asunto meramente estético, sino religioso). La imperfeccion es la madre
del estilo, por lo que debe rechazarse la firma.

El prestigio del artista

Otro tema complicado para los ilustradores de Pamuk es la falta de reconocimiento y estatus so-
cial que tenian los pintores. El Renacimiento europeo fue acompafniado de una valorizacion del artista,
el cual no fue mas un artesano y fue elevado al rango de humanista, creador e intelectual, respetado y
buscado por los grandes mecenas.

Los artesanos turcos, segun la novela, son condicionados desde jovenes a creer ciertas ideas.
Por ejemplo, 1) los ilustradores deben ganar dinero por otro medio ya que su oficio no les dara sufi-
ciente sustento, 2) los ilustradores han ido cayendo en decadencia, 3) los sultanes solicitan menos sus
servicios, 4) el gremio termina fabricando una especie de souvenir improvisado para los occidentales,
con temas obscenos y escenas sueltas que no forman parte de un libro, sino hechas sélo por el placer
de verlas (toda una banalidad para el islam), 5) se ha abaratado la produccion de ilustraciones: aho-
ra se hacen en blanco y negro para cobrar menos y hallar compradores, o en papel sin barato pulir.
Segun Ettinghausen & Lukens (1978), “con muy pocas excepciones fueron considerados, debido
a prejuicios religiosos y sociales, como meros artesanos en lugar de artistas creativos en el sentido
occidental” (p. 3)'.

Pregunta un personaje: “; Y cuando ocurrira ese milagro? [...] ;Cudndo se apreciaran realmente
todas esas decenas de pinturas que hemos hecho hasta quedarnos ciegos? ;Cuando se me, se nos dara
el aprecio que nos merecemos?” (p. 324).

La culpa y el castigo

Los personajes del libro son atormentados por la culpa de ser pintores. Se dice que, el dia del
Juicio Final, los artistas pictéricos serian castigados y Dios les impondré la sentencia de dar vida a
aquello que han creado (Steward, 1968), es decir, dotarlo de ruk. Se lee en el hadiz: “todos los hom-
bres que reproducen la figura humana son imitadores de Dios, y en tanto que tales, punibles: Dios
impondra como castigo a aquel que haya creado una imagen la necesidad de insuflarle vida a su
imagen; pero eso jamas sera posible” (citado en Delgado Pérez, 2008, p. 2). Esta idea se ilustra en la
siguiente cita de Pamuk:

(Por qué todos creen que la pintura les cerrara las puertas del Paraiso? —jYa sabe por qué!
Porque recuerdan que Nuestro Santo Profeta dijo que en el Dia del Juicio Dios daria el mas duro
de los castigos a los pintores. [...] El Dia del Juicio se les pedira a los que han creado esos idolos
que les insuflen vida [...]. Pero como seran incapaces de darle vida a nada seran castigados con
las penas del Infierno. No lo olvidemos; Creador es uno de los Nombres de Dios en el Sagrado
Coran. Solo Dios es el que crea, el que hace que exista lo inexistente y da vida a lo que no la tiene.
Nadie debe intentar competir con él. La pretension de los pintores de hacer lo que El hace, de ser
creadores como El, es el mayor de los pecados (pp. 304-305).

11 “With very few exceptions, they were regarded, due to religious and social prejudice, as mere artisans rather than
creative artists in the Western sense”.
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Por lo tanto, el artista sera juzgado por su orgulloso intento de imitar al creador nico, lo cual
condena a pintores y escultores como “los peores de los hombres [...] una especie de competidor de
Dios al crear algo que tiene vida real o potencial” (Delgado Pérez, 2008, p. 2).

La preeminencia de la caligrafia vs. la autonomia de la pintura

El privilegio que goza la caligrafia sobre las artes figurativas en el islam, tiene que ver con la
prohibicion y el aborrecimiento por las imagenes naturalistas. La imagen quedaba infravalorada fren-
te a la escritura por el rechazo que guarda el islam a la idolatria.

De esta manera, el caligrafo siempre fue el artesano mas valorado, porque daba cuerpo a la pa-
labra divina de Allah. Por ello la novela menciona a “aquellos enemigos del color y las ilustraciones
que dicen que el auténtico arte es la caligrafia y que la pintura es sdlo una excusa para que resalte”
(p. 113). La pintura debia ilustrar la historia que se narraba, lo que la hacia estar siempre supeditada
al orden de la caligrafia. La pintura se justificaba siempre y cuando estuviese sujeta a la disposicion
de la letra:

Nadie critica las pinturas de los maestros persas ni los prodigios de los mayores maestros
de Herat porque, al fin y al cabo, se ven como parte de la decoracion de los margenes y realzan la
hermosura de la escritura y las maravillas de la caligrafia (p. 762).

De la idea anterior se deduce que, si la pintura estaba subordinada a la caligrafia, era impensable
la idea de la pintura aislada e independiente. No hay imagen sin texto:

Nuestros 0jos, que se cansan leyendo estas historias, descansan mirando las ilustraciones.
Si hay algo en la historia que a nuestra mente y a nuestra imaginacion les cueste representarse,
de inmediato acude en nuestra ayuda la ilustracion. La pintura, el florecimiento en colores de la
historia. Nadie puede imaginar una pintura sin historia (p. 48).

La pintura fuera del libro, en un lienzo independiente, sin razon de ser mas que retratar la reali-
dad y ser admirada, era una creacion hereje. Colgar la pintura en la pared era un simbolo de idolatria:

Cuando intento pensar en una pintura que no completa una historia [escrita], lo primero que
se me viene a la cabeza es que se convertiria en un idolo. Porque como no podriamos creer en una
historia que no existe, tendriamos que creer en la pintura, en esa cosa (p. 208).

Las pinturas no se cuelgan de las paredes. Porque si colgamos una pintura de la pared,
sea cual sea nuestra intencidon, después de un tiempo acabaremos por adorarla. Si, como hacen
los infieles, creyera que el Profeta Jestis es Dios al mismo tiempo, Dios me libre, entonces com-
prenderia que Dios pudiera ser visto en el mundo e, incluso, que podria manifestarse en forma
humana y podria aceptar que se hiciera una pintura de un hombre y que se colgara de la pared.
Comprendes que, sin darnos cuenta, acabariamos adorando cualquier pintura que se colgara de la
pared, ;no? (p. 209).

Mientras tanto, una pintura veneciana era autonoma (no dependiente del texto: “al mirarla com-
prendia que la pintura era la historia en si misma. No era la prolongacion de una historia, sino algo en
si mismo” (p. 49). De ahi el temor de occidentalizarse:

Si usamos las maneras de los francos, nuestro trabajo deja de ser solo ilustracion de algo,
deja de ser algo sin valor para comenzar a ser pura y simplemente pintura. Eso que prohibe
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el Sagrado Coran y que tan poco gustaba a Nuestro
Profeta (pp. 762-763).

Esta l6gica explica también, mas alla de la esté-
tica de los libros iluminados, la decoracion de los es-
pacios sagrados musulmanes (imagen 4). La mezquita
esta libre de imagenes figurativas, y su arte ornamental
se basa en trazos caligraficos estilizados que revelan el
verbo sagrado: “en el islam, los iconos dejan su lugar
a la escritura sacra, que vienen a ser la encarnacion vi-
sible de la Palabra Divina” (Burckhardt, 1999, p. 17).

El retrato

Un tema fundamental en la novela de Pamuk es
la retratistica, un género inexistente como tal para el
islam en tanto su estética no busca la representacion
exacta de la realidad, sino una asimilacion de su con-
cepto. El contacto entre ambas culturas se habia visto
catalizado por un objeto que ejercié6 mucha influencia
en la época, como lo fue la medalla retrato: “disefiadas
para ser producidas en copias multiples, estas image-
nes de los famosos e influyentes fueron la base para las
identidades duraderamente reconocibles de aquellos a
quienes representaban” (Jardine & Brotton, 2000, p.
23)". De manera que estos retratos de personas influ-
yentes se esparcieron a lo largo de Europa e incluso
fuera de ella, dando al individuo retratado un halo de
dominio y autoridad (la imagen 5 muestra al Siiley-
man representado a la usanza de la miniatura otomana,
que puede contrastarse con la imagen 6 que muestra al
mismo mandatario retratado a la veneciana).

Segun Manguel (2007), la importancia del re-
trato en las artes figurativas estriba en que reproduce
la unicidad identificable y no el comun, el individuo
y no la especie, la singularidad y nunca la universali-
dad. Aun mas, el retrato va mas alla de la identidad del
retratado, y llega a simbolizar lo que esa persona re-
presenta (autoridad, en este caso); lo cual permite a su
vez que la imagen usurpe al individuo “al reemplazar

Imagen 4. La Gran Mezquita de Bursa
o Ulu Cami, Turquia, siglo XIV.
Fuente: Wikimedia Commons, dominio publico

Imagen 5. “El magnifico Siileyman marchando
con su ejéreito en Nakhichevan”, 1561.
Fuente: Wikimedia Commons, dominio publico

12 “Designed to be produced in multiple copies, these images of the famous and influential formed the basis for lastingly

recognizable identities of those they represented”.
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la autoridad de la carne y la sangre verdaderas por
un fantasma de pintura y madera y otorgar asi la
primacia al simbolo, no ya como simbolo sino
como realidad” (p. 159).

Me llamo rojo muestra la tentacion de la va-
nidad alimentada por el retrato. Ser recordado, ser
inmortal:

Con que tu cara sea pintada asi una sola
vez, ya nadie serd capaz de olvidarte. Por muy le-
jos que estés, aquel que mire tu imagen te sentira
muy cerca de si. Todos aquellos que no te hayan
visto en vida, afios después de tu muerte pueden
encontrarse frente a frente contigo como si te tu-
vieran delante (p. 50).

El retrato también servia para autentificar las
banalidades de la vida: el poder, la riqueza, las po-
sesiones y el cargo ocupado en una sociedad es-
tratificada. Se critica en el siguiente fragmento la
practica comun de retratar a los comitentes, a los
poderosos mecenas al lado de las figuras sagradas
en los altares europeos:

Imagen 6. Seguidor de Tiziano,
“El sultan Siileyman”, ca. 1530.
Fuente: Wikimedia Commons, dominio publico

Todos se hacian retratos, como si se hubieran contagiado de una epidemia [...]. Toda Vene-
cia. Los que tenian dinero y poder ordenaban sus retratos tanto para que fueran testigos y recuerdo
de sus vidas como simbolos de sus fortunas, de su poder y su fuerza. Para que estuvieran siempre
alli, frente a nosotros, para proclamar su existencia y sugerir que eran distintos y unicos. [...]
A los ricos aficionados a la pintura, a los principes y a los miembros de las grandes familias les
poseyo una fiebre tal por hacer que pintaran sus rostros con el menor motivo que incluso cuando
encargaban alguna pintura para las paredes de las iglesias con escenas de la Biblia o de vidas de
santos aquellos infieles ponian como condicidon que su rostro apareciera en algun lugar de la pin-

tura (pp. 204-205).

El retrato brinda la posibilidad de un recuerdo mas fiel a la memoria. Aunque este género pic-

torico sea la blasfemia absoluta, pues es producto del antropocentrismo renacentista que desafia la

centralidad de Dios y busca representar al hombre como centro del universo.

En una suerte de pulso contra los Estados europeos, los turcos buscan medir su poder igualando

los estilos francos: “el Sultan, Escudo del Mundo, queria demostrar en el milenario de nuestro calen-

dario que tanto €l como su Estado podian usar las maneras de los francos tan bien como ellos mismos”

(p. 60). La pintura, como lo han sido siempre las artes, se convertia entonces en un mecanismo de

poder, legitimacion y afianzamiento. El retrato que provocé muertes y discordia en el libro de Pamuk,

lo que pretendia era inicamente eso: “que el Dux de Venecia se dijera ‘Si tenemos en cuenta que los

ilustradores empiezan a ver las cosas y a pintarlas como nosotros, eso quiere decir que los otomanos

han comenzado a parecérsenos’ y que asi admitiera el poder y la amistad de Nuestro Sultan” (p. 514).

Que se mostrara al duque
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[...] la fuerza y la riqueza de la Casa de Osman, espada y orgullo del Islam, y que grabara
el temor en su corazon. En este libro se hablaria, con sus correspondientes ilustraciones, de lo méas
valioso y lo mas esencial de nuestro mundo y ademas habria en el corazon del libro una imagen
de Nuestro Sultan como las de los tratados de fisonomia. Como se haria uso de las técnicas de
los francos, el libro despertaria la admiracion del Dux de Venecia y sus deseos de que fuéramos
aliados (p. 438).

Segun Caputo Jaffe (2011), en efecto, la resistencia ante la representacion “dependia en parte de
contingencias filoséficas, asi como de los intereses politicos de los califas en particular. Era un tema
controversial, sobre todo cuando se trataba de la representacion de seres sagrados o de importantes
imagenes religiosas y politicas” (p. 7).

Tradicion vs. modernizacion

Un ultimo punto engloba todo el andlisis anterior. Lo que se juega en Ultima instancia es un
conflicto identitario y cultural que enfrentan los otomanos, la tiltima gran dinastia islamica, a quienes
la historia encomendo6 enfrentar un intercambio estético, cosmologico, espiritual, artistico. El con-
tacto con Occidente ya ha desencadenado un proceso irrefrenable de modernizacion y de puesta en
duda del paradigma tradicional, y la pintura del islam se ira permeando, como les sucedié a muchos
pueblos a lo largo de la historia, de influencias europeas:

Las primeras pinturas turcas se inspiraron en fuentes persas del siglo XV. Pero sobre el afio
1500 un cambio marcado tuvo lugar. En primer lugar, se introdujeron ciertas convenciones euro-
peas, principalmente en el retrato y la representacion de la perspectiva arquitectonica; ellos, sin
embargo, fueron pronto descartadas. En el segundo cuarto del siglo X VI, hubo un interés crecien-
te en el realismo, particularmente en la representacion de operaciones militares y espectaculos de
la corte. Este nuevo interés condujo a un aumento de los retratos, especialmente de sultanes y a
figuras individuales estrechamente observadas (Ettinghausen & Lukens, 1978, p. 46)".

En ciertos pasajes de la novela de Pamuk, se percibe aun cierta resistencia por parte de quienes
defienden la tradicion. Un espiritu de lucha se hace sentir en ciertos personajes en contra de la desa-
paricion de la pintura otomana:

Nosotros somos los que queremos que en los talleres contintie la antigua ética, que se siga
el camino de los maestros persas, los que afirmamos que no todo se puede pintar por dinero. Los
que afirmamos que en nuestros libros deberian aparecer las viejas leyendas, las epopeyas y las
historias antiguas en lugar de armas, ejércitos, prisioneros y conquistadores, que no se deberian
abandonar los antiguos modelos (p. 178).

Por otro lado, en los capitulos finales se va notando el derrotismo, el temor, la nostalgia y el
dolor (incluso la culpa, de nuevo) de ver el desvanecimiento de las miniaturas dentro del fendémeno

13 “Early Turkish paintings were inspired by 15th-century Persian sources. But about 1500 a marked change took pla-
ce. At first certain European conventions were introduced, mainly in portraiture and the rendering of architectural
perspective; they, however, were soon discarded. In the second quarter of the 16th century, there was a persistently
growing interest in realism, particularly in the depiction of military operations and court spectacles. This new interest
led to an increase in portraits, especially of sultans, and to closely observed individual figures”.
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europeizante: “tenia miedo porque habia comprendido que la pasion por los retratos acabaria con la
pintura musulmana, que los antiguos maestros de Herat habian hecho perfecta e inmutable, y ademas
hasta lo habia deseado” (p. 207); “iba a alejar la pintura de la perspectiva de Dios. Porque me dispo-
nia a traicionar las ilustraciones surgidas de los suefios de los maestros de Herat y toda una tradicion
pictorica” (p. 212); “le reconcomian el alma lo que consideraba una cierta falta de respeto hacia los
antiguos maestros y una extraiia deshonra que sentia por vez primera” (p. 244); “cuando se empiece
a pintar imitando a los maestros francos e italianos, se acabara todo este universo de significado y
comenzara el reino de la forma” (p. 607).

En la ambivalencia de su crisis identitaria, se descubre una nostalgia y a la vez un deseo de
occidentalizacion. Empieza a anticiparse el final de su tradicion, en una derrota frente a los modos
francos que se estan universalizando:

Nuestro estilo acabard muriendo y nuestros colores empalideciendo. A nadie le interesa-
ran nuestros libros ni nuestras ilustraciones. Y aquellos a quienes les interese, o no entenderan
nada y frunciran los labios preguntandose por qué no hay perspectiva, o simplemente no podran
encontrar nuestros libros. Porque el desinterés, el tiempo y los desastres naturales irdn royendo
lentamente nuestras pinturas hasta acabar con ellas (p. 326).

Pamuk se vale del recurso de la voz femenina y emocional de Sekure para dar cierre a su libro.
Ella funciona como epilogo a la extensa narracion, adelantdndose afios a los hechos y contando coémo
se dio de manera paulatina la muerte de la pintura otomana:

Y asi fue como se marchito la rosa roja del entusiasmo por la ilustracion y la pintura que
llevaba un siglo floreciendo en Estambul inspirada por el pais de los persas. El conflicto entre
las maneras de los antiguos maestros de Herat y los maestros francos, que dieron lugar a tantas
discusiones entre ilustradores y a interminables debates, nunca llego a resolverse. Porque se aban-
dono la pintura; ni se pintaba como los orientales ni como los occidentales: los ilustradores no se
enfurecieron ni se rebelaron; como ancianos que aceptan en silencio una enfermedad, lentamente
y de manera humilde, aceptaron el hecho con tristeza y resignacion. No sentian curiosidad por las
obras de los maestros de Herat y Tabriz, a quienes en tiempos tanto habian admirado, ni por lo
que hacian los maestros francos, cuyas nuevas maneras habian tratado de imitar indecisos entre la
envidia y el odio, ni siquiera sofiaban con ello (pp. 797-798).

Conclusiones

Es el Diablo quien tiene un estilo,
es el Diablo quien separa el Oriente del Occidente.

Orhan Pamuk, “Me llamo rojo”

(Qué se puede concluir de un tema que a todas luces es actual? ;Hay una respuesta ante esta
mirada frontal que se lanzan Oriente y Occidente? La historia, mas que responder, ha arrojado mas
disyuntivas. El influjo occidental en las artes y la cultura islamica ha sido evidente, llegando a
momentos de modernizacion forzada que terminan en movimientos que buscan un regreso a lo propio
(por ejemplo, en la revolucion irani de 1979 o la primavera 4rabe que arranca en Tunez, 2010).
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También hay un influjo de Oriente a Occidente (esto es bidireccional, aunque no equitativo),
donde a modo de una fantasia fundamentada en torpes necesidades comerciales y modas, ha traido
una version trivializada y prejuiciada de la cultura islamica (el mejor ejemplo es la musica y la dan-
za) que se populariza sin una nocidn del verdadero significado de tales practicas, sin interés alguno
por un entendimiento intercultural. Oriente nos llega de esa forma también a través de los noticieros
con prejuicios de tipo bélico, reduciendo la fe y la cultura islamica a la yihad, sin una fundamenta-
cion ni conocimiento claros del contexto histdrico y politico de dichos fenémenos. Se ignoran asi los
verdaderos aportes de esta cultura a Occidente: astronomia, algebra, quimica, medicina, literatura,
arquitectura, artes plasticas, filosofia, y demas.

La mirada frente a Medio Oriente se ha complicado, creando un discurso de la otredad donde
es posible que Occidente esté proyectando lo peor de si mismo (;acaso no ha sido Europa quien ha
jugado con esos pueblos a su antojo geopolitico, cuales piezas de ajedrez, durante siglos?). Un espejo
deformado y negado, donde se concibe como amenaza lo ajeno y distinto, y donde los medios forma-
dores de opinion publica hacen desastres, en lugar de atender a la invitacion de “desembarazarnos de
la concepcion del mundo islamico como un cuerpo estatico e inamovible, completamente opuesto al
mundo cristiano, para dar paso a una vision que considere las multiples concepciones y los constantes
didlogos que este mundo ha tenido con Europa” y con el mundo (Caputo Jafte, 2011).

Todo esto responde al fenomeno ampliamente estudiado por Edward Said (1990) y que se ha
denominado orientalismo. Oriente es mas que el vecino inmediato de Europa: es el territorio de sus
colonias mas extensas y ricas, la fuente de su civilizacion y su cultura material, pero que es al mismo
tempo percibido como un contrincante “y una de sus imagenes mas profundas y repetidas de Lo Otro.
[...] Oriente ha servido para que Europa (u Occidente) se defina en contraposicion a su imagen, su
idea, su personalidad y su experiencia” (p. 20). La creacion imaginaria de un Occidente contrapuesto
a un Oriente, es una formulacion dentro de una compleja red de intereses en la que los europeos ad-
quirieron fuerzas e identidad al enaltecerse en detrimento de Oriente, “al que consideraba una forma
inferior y rechazable de si misma” (p.22).

Me llamo rojo parece dejarnos en un callejon sin salida. Queda cierto sabor a nostalgia y des-
esperanza para el lector o lectora que ha logrado identificarse con los personajes aun siendo ajeno
a la cultura turca. No obstante, aunque la historia no se puede detener en un mundo mas tendiente
—queramoslo o no— a la contradictoria globalizacion, donde muchas particularidades locales se han
ido desvaneciendo ante la modernizacion irrefrenable; el texto analizado aqui nos deja algin rincon
conciliador si se desmenuzan las lineas. Nos dice un personaje de Pamuk: “tanto el Oriente como el
Occidente son de Dios” (p. 306), con un tono de mas esperanza que el adoptado en el resto del libro.
Al final, la distincion Oriente-Occidente es una ficcion que separa y antagoniza a los pueblos, una
necesidad de diferenciacion. Recuerda al narcisismo de las pequefias diferencias del que nos hablaba
Freud (2000), la obsesion por diferenciarnos como grupo (imaginariamente cohesionado) de aquello
que resulta mas familiar y parecido. Esto nos lleva a la hostilidad que en todas las relaciones sociales
se terminan sobreponiendo a cualquier lazo, a la cofraternidad, a la union de la especie. Es un juego
de espejos enganosos en donde buscamos hacer del otro algo exdtico para definirnos a nosotros mis-
mos. La Historia del Arte, por supuesto, ha sido participe de esta contradiccion.
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