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Resumen: El articulo explora como es reconfigurada la relacion entre saber biomédico y fa-
milia en dos obras contemporaneas de teatro y literatura: la pieza Chimera, de las estadounidenses
Deborah Stein y Suli Holum, y la novela E/ desbarrancadero, del colombiano Fernando Vallejo.
Mediante la insercion del analisis de los procedimientos verbales, visuales e interpretativos de la obra
y la novela en una serie de coordenadas histdricas continentales, se indaga los marcos culturales que
condicionan las decisiones sobre el tratamiento de los cuerpos y las diferentes formas de cuidado que
se desarrollan alrededor suyo, asi como el modo en que pueden afectarlos las palabras y las imagenes.
A partir de esa investigacion, se sostiene que la capacidad literaria y artistica de “interferir” sobre
estructuras de parentesco y discursos de autoridad hace posible inventar nuevas formas de acompa-
flamiento para quienes sufren.

Palabras clave: Literatura y teatro contemporaneos; Biomedicina; Familia; Cuidado; Interfe-
rencia.

Abstract: This article explores how the relationship between biomedical knowledge and the
family is reshaped by two works of contemporary theater and literature: US-American Deborah Stein
and Suli Holum’s Chimera and Colombian Fernando Vallejo’s El desbarrancadero. By setting the
analysis of the verbal, visual and actoral procedures of the play and the novel inside a ser of hemi-
spheric historical coordenates, the study of the play and the novel allows for an understanding of the
cultural frames conditioning decisions about the medical treatment of bodies and the different forms
of care that develop around them, together with what the work with words and images can effect in
them. Supported by that research, I argue that the literary and artistic capacity to “interfere” with
kinship structures and authoritative discourses allows for the invention of new forms of company for
the suffering.
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a familia y la medicina en cuestion

Resulta sugerente comenzar a internarse en los problemas culturales que enmarcan este
articulo citando una frase recurrente a lo largo de los hogares contemporaneos en distintas
partes del planeta cuando parejas, padres, hermanos u otra clase de parientes susurra a los suyos en
diferentes lenguas: jacordate de lo que dijo el médico! El hecho de que la autoridad médica parezca
necesitar ser recalcada por la voz mas cercana de un pariente para imponerse sobre las decisiones
del sujeto, y el hecho de que la responsabilidad individual del sujeto sobre su propia salud implique
el deber de obedecer las 6rdenes del médico mas alla del alcance de los ojos del médico y dentro de
la casa familiar sugieren que el saber biomédico estd constantemente siendo reescrito a lenguajes
radicalmente heterogéneos para ser efectivo sobre la vida comunitaria. La mediacion familiar para
la eficacia médica esta lejos de ser en si misma virtuosa: tal como fue mostrado por el pensamiento
y la accion feministas a lo largo de las décadas, las familias son muy a menudo el sitio de violencia
patriarcal, perpetuada por los padres sobre las madres, asi como por cualquier adulto sobre los hijos
(hooks). Sin embargo, en la medida en la que las dindmicas de poder de la familia son desafiadas y
redisefiadas, los hogares se han transformado también en el lugar de disputas sobre el funcionamiento
del saber sobre los cuerpos y el modo en el que ese saber crea o altera jerarquias y responsabilidades.
En este articulo exploro la relacion entre la biomedicina y la familia como un sitio de trifulca
sobre autoridad y agencia. Para ello, considero dos obras contemporaneas de nuestro continente, la
pieza teatral Chimera, de las estadounidenses Deborah Stein y Suli Holum, y la novela E/ desba-
rrancadero, del colombiano Fernando Vallejo. El trabajo con ellas es concebido, en primer lugar,
como una herramienta para iluminar los marcos culturales que condicionan las decisiones sobre el
tratamiento médico de los cuerpos y las diferentes formas de cuidado que se desarrollan alrededor
suyo, en la medida en la que el arte permite el despliegue reflexivo de tramas culturales complejas;
la diversidad misma de sus géneros y nacionalidades es valorada a los fines de conferirles valor heu-
ristico. En segundo lugar, busco sefialar como estos dos artefactos culturales en si mismos pueden
transformar esos marcos culturales, a través de su trabajo con palabras e imdgenes, entendiendo que
el arte también tiene la capacidad de actuar sobre todo el territorio social en el que opera.

Antes de sumergirnos en ambas obras, conviene reconstruir algunas de las investigaciones al-
rededor de estos asuntos que justifica realizar estos andlisis. En su seminario de 1974-1975 en el
Collége de France “Les anormales”, Michel Foucault exploro la constitucion en el siglo xix europeo
de una clase de individuos “anormales” en la interseccion de la patologia médica y el sistema judicial.
Especificamente, las instituciones médicas y psiquiatricas todo a lo largo de Europa promovieron una
clase de vigilancia estatal sobre los sujetos que presuntamente desarrollarian comportamientos anor-
males, con el objetivo de normalizarlos o al menos aislarlos de la sociedad “normal”. Esa vigilancia,
extendida mas alla de lo que era directamente visible a los especialistas y el Estado, requeria la obser-
vacion diligente dentro del hogar familiar; la llevaban adelante los propios parientes, en particular los
padres sobre sus hijos (Foucault 2007, 220-230). La presunta anormalidad, asi, movilizé una peculiar
colaboracion entre la autoridad médica y la autoridad familiar, en la que se ordenaba a las relaciones
parentales, a través de una vasta produccion impresa y otros medios culturales, prolongar las relacio-
nes clinicas (235). A medida que el nicleo familiar se cerrd sobre si mismo respecto de parientes mas
lejanos, admiti6 que el control médico, recurriendo a un cuerpo de saber autorizado, se impusiera so-
bre el gobierno parental como una fuente clave de legitimidad para el ejercicio de la reccion familiar.
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Si procesos paralelos han sido reconstruidos a lo largo del continente americano y hay conti-
nuidades notorias a lo largo de los siglos xx y xx1 (Ferro; Molloy; Copjec 129-139; Takeshita 88),
cualquier reflexion sobre la relacion contemporanea entre el saber médico y la forma familiar tam-
bién debe tener en cuenta transformaciones sociales sensibles. El neoliberalismo ha implicado un
incremento radical de la responsabilidad personal o familiar sobre la salud y el autocuidado como un
modo de preservar y multiplicar la capacidad de creacion de valor y gasto: a medida de que la familia
comienza a ser concebida como el lugar de la (re)produccion del capital humano, la gestion de salud
propia adquiere una importancia economica capital, mientras que la medicina se mercantiliza cada
vez mas (Foucault 2004, 236; Costa y Rodriguez). En su estudio del discurso publico sobre la salud
de la mujer, Tasha Dubriwny (2013) ha mostrado cémo el postfeminismo neoliberal actual debilita
la agencia critica buscada por el movimiento de la salud de las mujeres en los setentas, por cuanto
las mujeres son empujadas a una posicidon pasiva ante el saber experto paternalista, y se espera que
consuman con sabiduria y se conviertan en responsables individuales de las consecuencias de sus
elecciones determinadas por el mercado.

Por otro lado, no obstante, el cuidado de la salud contemporaneo también ha albergado formas
de organizacion y accion comunitarias. Como argumenté con mas detalle en otra parte, un conjunto
de diferentes procesos convergi6 en los ochentas para hacer posible una critica social de la logica
médica dominante y el desarrollo experimental de alternativas. En primer lugar, la epidemia del
sida, aunque produjo una creciente medicalizacion del sexo, también tuvo un papel decisivo en la
invencién de nuevas formas de colaboracion y accion social, en la lucha por el derecho a la salud y
contra la homofobia, el racismo y el moralismo dentro de la comunidad médica. En segundo lugar, los
movimientos de la antipsiquiatria y la desmanicomializacion impulsaron una subversion fundamental
del autoritarismo médico, un cuestionamiento de las practicas heterocispatriarcales, un movimiento
hacia formas comunitarias de cuidado y la incorporacion de un acercamiento interdisciplinario y cul-
turalista al mantenimiento de la salud. En tercer lugar, la participacion de profesionales de la salud
en la violencia de Estado durante las dictaduras latinoamericanas —su colaboracion en sesiones de
tortura, su colusion con las fuerzas represivas en el secuestro de bebés y la falsificacion de certificados
de muerte, entre otras— socavo la confianza social en la neutralidad de su profesion. Se cuestiono el
papel de las jerarquias dentro de la corporacion médica (en oposicion a la responsabilidad horizontal),
se desnaturalizo la presencia del dolor dentro de la experiencia médica, y se desarrollaron técnicas de
autocuidado entre los propios prisioneros politicos que debilitdo el monopolio médico'.

En cuarto lugar, de manera paralela y concomitante con esos tres procesos, la relacion contem-
poranea entre biomedicina y familia también ha sido perfilada por la intervencién del movimiento
feminista en cuestiones de salud, para la que la obra colectiva Our bodies our selves del Boston Wo-
men’s Health Collective, conocida y traducida globalmente, sirve como una insignia intergeneracio-
nal. Desde muy temprano, los grupos de mujeres jugaron un papel decisivo en el cuestionamiento de

1 El pasaje de América Latina a los Estados Unidos que emprende este articulo, ampliando el foco de mis investiga-
ciones previas, requiere una investigacion mas sistematica del complejo médico-militar del pais del norte que excede
las posibilidades de este trabajo. Seria necesario no solo senalar que la asi llamada “Escuela de las Américas” jugd
un papel clave en la creacion de técnicas de tortura probadas médicamente, sino también abordar la accion de pro-
fesionales de salud estadounidenses de la Guerra de Vietnam a la actual “Guerra contra el Terrorismo” (tal como la
defienden aun hoy trabajos como el de Norman N. Camp).
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la medicina industrial, la autoridad médica, el prejuicio sexualen cuestiones de salud y la inequidad
en el acceso y en la atribucion de responsabilidad (Dubriwny 29). Los feminismos fueron capaces
de desafiar las jerarquias de conocimiento, las normas de género y la racionalidad econémica a lo
largo del territorio médico, recuperando la “autoridad epistémica” para el sujeto y formulando una
perspectiva centrada en el cuidado basada en una nocion libertaria de justicia (Balafa et al. 11 y 44)*.

A medida que la salud se convierte en materia de disputa social a través de relaciones de po-
der-saber, la interconexion del saber médico y distintas formas de agrupamiento social se transforma
en un problema, precisamente aquel que me interesa explorar en este articulo, mientras me sumerjo en
los vinculos entre la forma familiar y las diferentes caras de la ciencia médica a lo largo de Chimera
de Stein y Holum, y E/ desbarrancadero de Vallejo.

Deborah Stein es una dramaturga, directora y educadora estadounidense. Junto con Suli Holum,
actriz y directora, componen Stein/Holum Projects, el colectivo teatral que produjo, como desenla-
ce de su residencia en el programa HARP en Nueva York en 2011, su primera obra en escena, en el
HERE Theater, Chimera. El texto de la obra era de Stein y lo codirigié con Holum, que era su tnica
actriz, a cargo de los tres personajes de la obra. Desde entonces, también presentaron al publico The
Wholehearted (2014) y Movers + Shakers (exhibida como work in progress desde 2016). Aunque
la mayor parte del soporte para este articulo proviene de la version digital del texto generosamente
provista por la autora, también me beneficio de haber asistido al despliegue escénico integral en 2011
en el HERE Theater.

Fernando Vallejo es un escritor, director de cine y bidlogo colombiano. Se lo conoce sobre todo
por sus novelas, que en su mayoria componen un tejido autoficcional alrededor de su vida, su familia
y su pais de nacimiento®. Los pueblos y la ciudad capital de Colombia adquieren preponderancia en
su escritura, tal como en la que es hasta ahora su obra mas célebre, La virgen de los sicarios (1994),
que aborda la narcoviolencia desde la perspectiva de una curiosa pareja gay compuesta por un escritor
aristocratico y un joven sicario. La asi llamada saga ‘“autobiografica” El rio del tiempo fue su primera
obra mayor narrativa, solo precedida por una biografia del poeta Porfirio Barba Jacob; la novela E/
desbarrancadero, aunque oficialmente fuera de la saga, esta estrechamente conectada con ella.

Lejos de intentar homogeneizar las obras de Vallejo y Stein, de diferentes géneros y paises de
origen, distante en una década, en este articulo intentaré aprovechar su divergencia a los efectos de
ofrecer una mirada lo mas amplia posible sobre el modo en que la literatura y el teatro contempora-
neos participan de la reconfiguracion cultural del saber y las practicas biomédicas dentro del tejido
familiar.

2 El articulo de Valeria Salech en Salud feminista relata la experiencia de Mama cultiva Argentina, la organizacion de
madres que cultivan marihuana para proveer aceite de CHB a sus hijos. Mientras que la red expresa la persistente
desigualdad en la distribucion de responsabilidades en el cuidado que recae sobre las mujeres, también llama la aten-
cion sobre la capacidad de las mujeres de construir activismo desde abajo mas alla y contra la racionalidad mercantil
capitalista y la autoridad del Estado, definiendo de manera autonoma qué cuenta como salud y como se la ha de buscar
(Balana et al. 161-181).

3 Para una argumentacion persuasiva sobre el caracter autoficcional de las narraciones de Vallejo, la referencia clave
es Ruinas de la memoria, de Julia Musitano (2017).
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Creemos en la biologia

Chimera sigue la historia de la microbidloga Jennifer Samuels y su hijo, Brian, con la ayuda de
una narradora, identificada como “Coffee Lady” en virtud de la taza con café que tiene en la mano
a través de las distintas escenas. Suli Holum intepreta los tres personajes ajustando su tono de voz y
agregando pequefias piezas a su vestuario basico blanco, a medida que entra y sale de escena cruzan-
do el marco del escenario, construido como una cocina también blanca. Los aparadores, la heladera y
la pileta de lavar los platos se abren para dar paso a sus movimientos adentro y afuera, sus superficies
blancas sirven como una pantalla fragmentada obre la proyectar imagenes digitales, que también se
reflejan sobre la ropa y la piel de la intérprete.

Entre las voces de la Coffee Lady, Jennifer y Brian, se nos invita a un pequefio drama familiar,
desde el momento en el que nos enteramos del “soplo cardiaco pediétrico benigno” y, eventualmente,
en la incertidumbre sobre el cardcter patologico del soplo, de la decision de la madre de abandonar la
casa familiar (Stein 9). Chimera lleva la deteccion biomédica de una anomalia en los tejidos a distor-
sionar la supuesta consistencia de la forma familiar y su distribucioén desigual de responsabilidades.
Al producir un montaje entre el saber experto, elementos literarios, miticos y filosoficos, y tramas
afectivas, la obra también altera el modo en el que ese saber opera. En la medida en que reenmarca
discursos y experiencias, y compone puntos de vista enfrentados, Chimera suspende la predominan-
cia de ciertos hechos sobre otros. La obra de Stein y Holum descubre las condiciones determinadas
en las que se despliega la informacion pretendidamente neutra, y de ese modo redefine las acciones
disponibles a los sujetos.

Cerca del final de la obra, Jennifer explica su decision de dejar la casa de familia:

Si sos alguien que dio a luz a algo roto, y una parte de vos quiere cuidar de €I, de eso, y una
parte de vos no puede soportar mirarlo y que lo esté¢ rompiendo, una parte de vos lo esté rompien-
do, entonces lo mejor que podés hacer es irte, asi no tiene que vivir con vos mirandolo asi, porque
lo romperias si te quedaras. Te... lo romperias. Y vos querrias salvarlo. Y sabrias que no podés.
(No es eso el amor? (Stein 32).

Aunque la obra no impone ninguna explicacién Unica de la resolucion de Jennifer, el titulo
de la obra y una parte importante de los didlogos y los artefactos visuales atraen la atencién a una
secuencia narrativa en particular que enmarca su decision. Buscando un culpable individual para la
condicién cardiaca hereditaria de Brian por medio de examenes genéticos, Jennifer descubre que la
disposicion no viene estrictamente ni de su marido Richard (nunca interpretado en escena) ni de ella
misma, sino de un mellizo nonato de ella, cuyas células persistieron dentro de sus noédulos linfaticos,
su higado y sus 6vulos. Esa rara ocurrencia gestacional recibe en la bibliografia médica el nombre de
“quimerismo”. No ser asi su “verdadera” madre (;segiin quién? ;en qué sentido de “maternidad”?)
parece traerle algun consuelo ante la culpa de abandono que de otro modo podria haberla consumido
al dejar a su hijo solo con su padre.

Si la critica ha sefalado las resonancia de la obra con Casa de muiiecas de Ibsen, particular-
mente en el punto climatico de la partida de la casa y los subtextos feministas que muchas veces se
atribuyo¢ al texto noruego (Cornish 61), la historia de Jennifer se aparta sensiblemente de la otra por
la importancia que da al saber médico en la suspension de la moral familiar ordinaria. En tanto solo
puede responderse de manera contingente a la pregunta por su maternidad, el texto de Stein situa esa
contingencia bajo los efectos de la ciencia, que subraya: “Y cuando Jennifer Samuels de golpe se va,
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simplemente se va por la puerta, y dice que lo puede hacer porque no es la verdadera madre de Brian,
tenemos que preguntarnos: ;segun qué experticia?”’ (Stein 21). “Experticia”, precisamente, es aquello
que la protagonista parece requerir tan desesperadamente, bajo su condicién de microbidloga, cuan-
do conoce la condicion de Brian: ;como puede ser que ella, una biocientifica, no haya sabido antes?
Lejos de aliviarla de su papel a cargo del bienestar de su hijo, ser una madre que trabaja duplica su
responsabilidad respecto de la suerte de su hijo, puesto que sy saber cientifico debe —segun sugiere
ella— suplementar su vigilancia sobre el hogar.

Tal como argumentaba al comienzo de este articulo, bajo condiciones neoliberal la salud de
cada individuo es una carga que cae no sobre la trama comunitaria en su conjunto o el Estado, sino
sobre la familia nuclear. Siguiendo a Chimera, el peso se distribuye de manera desigual entre los
miembros de la familia; el orden patriarcal tiende a hacer de las mujeres las agentes primarias de la
salud familiar (excepto acaso la de ellas mismas, que queda a la deriva; Precarias a la deriva 222).
Jennifer intenta liberarse de esa presion y por ese motivo se dirige a la biologia:

Corree Lapy: Jennifer Samuels toma a su cargo llegar al fondo de la cuestion, de esta
cuestion de salud, esta imperfeccion en el hijo que antes era perfecto, que percibe como una falla
bastante importante en los genes de alguien [...].

JEnNIFER: El ADN es la clave, en lo que te hace vos y lo que me hace yo y lo que hace
a Brian Brian, y... Eh, no, no el alma, Richard, no seas ridiculo. Si queremos descubrir qué es
lo que estd mal en ¢él... Porque, Richard, ;cémo voy a arreglarlo si no sé como lleg6 a ser asi?
(Stein 10).

Aunque se sigue haciendo responsable de hallar una solucion para la condicion de su hijo, los
examenes genéticos le ofrecen por lo menos la esperanza de que su ADN no la haya causado. Cuan-
do los andlisis revelan que ninguno de “sus” genomas tiene la culpa, sino las células reproductivas
“ajenas”, quiméricas, dentro de ella, todas las certidumbres sobre la dependencia y responsabilidad
familiares se estremecen.

En un estudio antropoldgico singular sobre la experiencia de parejas que intentaron procrear
por medio de las primeras forma de fertilizacion in vitro durante la era de Thatcher en el Reino Unido,
Sarah Franklin ha mostrado como los supuestos “hechos de la vida” referidos a la base biologica de
la familia se vieron trastornados por la ciencia. Las tramas de parentesco fueron conmovidas por la
introduccion de técnicas biologicas que distorsionaban las imagenes, narrativas y simbolos tradicio-
nales alrededor de la concepcion y sus condiciones. En cierto sentido, la ciencia occidental conspird
contra la arrogancia con la que las propias culturas occidentales defendian sus certidumbres sobre los
hechos de la concepcidn contra las “dudosas” creencias “miticas” de otras culturas (Franklin 21 y ss.).

La obra de Stein y Holum parece resonar con esa reconstruccion historica a medida que la Qui-
mera perturba la trama familiar con la mirada interrogadora del hijo. Mientras Jennifer se encierra
en el laboratorio, el nifio les ofrece a ella y al publico una version del mito de Quimera junto con
referencias a Joseph Campbell que desacreditan la idea de que el pensamiento mitico sea una cosa
del pasado. Después de compartir la leyenda, concluye: “Entonces esa mujer que nunca ocurrio es mi
mamad, y mi mama no es mi mama. Entonces. Es un monstruo, supongo. [...] Si esto fuera un cuento.
O sea, si uno quisiera colgar la mitologia sobre los hechos biologicos crudos de la situacion” (Stein
15). Las elaboraciones de Biran sobre los relatos griegos y su larga vigencia civilizatoria, el razona-
miento bioldgico de Jennifer y las posteriores reflexiones filosoficas de la Coffee Lady se siguen unas
a otras y entran en montaje creando colisiones entre mecanismos explicativos divergentes.
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Alli donde se encuentran principios en competencia, busca restablecerse al autoridad. Eso es
precisamente lo que hace Jennifer, cuando sentencia a Brian: “En nuestra familia creemos en la bio-
logia” (19). Pero parece dificil tomar a las biociencias como un marco neutro de referencia que paci-
ficara la controversia; como sefala la propia Jennifer, “a ustedes solo les interesa la biologia cuando
les viene bien” (31). El saber de ese tipo solo es traido a cuento, sostiene la obra, para cierto uso. El
sentido de la objetividad y la materialidad se remiten a condiciones fragiles y singulares. Es un hecho
incluso para la supuesta facticidad de la biocientifica:

Correte Lapy: Jennifer Samuels, que se gana la vida como una microbiologa prestigiosa y
que por lo tanto no deberia realmente encontrar nada tan sorprendente o misterioso en la estructu-
ra celular de un ser humano, Jennifer Samuels en este preciso momento se da cuenta de que nunca
antes ha sido tan consciente de la tactilidad palpable de su propio cuerpo, su propia carnidad, la
materia fragil de la que esta hecha. (9).

La facticidad de su cuerpo emerge no de la perspicacia bioldgica, sino de la inquietud materna
despertada por la condicion de Brian. El encuentro del “hecho objetivo” en el cuerpo de €I, prove-
niente de exdmenes médicos, acaba alejando la certeza: “No tengo idea de lo que pasa adentro tuyo,
o mio, o de nadie”, concluye (20). En lugar de cerrar las cuentas, los hechos cientificos entran en una
arena de disputa sobre la responsabilidad familiar, la identidad personal y la moral social.

Como expliqué en otra parte, el concepto de “interferencia” de Michel Serres —concebido en
su origen para designar un nuevo tipo de interaccion entre disciplinas cientificas— puede ser rea-
propiado oportunamente para nombrar el modo en el que enunciados provenientes de campos muy
diversos del discurso puede encontrarse en un terreno inesperado, en el que afectar la produccion de
sentidos tal como involucra a las experiencias de vida. Irmela Kriiger-Fiirhoff ha sefialado en una
direccion semejante, al sefialar que “deberiamos desplegar contextos comunes y ‘pasajes e inter-
ferencias’ reciprocos entre ‘interpretaciones y representaciones cientificas y literarias del mundo’,
porque la literatura no ‘transporta’ simplemente conocimiento o lo refleja, sino que lo ‘procesa’, i.e.
lo transforma” (23-24). Bien podriamos hablar de interferencia cuando la microbiologia, la biologia
evolutiva, la genética, la mitologia, la filosofia y la religién disputan entre si en los parlamentos de los
personajes de Chimera; pero también es el teatro mismo, en la obra de Stein y Holum, el que interfiere
en una escena social ampliada, a medida de que cambia los modos en los que debamos inscribir el
saber médico en nuestra comprension de la forma familiar.

Por otro lado, Chimera no parece en condiciones de enmarcar la biologia como un hecho ba-
sico sobre el que luego operarian disposiciones culturales particulares. En uno de sus parlamentos al
publico, Brian recuerda un caso en India en el que dos embriones mellizos originaron otro escenario
anomalo:

Brian: [...] tenia dos pares de brazos y dos pares de piernas, cada parte extra del cuerpo
menos la cabeza. Asi que era como una criatura de ocho brazos. Un ser. Se le prestaba reverencia.
[...] Porque pensaban que era Lakshmi, la diosa de ocho extremidades del Hinduismo. [...] Pero
entonces unos médicos de Calcuta o no sé donde escucharon del tema, o lo vieron en YouTube y
pensaron como...jwaw! es una deforme, es un monstruo, tenemos que arreglarla. [...] e hicieron
la delicadisima cirugia —mi mama lo hubiera entendido— y ahora es como... normal. Ahora la
gente sabe que no es una diosa. O quizas lo era, no sé. (Stein 25-26).
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El relato de Brian se abre mas alld de los hechos que encontrarian lugar en una historia clinica;
al reenmarcarlos en un espacio cultural especifico, extrafiado por el exotismo, la trama se expande
hasta interferir con cualquier lectura univoca de esos hechos, hacia el terreno del “quizas”. El perspec-
tivismo que surge de la sucesion de las voces de los tres personajes y la voz en off alimenta la misma
experiencia de heterogeneidad; ninguno de los tres exhibe un discurso puro, pero cada uno muestra
un movimiento perceptible en el punto de vista dentro del mismo encuentro conflictivo entre ciencia,
relato tradicional, cultura pop, etcétera, y sus posiciones subjetivas singulares dentro del tejido social.

Mientras que el discurso biomédico intenta establecer dentro de sus propias fronteras discipli-
nares un flujo homogéneo de enunciados regulado por criterios de verdad estables y patrones siste-
maticos de sentido, tan pronto como esos enunciados buscan tener efectos regulatorios sobre vidas
concretas su pretendida pureza se deshace. Tanto Jennifer como la Coffee Lady se refieren a la ima-
genes diagndsticas como realidades objetivas que pueden ser simplemente mostradas como son; la
misma inmediatez chata que el antropologo David Le Breton encontraba en ellas cuando decia que
carecian de lo imaginario (203-215). Por ejemplo, los personajes se refieren a la proyeccion de las
radiografias del corazén de Brian con la frase “Se ve asi” (Stein 9). Sin embargo, desde el momento
en el que esas diapositivas y videos entran en la obra, su supuesta facticidad se ve desbordada por
su efecto fascinatorio. Por ejemplo, en un momento de la obra, las moléculas de ADN ingresan en
el registro de lo fantastico, tal como ponen en evidencia las acotaciones escénicas: “La CorreE Lapy
seniala en direccion a la heladera, donde aparece una doble hélice azul. Musica tipo Twilight Zone
empieza a llenar el espacio” (17). De un modo ahora vividamente perceptivo, a medida que la ciencia
se ve empujada hacia la ciencia ficcion, la musica corona la interferencia teatral sobre la biomedicina
como fundamento del parentesco.

Fig. 1. La Coffee Lady (Holum) en Chimera.
Fotograma extraido de la filmacion en el sitio de las artistas, steinholum.org.
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Cuando, mas adelante, se proyecta imagenes de moléculas y tejidos sobre la ropa y la piel de
Holum, la estructura por capas de la interferencia recibe una puesta en acto igualmente elocuente:
las imagenes se sobreimprimen unas sobre otras, la opacidad y la transparencia entran en cuestion
y el sentido de difracta sobre superficies en movimiento. “La tecnologia, por supuesto, ha avanzado
muchisimo desde entonces: los medios y herramientas para hacer visible lo invisible”, dice la Coffee
Lady (22); pero la visibilidad esta lejos de estabilizar las fuerzas, puntos de vista subjetivos y dis-
cursos en disputa a lo largo del flujo de palabras, gestos e imdgenes. Ninguna imagen chata, facil de
leer sale de su composicion. Las referencias sarcasticas de la propia Coffee Lady a los dispositivos
utilizados por Jennifer —“un laboratorio como el de Jennifer, con los cosos y cuchuflitos correctos”
(11)— llevan adelante una suerte de difraccion lingiiistica que evita que el 1éxico cientifico establezca
una reccion ordenada de la escena. La biociencia es devuelta al registro de lo fascinante, tal que sus
efectos sobre lo viviente y sus formas de conjuncion son indeterminados y la decisionales. La mater-
nidad, la filiacion y el saber biomédico se encuentran en su punto de dispersion, alli donde ninguna
creencia en particular puede estabilizar la escena.

Para doble ciego yo

Si Chimera aborda la relacion entre biomedicina y filiacion por medio de la nocion de responsa-
bilidad y reenmarcados multiples de la facticidad, la novela de Vallejo traslada el foco a la autoridad y
la contestacion. El desbarrancadero sigue el historia (ficcionalizada) de la familia Vallejo, alternando
entre el momento terminal de dos parientes de Fernando, muertos el mismo afio: su hermano, Dario,
enfermo de sida, y su padre Anibal, en la etapa final de un cance de higado. En el interior de esas his-
torias entrecruzadas de enfermedad, el titulo de bidlogo de Vallejo también es ostentado por su yo au-
toficcional, que se desplaza entre lenguajes disciplinares sin quebrar el seductor flujo ilimitado de su
palabra, “esta interminable perorata que me estoy pronunciando desde siempre y que no acaba” (107).

La novela se despliega en un tono oscuro pero humoristico, que une ironia y dramatismo, pun-
tuados por los despotriques de Fernando. Los objetos del odio de Fernando son muchos y variados,
pero los mas frecuentes son sin duda la religion y sus ministros, los politicos, su madre (y las madres
en general, al menos en esa capacidad, visto que —por el contrario— su abuela es objeto de adora-
cion) y la profesion médica. Los ataques a los hospitales, los médicos y las enfermeras abundan en E/
desbarrancadero y en toda la obra de Vallejo.

En lanovela, la critica a la profesion médica no es tedrica ni circunstancial, sino que es un asun-
to de importancia supina a medida que el narrador participa en las redes de cuidado que rodean a su
hermano y a su padre*. A diferencia de la presencia de clinicas y salas de emergencia en otros libros de
Vallejo, en este caso la novela trae la atencion médica a la casa de familia, en la que la muerte viene
a buscar a Dario y a Anibal. Es dentro del hogar de los Vallejo que tienen lugar todos los cuidados de
los cuerpos, de tal modo que la familia enmarca todo el proceso. Como veremos, El desbarrancadero

4  Tal como lo formulé Alicia Vaggione, “En el caso de El desbarrancadero, lo que se profana es principalmente un
concepto de muerte, de enfermedad y de medicina. [...] Es precisamente el género discursivo propio del tratamiento
médico con sus protocolos el que es ridiculizado en el texto. [...] Lo que se pone en juego en El desbarrancadero es
la incredulidad en la ciencia; en el saber médico y en el farmacologico sobre la enfermedad que solo entran al texto
para ser ridiculizados” (116-117).
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se ocupa del poder ejercido por la madre de la familia sobre la salud de sus hijos y el empoderamien-
to consumista ante la autoridad médica; la autonomia de Fernando le requiere disputar tanto con su
autoridad como con el magisterio médico. La presentacion paralela del cuidado ejercido por el perso-
naje del narrador sobre hermano y padre propone una comparacion entre dos modos contrastantes de
movilizar el saber bioldgico para el cuidado de los demads, horizontal y autoritario. La disponibilidad
de la comparacion abre un espacio de decision ética inherente a la articulacion de la biomedicina con
la forma familiar.

En la familia Vallejo, las acusaciones mas severas se dirigen a la madre, Lia, mas frecuentemen-
te designada “la Loca”. Todo a lo largo de la novela, como en la mayoria de los libros de Vallejo, la
Loca gobierna la familia imponiendo su autoridad a los gritos sobre cada uno de los integrantes, con
la sola excepcion de Fernando, tnico hijo en escapar a sus 6rdenes en algun punto de su adolescencia.
Por lo demés, las decisiones de la Loca determinan todas sus vidas, estableciendo qué comen, cdmo
gastan el dinero y como se relacionan entre si. Tal como sugerimos antes, la escritora y activista bell
hooks ha insistido especialmente en incluir el autoritarismo materno como un componente de la vio-
lencia patriarcal, en la medida en que reproduce el modelo de dominacidn sobre los hijos directamen-
te vinculado a la supremacia de los adultos varones; el personaje de Vallejo muestra hasta qué punto
ese autoritarismo puede medrar incluso si la reccion paterna ha caido.

El criterio de la Loca es definitivo en las decisiones sanitarias, desde imponer extracciones de
amigdalas a todos sus hijos hasta prescribir una dieta en base de naranjas porque “las naranjas no
tienen colesterol” (Vallejo 84). Tal como sefialaba Dubriwny, la medicina de consumo otorga a la
persona que controla los recursos econdmicos el poder de elegir qué procedimientos ejecutar sobre si
misma o sobre aquellos bajo su poder.

Para llamar la atencion y que se ocuparan de ella la Loca se entregé a las enfermedades y
los médicos. ;Y a hacerse operar! De un tobillo, de una rodilla, del otro, de la otra, del apéndice,
las amigdalas, el utero, la cérvix, la prostata, tuviera o no tuviera, de lo que fuera. Que las amig-
dalas, decia, no sirven y que lo que no sirve estorba, que hay que sacarlas. Y a sacarlas. Y que el
apéndice idem, igual. E idem, igual.

—Y si de paso, doctor, me puede cortar un tramo del intestino grueso o del delgado, mejor,
asi le rebajamos a las posibilidades de cancer.

[...] Que hagame, doctor, otro electrocardiograma para confirmar.

— Y este piquito qué es?

—La onda Q.

—Ah... No se ve como bien.

Tomaba Artensol para bajarse la presion, pero como el Artensol le bajaba también el pota-
sio, entonces se subia el potasio con jugo de naranja y bananos.

—Ya que vas p’abajo, haceme en la cocina un juguito de naranja con banano picado —le
mandaba al que tuviera a mano.

Y cuando uno subia con el juguito:

—Ponele menos azuicar que estoy diabética. (Vallejo 65-66).

Como consumidora empoderada por el consumo, Lia disefia su propio sistema para su bienes-
tar y el de su parentela, que se reapropia fragmentos del discurso médico bajo su propio plan. Pero a
medida que tanto ella como Fernando envejecen, la jerarquia se hace menos univoca y abre espacio
en la familia a la disputa.
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Lejos de ser un refugio del caos mundano, la casa familiar intensifica la batalla enloquecedora
de la ciudad y el pueblo; la supervivencia y la autonomia son un premio a conquistar. En su interior,
los Vallejo enfrentan amenazas todavia mas grandes que afuera y —seglin imagina Fernando— la
sefiora Muerte los espera adentro con su mueca sonriente. Después de afios al trote por el continente
en fiestas, orgias y viajes en coche a toda velocidad, un abatido Dario vuelve a la casa paterna para
hallar descanso y silencio para su enfermedad, pero se ve en cambio rodeado por los gritos y las mez-
quindades de sus parientes.

Cuando le abrieron la puerta entrd sin saludar, subi6 la escalera, cruzo la segunda planta,
lleg6 al cuarto del fondo, se desplomé en la cama y cayo6 en coma. Asi, libre de si mismo, al borde
del desbarrancadero de la muerte por el que no mucho después se habria de despenar, paso los que
creo que fueron sus unicos dias en paz desde su lejana infancia. Era la semana de navidad [...].
Para el afio nuevo ya estaba de vuelta a la realidad: a lo ineluctable, a su enfermedad, al polvoso
manicomio de su casa, de mi casa, que se desmoronada en ruinas. [...]

Volvi cuando me avisaron que Dario, mi hermano, el primero de la infinidad que tuve se
estaba muriendo, no se sabia de qué. De esa enfermedad, hombre, de maricas que es la moda, del
modelito que hoy se estila y que los pone a andar por las calles como cadaveres, como fantasmas
traslucidos impulsados por la luz que mueve a las mariposas. ;Y que se llama como? Ah, yo no s¢.
Con esta debilidad que siempre he tenido yo por las mujeres, de maricas nada sé (Vallejo 9-10).

El mismo abiertamente gay, la resistencia del narrador a nombrar al sida, en esas primeras
paginas de la novela, abre mas bien una serie de denegaciones de la medicina que pueblan la novela.
Desde el momento en que la madre anciana ya no puede ejercer su mando sobre la familia, Fernando
necesitara sobre todo desafiar las 6rdenes de los médicos.

La debacle de la autoridad parental no deshace los lazos inherentes a la forma familiar, pero si
empareja el territorio para la batalla. Para liberar los vinculos familiares del orden heredado, el na-
rrador no dudara en cuestionar la filiacién como causacion, al punto de declararse ¢l mismo —como
los caballos del mito griego— hijo de los vientos (Vallejo 49). Lajerarquia familiar en crisis crea el
espacio en el que Fernando puede acceder al poder de decision, incluso contra las instrucciones de los
médicos. A través de su conocimiento como biodlogo, Fernando se arrogara soberania, por sobre la de
los profesionales médicos, respecto de la salud de su hermano y de su padre.

No muy lejos de las moléculas de ADN danzantes de Chimera, el baile poético de las espiro-
quetas de sifilis en El desbarrancadero, “con tu cefiido vestido de plata y tu cuerpazo de mujer” (Va-
llejo 50), indica la imposibilidad de aislar las imagenes médicas y el lenguaje médico en un ambiente
cientifico estéril, lejos de la interferencia de la batalla cultural. La enfermedad se abre a la mirada y el
tacto de los legos y sus imaginaciones laxas, sus signos puede ser leidos, interpretados y traducidos a
un lenguaje comun, y de alli pueden extraerse diagnodsticos alternativos, en disputa con la autoridad
médica. Enfrentado a las radiografias y tomografias de su padre a pedido de su cuiiada, Fernando
descarta cualquier certeza diferencial esgrimida por los especilistas:

—¢Qué ves? —me preguntd mientras yo miraba a trasluz una de esas porquerias.

—Manchitas —le contesté—. Manchitas y mas manchitas que como pueden ser tumores
también pueden ser simple tejido cicatrizal. No hay modo de saber. ;Para qué le hicieron sacar
todo esto? Tiene ochenta y dos afios bien vividos, bien fumados, bien bebidos, ;/quieren mas? ;O
es que piensan que lo van a curar? [...] Si no es grave lo que tiene papi, se cura solo; y si si lo es,
no hay nada que hacer. (99).



284 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 38 (2022)
Francisco Gelman Constantin

Lejos de cualquier univocidad, las imagenes médicas son reconducidas a la especulacion hipo-
tética, y el monopolio médico sobre la interpretacion exacta es demolido a preguntas. No solo Fer-
nando propone sus propios diagndsticos, sino que examina el saber de los médicos que su hermano a
reunido al pie de su lecho:

—ElI criptosporidium, doctor —les pregunto como quien no quiere la cosa, como cualquier
cristiano [...] acostumbrado al acto de fe—, ;es una bacteria?

—iClaro!

—No, claro no: es un protozoario. Vale decir cien mil veces mas grandecito. Tan grandecito
que uno le puede reventar la panza a cuchilladas. (30).

Adjudicarse el saber médico a través de la interferencia bioldgica le permite a Fernando rea-
propiarse la posibilidad de tomar decisiones clinicas, a medida que comienza a prescribir remedios
naturales, marihuana y medicamentos tanto humanos como veterinarios para detener la diarrea de su
hermano, para curar su micosis, para devolverle el apetito, etcétera. De hecho, por una semana aun-
que sea, el antidiarreico para vacas aplicado por Fernando hace maravillas sobre la salud de Dario, y
a ese cuadro son invitados los médicos, en su incredulidad:

[...]los cinco médicos atonitos, examinando a Dario, examinandome a mi. Acostumbrados
a no curar, a ver morir, iban sus miradas incrédulas del uno al otro con el rabo entre las patas. Que
si yo era médico.

—Como si lo fuera, doctor. Saco un tapete persa a la calle y receto.

Que bueno, que quién sabe, que habria que ver. Que la curacion no pasaba de ser “un caso
anecdotico”, que eso no era ciencia. Ciencia era, para empezar, mil pacientes cuando menos con
diarrea y sida enrolados en un protocolo “double blind” o “doble ciego™.

—iPara doble ciego yo, doctor, que tengo dos corneas transplantadas de sicarios y veo por
todas partes policias y alucino con que mato médicos! (29).

De la visibilidad a la ceguera y de vuelta, los protocolos discursivos y cientificos son contes-
tados. El narrador interrumpe los interrogatorios médicos para responder en nombre de su hermano,
hacer su propia anamnesis de la historia familiar, implementar sus propios analisis y llegar a sus pro-
pias conclusiones. Conclusiones que son igualmente incertas y falibles, pero esa validez epistémica
vaga restaura el espacio para una decision respecto de las supuesta necesidades del discurso médico.
Fernando puede descartar sus propias hipotesis una detras de la otra y hacer listas interminables de
diagnostico diferencial, pero ese mismo proceso resulta liberador, en la medida en que desata decisio-
nes singulares sobre el cuidado de la salud contra la primacia automatica de los médicos.

En una escena breve pero significativa, Fernando recorre el gabinete médico de la familia reu-
nido en la mesa de luz de su hermano:

[...] se amontonaban sobre un escritorio [...] antidcidos, antibidticos, antipiréticos, antipa-
rasitarios, antiputasmadres, antiinflamatorios, antimicoticos...

—iBasura! jBasura! jBasura!

Y conforme iba diciendo iba haciendo, tirando media farmacopea del siglo xx a un bote de
basura. (161).
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Alli donde normalmente se apilan estratos geologicos de la historia médica familiar en una
masa insensata de la que se extraeran usos desregulados, Fernado busca hacer tabula rasa. Regresa a
la casa familiar fuera de la prescripcion médica para afirmar una voluntad radical de decidir. Ese es
exactamente el modo en el que aborda también el final de su padre Anibal, de manera muy diferente
al acercamiento sensible al cuidado de su hermano.

A medida que los sintomas de Anibal empeoran, la hermana de Fernando sugiere llamar a un
matrimonio de doctores “especialistas en ayudarnos a bien morir” (102). Pese a la resistencia del
narrador, vuelve a la casa de los Vallejo para encontrarlos ya alli, envolviendo a toda la familia en el
tejido seductor de sus palabras:

Regresé al anochecer al manicomio, al moridero, y me encontré con la siguiente escena en
la sala: embobados, empendejados, lelos, oian la reina zdngana y su gran colmena al matrimonio
de tanatofilos soltar carreta: el hilo pegajoso de su discurso los envolvia, los enredaba en una den-
sa trama de miel. En las cortas horas de mi ausencia habian aceptado que papi se muriera y que
se nos derrumbara la casa. (105).

Aterrorizado ante esa vision, la Unica alternativa que ve Fernando al poder de los médicos
sobre toda la familia es tomar el asunto en sus propias manos, y administrar ¢l mismo a su padre la
eutanasia. Otra vez, sus herramientas son las del bi6logo, una jeringa llena de una droga utilizada
para administrar la muerte a perros, Eutanal. Pero mas que la posibilidad técnica, el problema es el
consentimiento, en tanto quitar la soberania a los médicos implica en este caso arrogérsela el mismo
mas alla del acuerdo de su padre:

—Papi —Ile dije—, no voy a permitir que sufras mas. Si ya te querés morir, contd conmigo,
yo te ayudo.

iQuién me mandaba hablar, idiota! Si algo no queria papi y nunca quiso fue morirse;
preferia seguir arrastrando la carga del manicomio y de su Loca a irse a contarle tinieblas a la
eternidad. Me respondi6 con un ay cansado, dandome a entender que no me habia oido. Entonces,
[...] comprendi que tenia que matarlo sin que ¢l se diera cuenta [...]. (105-106)

En el caso del final de Anibal, muy distinto del cuidado horizontal que el declive de la Loca le
habia permitido ofrecer a Dario, Fernando parece haber suplantado el autoritarismo médico con su
propia reccion incondicionada, al punto de que es capaz de mentir repetidamente a su padre, todo lo
que sea necesario para enviarlo tranquilamente a la muerte (132). Frente al abismo de esa decision,
Fernando busca tomar distancia, tanto como personaje —Illama a algunos de sus hermanos para que
compartan la responsabilidad de la decision (130)— cuanto como narrador. Cuando se acerca el
momento de ejecutar la decision tomada, Fernando se encuentra con su propia imagen en un espejo
mientras cavila sobre su propio agotamiento; desde ese momento y por varias paginas mas, pasa de
la primera a la tercera persona, a medida de que relata sus siguientes acciones desde el punto de vista
del reflejo en el vidrio. Sin embargo, el intento de sostener esa mediacion fracasa, como si se hubiera
distraido de su propio experimento:

[...] el viejo hijueputa volvid a subir la escalera, entrd al cuarto, paso al bafio, y de la repisa
del bafo tom¢ el Eutanal. ;Y saben qué hizo? Con algodon que empapd en alcohol desinfectd
el tapon de caucho del frasco. jComo si el Eutanal fuera un remedio! ;Y como si los muertos se
pudieran infectar!
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—iPendejo! —se dijo—. ;/Qué estas haciendo?
El viejo pendejo ya ni sabia qué estaba haciendo. Entonces, por inadvertencia otra vez,

volvié a mirarse en el espejo, y vi sus ojos cansados mirdndome con un cansancio infinito.

Tomé la jeringa de la repisa, le quité el protector de plastico a la aguja, y sosteniendo el
frasco con la mano izquierda y la jeringa con la mano derecha, meti la aguja en el frasco por el
tapon de caucho, jalé el émbolo y la llené de Eutanal. (143).

Pese a su mejor esfuerzo, Fernando esta de vuelta en su propia piel y ante sus propios 0jos
cuando llena la jeringa que en las siguientes paginas acabard con la vida de su padre. En ese mo-
mento extremo, el poder sobre la vida y la muerte le es devuelto sin ninguna mediacion, y parece
dificil determinar hasta qué punto la soberania del hijo es mejor que la de los médicos. Sin embargo,
la novela subraya la imposibilidad de desconocer esa instancia resolutiva, de distraerse de ella: la
decision intrinseca al tratamiento pasa al primer plano junto con la disputa sobre la informacion que
la condiciona.

Hasta ese momento y de alli en mas, los experimentos alrededor del cuidado de la salud dentro
de una red familiar no jerarquica ofrecen la oportunidad también de una forma mas delicada de cuida-
do: la suspension de la 16gica mercantil y del autoritarismo hace posible el reconocimiento del sujeto
padeciente dentro de la trama del cuidado. En primer lugar, tan pronto como Fernando comprende la
seriedad de la condicion de su hermano, objeta las prohibiciones que normalmente habrian corres-
pondido al estado de su salud:

Agarrada de nuevo la jarra yo también cedi: jPara qué prohibirle que fuera a la Amazonia!
Si no lo mataban sobrio los bichitos de la selva, lo mataban borracho las fieras de Bogota. Que
fumara, que tomara, que fornicara, que viviera que para eso estaba. jO qué! ;Va a dejar uno de
vivir por cuidar un sida? La vida es un sida. Si no miren a los viejos: débiles, enclenques, inmu-
nosuprimidos, con manchas por todo el cuerpo y pelos en las orejas que les crecen y les crecen
mientras se les encoge el pipi. Si eso no es sida entonces yo no sé qué es.

—Vivi, Dario. Fuma, tom4, picha que la vida es corta. La vida es para gastarsela uno en el
aqui y ahora, dijo Horacio, dijo Ovidio, digo yo. (53)

La legitimidad del cuidado depende de decision subjetiva sobre qué clase de vida merece ser
vivida para aquél o aquella que la vive. La autoridad de la prohibicién desaparece cuando concierne
a la capacidad de vincularse con la propia decadencia fisica. El cuidado familiar no puede entonces
implicar la emision de restricciones, sino la oferta de una vida mejor, de acuerdo con los criterios del
sujeto mismo: el reconocimiento del capricho como piedra basal de la subjetividad. Ese es el cuidado
que Fernando puede brindar a Dario una vez depuesta la autoridad:

—...] {Qué querés comer?

—Quiero caviar.

iCaviar en el tropico!

—¢Y no se te antoja el caviar con un poquito de salmén ahumado?
Que si, que se le antojaba.

—No hay, en esta casa no hay ni frijoles.

Al final de su vida a Dario le entraban antojos de embarazada. Queria lo uno, lo otro, lo
imposible. Creo que porque sabia que ya se iba a morir. Yo me iba al centro de Medellin a ver qué
le conseguia: tamales, bufiuelos. (27-28).
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Si en cualquier otro contexto la comparacion con una embarazada hubiera implicado el conjun-
to de exclamaciones misdginas que son frecuentes en los narradores de Vallejo, el “antojo” adquiere
aqui derecho propio. El cuidado habilita el libre vuelo del deseo y lleva al cuidador a cumplir la
voluntad caprichosa del enfermo lo mejor posible. Una vez que la interferencia literaria ha interrum-
pido la reccion de la autoridad médica y el orden familiar ha sido liberado del mando de parental,
la escritura le da espacio tanto a la profesion del “antojo” como al compromiso de satisfacerlo tanto
como se pueda.

Uno mas uno es varios

La lectura conjunta de Chimera de Stein y Holum y El desbarrancadero de Vallejo no pretende
agotar la relacion rica y conflictiva entre la biomedicina y la forma familiar, ni las formas en las que la
literatura y el teatro pueden afectarlas. Apenas he intentado ofrecer una via de entrada en ese territo-
rio de disputa y creatividad desde puntos de vista sustancialmente diferentes. Como vimos, mientras
que la obra de Stein y Holum lo aborda principalmente a través del problema de la responsabilidad
y el perspectivismo, la novela de Vallejo se enfoca en la cuestion de la autoridad y la contestacion.
El saber biomédico es presentado ya sea como el fundamento inestable para la atribucion de las res-
ponsabilidades maternas, o como la base en disputa para decisiones referidas al cuidado familiar en
torno del fin de la vida. Si bien las obras hacen diferente énfasis sobre el lugar de decision disponible
para sus personajes, llevan adelante una operacion parecida sobre el saber experto, desmantelando
su presunta univocidad prescriptiva: a medida que la medicina entra en el territorio conflictivo de la
familia, que no puede evitar, se interna en la pelea y el desacuerdo; la contingencia de sus usos ya no
puede pasar inadvertida.

Chimera ofrece la posibilidad de explorar diferentes posicionamientos del saber biomédico
dentro del tejido familiar. Mientras que la medicina puede ser usada para aumentar la responsabilidad
individual de la madre/tia/... cientifica (Jennifer) sobre el bienestar de su pariente (Brian), también
puede contribuir —como las propias alternativas de parentesco sugieren— a sacudir el caracter dado
del vinculo familiar y las obligaciones que el sentido comun moral le atribuyen. Una vez que el dis-
positivo teatral intensifica la inestabilidad de la imagen biomédica y difracta el lenguaje biomédico,
la facticidad de los cuerpos como fundamento del parentesco se rompe en pedazos, que luego puede
ser vueltos a ensamblar en figuras diferentes. Chimera empuja el saber biomédico a una escena des-
ordenada en la que ninguna experticia puede dar una respuesta final y la forma familiar esta abierta
a interpretaciones enfrentadas.

En El desbarrancadero, la complejidad de Fernando como narrador, personaje, bidlogo, hom-
bre de letras, hijo y hermano crea un pliego de conflictos sin resolucion evidente. La pelea sobre la
veracidad de los enunciados diagndsticos referidos a los cuerpos de Dario y Anibal y las medidas
terapéuticas que se seguirian de ellos se despliega sobre el espacio en movimiento de la trama fa-
miliar, tan pronto como la autoridad parental se ve desafiada y, con ella, el principio consumista
que regia su relacion con lo biomédico. Una vez que el orden heredado cae, la enunciacion literaria
puede ensayar diferentes disposiciones para el cuidado de los otros. Qué se dice y qué se calla, qué
discursos se afirma y cudles se desacredita, qué principios regiran la interpretacion de los resultados
de los procedimientos técnicos; todas ellas son las condiciones sobre la base de las cuales se resuelve
qué hacer con los cuerpos y quién debe decidirlo. El hecho de que el autoritarismo médico pueda
ser reemplazado por la reccion voluntariosa del hijo sobre el destino de su padre no quiere decir que
no se pueden encontrar también formas mas delicadas de cuidado, tal como muestra la atencion de
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Dario. El desmantelamiento del mercantilismo en medicina y las jerarquias conocidas estd lejos de
garantizar vinculos justos y democraticos de cuidado, pero solo ese desmantelamiento puede crear el
espacio necesario para invencion de algo mejor.

Tal como argumentabamos al comienzo del articulo, las tltimas décadas han presentado un
territorio complejo de disputa en torno de la biomedicina en nuestro continente, donde la imposicion
por la fuerza de la medicina mercantilizada y el persistente orden patriarcal producen conjuntamente
una red familiar solicita por medio de la produccion simétrica de responsabilidad individual y un
mercado de ofertas de tratamiento, en el marco de esfuerzos crecientes para recuperar autonomia
de decision respecto del cuidado de la salud. Tanto el negocio médico como la gestion estatal y las
formas colectivas de accidén reconocen no solo la significatividad del discurso cientifico biomédico
contemporaneo, sino también su inscripcion en redes culturales que afectan el modo en el que el saber
se dispone internamente y fundamenta practicas.

La inscripcion cultural de la medicina ofrece la posibilidad de interferencias literarias y teatra-
les sobre el saber biomédico, cuya eficacia es dificil de mensurar pero que amerita de todos modos
ensayar. La posibilidad de este tipo de experimento es lo que ha conducido el trabajo de este articulo
con Chimera de Stein y Holum, y El desbarrancadero de Vallejo. Recurriendo a estas obras como
intervenciones en las disputas contemporaneas sobre la relacion entre biomedicina y cuidado familiar,
intenté mostrar el modo en que las herramientas de la literatura y el teatro pueden afectar esas imbri-
caciones. A través de una refuncionalizacion del concepto de Serres, me referi a esa accion discursiva
como “interferencia”: una practica en la que los enunciados literarios y teatrales pueden comprometer
otras redes discursivas, alterando la forma en que regulan la produccién de sentido y la accion.

Tanto Chimera como El desbarrancadero constituyen ejemplos clave de como la literatura y
el teatro contemporaneos pueden ingresar en las disputas culturales sobre el modo en que las redes
familiares enmarcan la intervencion biomédica. Veracidad, sentido, responsabilidad y autoridad son
materia de cambio de forma y desplazamiento, dentro de una economia distinta de la del encuentro
médico y su traduccion indiscutida en vigilancia familiar. Si bien el resultado de tales transforma-
ciones criticas es dificil de predecir, cuesta abandonar la esperanza de que estos artefactos culturales
estén abriendo nuevos caminos para el cuidado colectivo de los cuerpos y formas plurales de toma de
decisiones respecto de su bienestar.
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