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Resumen: Una de las particularidades del fragmento narrativo contemporaneo reside en su au-
toconciencia y su vocacion reflexiva sobre su condicion inacabada. Esa recurrente peculiaridad sera
estudiada a partir de Permanente obra negra, de la mexicana Vivian Abenshushan, que a su investiga-
cion sobre la reticularidad suma el uso de mecanismos textuales y técnicos de conciencia distribuida,
que se estudiaran desde un enfoque neurocognitivo. La novela o narrativa de Abenshushan constituye
un ejemplo de cuestionamientos de todas las dimensiones de la experiencia literaria y, en cierta ma-
nera, una obra que propone una poética narrativa no unitaria para el siglo XXI. .

Palabras clave: Cognicion distribuida; Narrativa; Fragmento literario; Reticularidad.

Abstract: One of the particularities of contemporary narrative fragment lays in its self-con-
sciousness and its reflective proclivity about its unfinished condition. This recurrent peculiarity will
be analyzed from the novel Permanente obra negra, of Mexican author Vivian Abenshushan, which
mixes research about fragmentarism and use of textual and technic mechanisms of distributed cog-
nition, mechanisms that will be examined from a neurocognitive approach. Abenshushan’s novel (or
narrative piece) constitutes an example of questioning all the dimensions of the literary experience
and, in some way, a work that proposes a non-unitary narrative poetics to 21th century.
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Archivar es el nuevo arte popular
Kenneth Goldsmith

Suele decirse que vivimos un momento de gran difusion del fragmento narrativo, pero no siem-
pre quedan claras en las descripciones teoricas sus diferentes lineas, finalidades y regimenes de fun-
cionamiento. En uno de los modelos que si han propuesto, con sus aciertos y limitaciones, un acerca-
miento conceptual mas afinado, se planteaban dos direcciones, denominadas con unas rubricas casi
isofonas fragmentarismo y fragmentalismo (Mora, 2015). En realidad, una vez leido el articulo da
la impresion de que podria denominarse discontinuidad a lo que alli era fragmentarismo destructivo
o atomizante, y fragmentariedad a lo que alli se denominaba fragmentalismo, escrito con fe en un
todo aglutinador. A este segundo tipo de fragmento se referia Katka, cuando decia que “Es todo un
espectaculo cuando las grandes obras, pese a haber sufrido una fragmentacion arbitraria, reviven una
y otra vez desde su indivisible esencia, llamando quizé entonces la atencion de nuestros turbios ojos
en forma muy particular” (Kaftka, 2003: 438). El texto fragmentado cree en una unidad que da sentido
a todas las piezas, agrupadas gracias a una poética reticular (Ilasca, 2018; Fernandez Mallo, 2018).
En cambio, el texto discontinuo no contempla la unidad, ni cree en ella; por el contrario, se limita a
agrietar, craquelar y desintegrar la textualidad, sin requerir después de un sentido “superior” que aglu-
tine simbolicamente la obra: no hay ya ningun Todo a cuyo servicio se pongan las piezas, que crecen
por agregacion de fragmentos inconexos; no existen leyes interiores del texto que contengan su final,
que anticipen la clausura de su logomaquia.

En lo que sigue vamos a centrarnos en una obra hispanoamericana, trascendental para abordar el
inacabamiento textual contemporaneo, Permanente obra negra (2019), una desafiante obra narrativa
de la mexicana Vivian Abenshushan, una de las autoras que con mas sentido y rigor esta formulando-
se una pregunta que acaso debieran plantearse todos los escritores actuales: ;qué significa escribir en
el siglo XX1? La respuesta de Abenshushan es interesante, pero, sobre todo, lo es el modo radical de
cuestionarse el ejercicio de la escritura, a partir de la grieta discursiva y de la fragmentariedad formal
y semantica, que mas adelante conectaremos con un modelo perceptivo ligado a una cognicion agrie-
tada. Permanente obra negra es un tipo de libro que posiblemente no hemos leido nunca, algo que,
por desgracia, no puede decirse de la mayoria de los titulos publicados, cuya corta innovacion inven-
tiva se refiere apenas a ciertos aspectos argumentales. Auténtico laboratorio procedimental y autorial,
donde tanto los procederes (Abenshushan, 2019: 141) como los esquemas elocutorios son sometidos
a todas las “pruebas de estrés” imaginables, esta obra de Abenshushan —la denominaremos siempre
obra o texto porque su adscripcion genérica es deliberadamente problematica— carece de anclajes
de sujecion. No hay suelo en ella, no hay raices identificables, y, quiza por ese motivo, una de las
secciones del libro transcurre a bordo de un barco, lugar por naturaleza libre de raigambres, asideros
o anclajes y que simboliza una identidad desarraigada, como explicase Slavoj Zizek al comentar la
ultima escena de la pelicula de Alfonso Cuardon Children of Men (2006), donde la salvacion de la hu-
manidad se representa en la forma de una mujer con su hijo, a la deriva en una pequeia barca. Dentro
del mismo pathos, el inacabamiento radical de Permanente obra negra va dirigido a la eliminacion de
la Autora —en la cubierta de la edicion impresa la firma es “Vivian Abenshushan ez. al.”—, aunque,
como se reconoce en las paginas finales, el objetivo no se consigue del todo; algo natural porque,
como explican algunas voces (Burke, 1992; Vilarifio Picos y Abuin Gonzélez, 2006: 15; Mora, 2021:
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81), la muerte del autor es mas un hermoso motivo tedrico que una realidad constatable en una época
donde el autor esta mas presente que nunca, tanto dentro como fuera de los textos.

Vamos a comenzar ahondando en la original estructura de Permanente obra negra y en sus es-
trategias de inacabamiento, para situar nuestra exposicion. El libro estd compuesto por seis secciones
que se van alternando o sucediendo, y a cada una le corresponde un tipo de letra distinto, ademas de
una ubicacion paginal concreta. Las paginas no estan pensadas individualmente, como es tradicional,
sino como la suma de la pagina de numeracion par de la izquierda mas la impar de la derecha. Por
ese motivo, por estar estructurado como par paginal, el libro no comienza, como seria 16gico, en una
impar, sino en la pagina 8. Esta es la primera de una serie de rupturas de la forma acostumbrada de
organizar un libro impreso con las que vamos a encontrarnos, y no es poco significativa: desde el
mismo comienzo de la obra se rompe el pacto habitual de lectura, desactivando el esquema tradicio-
nalmente fijado:

BASKERVILLE

1 serie > PERMANENTE OBRA NEGRA

biticora de la novela que no o mejor: notas de una mujer
que quicre dejar de escribir (del mismo modo y delibera

en ¢l sentido politic

ese deseo / desplicguc

| términe) los medios para realizar
guc de mi memoria Negra sibitamente
autarecovered / ¢l procesa de confiruceion integrado al Fbro:

BODONI
2% serie ARCHIVO DEESCRITURAS NECRAS

apuntes sobre Jos esclavos de la letra / el plagio imperial roba

al negro / arqueologies de I escritura / clandestinidad, codigos

sceretos v emancipacion / infamia de los barcos negreros

CORBEL
3 serie=> LA NOVELA INEXPERTA [TITULO PROVISIONAL]

voces, murmullos, a veces gritos, desde la fabrica de la
infelicidad / tratado de rumorologia f una comunidad

ADOBE CASLON PRO
4 serie > FL LIBRO DE LOS EP[GRAFES

citas sin airibucion (o con atribuciones a punto de borrarse) /

Susentes piblicas al borde del camino / un libro para el disimu-

lado géners de los “lectores de epigrafes”

FRANKLIN GOTHIC MEDIUM
57 serie> LOS ARTISTAS DE LA FICHA
el fichero como préctica estética / las hojas sueltas y

los artistas de la dispersion / un archivo que se investiga
a si mismo

EUROSTILE
6" serie> INSTRUCGIONES DE USO

maguinas de escritura /sjercicios / desmantajes /
archivo visual / ¢acasu el lado mas conceptual del fichero?

sinnombre alrededor de un libro improbable { la escritura
Negra se esfuerza en fundar un archivo

Fig. 1. Abenshushan (2019: 8)

Otra caracteristica estructural es que el libro esta escrito a partir de fichas de formato 4 X 6,
cuya estructura organiza la cubierta y contracubierta de la cuidada edicién de Sexto Piso en 2019.
Es decir, el libro no seria tanto un texto como un fichero. Su condicion de fichero no es solo estruc-
tural, sino también ontologica, puesto que las reflexiones sobre los ficheros, las fichas y los archivos
catalogados mediante tarjetas son constantes a lo largo del libro, y a ella va dirigida exclusivamente
la seccion 5, escrita con letra Franklin Gothic Medium, aunque en la seccion primera, dedicada a la
reflexion metareferencial sobre la escritura del propio libro, también hay numerosas referencias al
fichero como estructura libresca y a la ficha como forma. Una especie de métrica material, materia-
lista, que en todo momento tiene presente su condicién de escritura microtextual, archipielagica y
desparramada. De hecho, en México circuld, junto a la edicion impresa de Sexto Piso, una edicion
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limitada de Permanente obra negra consistente en una caja con todo el libro transcrito en una version
de las fichas originales'.

Y justo aqui aparece la primera reflexion que debemos hacer sobre la relacion de Permanente
obra negra con el inacabamiento fragmentario. Porque hay una gran diferencia entre un archivo y
un fichero. Un archivo cobra rapidamente las dimensiones de un todo, de forma que quien “escribe
un archivo”, o sobre un archivo —como han hecho numerosos autores hispanoamericanos—, tiene
bien presente la idea de un fodo cuyas leyes y organizacion debe desentrafiar y leer. En cambio, el
fichero no es un modo de organizacion, sino de acumulacion, de adicion y acarreo de materiales. El
fichero no termina nunca, no tiene fin. Es un medio para agregar fichas con textos y mas textos que
pueden no llegar a ningtin final conocido, porque no hay ninguna forma superior, ningtn todo, que les
marque un limite. El archivo es cerrado y monadico, el fichero es abierto, rizomatico y proliferante.
El archivo tiende al orden —lastrado por el mal de archivo derrideano— y el fichero a la entropia del
desorden acumulativo. Por eso mismo, la decision basal de Abenshushan de construir su libro como
un fichero responde a una cosmovision acumulativa autocritica, que por motivos ideologicos no se
quiere extractiva, explotadora, acumuladora de capital literario, sino anarquica, libre, como una co-
muna de citas que acumula cuidados, o dias de existencia, sin constituirlos en una riqueza amasable.

El elemento ideoldgico es central en este libro, que no puede entenderse sin €l, por cuanto la
autora lo plantea como una liberacion de materiales encerrados, capitalizados en otros lugares, como
se deduce de la declaracion de copyright parcialmente abierto del libro, que ofrece a la libre recrea-
cion, la apropiacion o el tachado buena parte de los contenidos del mismo, aunque siempre con un
limite final: la autorizacion de Abenshushan, que siempre estd ahi, como hemos dicho antes. Si hay
autorizacion, es porque hay autor. Y si hay Autora, aludida de esta suerte varias veces a lo largo del
texto, es porque hay autoria, aunque buena parte de las reflexiones de Permanente obra negra vayan
dirigidas a destruirla. De hecho, gran parte de la carga semantica de la palabra “negra” del titulo se
refiere a las escrituras negras, que en su libro se exploran en dos dimensiones: primero, la negritud
desde la vision occidental procedente del colonialismo, cuya terrorifica historia nutre la segunda sec-
cion, “Archivo de escrituras negras”, confeccionada con letra Bodoni y redactada como agavillado de
citas y anotaciones propias sobre la historia de la esclavitud de personas de raza negra, especialmente
en el continente americano. La segunda dimension, que afecta a la autoria, es el concepto de “negro
literario”, o persona que escribe libros bajo el nombre de otra, lo que se conoce en inglés como ghost
writer, pero que en espaiol y en francés toma ese feo adjetivo de raigambre evidentemente colonial
y esclavista.

Este elemento de la escritura bajo otro nombre es esencial en Permanente obra negra, pues la
propia autora arranca la obra contando una temprana experiencia como negra o escritora fantasma,
que acabaria con el tiempo en convertirla en escritora por oposicion (Abenshushan, 2019: 48). En la
tercera serie del libro, “La novela inexperta (titulo provisional)”, fijada en letra Corbel, Abenshushan
desarrolla la seccion mas ficcional del libro —decimos mads ficcional porque en las otras secciones,
incluso en las mas ensayisticas, hay en ocasiones cierto grado de imaginacion hipotética—, y esa
ficcion es la de un barco a bordo del cual trabajan cientos de negros literarios, contada por uno de

1 “Este tibre es muchos tibros, nunca el mismo. Por eso tiene (jademas!) otras formas materiales: un fichero con tarjetas
intercambiables y un libro suajado. Circulan en ejemplares numerados. Buscarlos.” (Abenshushan, 2019: 39).
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ellos y por la propia autora, de forma fragmentaria y delirante. Las reflexiones de ese narrador aluden
precisamente a una de las ideas centrales de Permanente obra negra: la autoria como mito (Abens-
hushan, 2019: 48 y 96), que le lleva a precisar que en el libro hay un porcentaje de “48.5% de odiosa
originalidad” (2019: 438) respecto al total. Esto hace que la obra pueda leerse en parte como un
ejercicio de “lectoria” (Mora, 2017) o lectura cuestionadora de la propiedad intelectual. Y también
podria conectarse esta lectura sobre la negritud esclavista de Abenshushan con las necroescrituras de
Cristina Rivera Garza (2013), al menos en sus dimensiones de compromiso social y de presencia de
lo colectivo en lo literario individual. A ello también invitan las estéticas del tachado y de la pagina en
negro (Abenshushan, 2019: 123-139) que abundan a lo largo de Permanente obra negra —cada vez
que aparece una referencia del libro a si mismo, implica el inmediato tachado de la palabra “hbre”—,
manifestaciones de oscurecimiento textual y paginal que parecen redundar en la negritud de la obra,
tendente siempre a la desaparicion elocutoria: “lo que explora este tibre es la lenta transformacion de
un yo que esta aprendiendo el anonimato” (2019: 382). Se conecta, por tanto, el borrado social de los
esclavos con el borrado individual de los negros literarios y con el borrado personal de la autora, que
escribe con una mentalidad colectivista del siglo XXI, yendo més all4 de la mera disolucion elocuto-
ria patrocinada por Mallarmé, Eliot y otras figuras de la alta Modernidad (Mora, 2021: 28).

Asi pues, la obra de Abenshushan trabaja desde una estética de fragmentos acumulados, de
auténticas piezas de conviccion —empleando la expresion en su sentido juridico—, dirigidas a la per-
suasion del lector, una persuasion textualmente atomizada en centenares de pequefios impactos que
se han ido documentando a lo largo de los afios. Y aqui tenemos la primera conexion con la contem-
poraneidad cultural e incluso estética de nuestros dias: la estructura de fichero de Permanente obra
negra es el trasunto de un temperamento contemporaneo, que describe Boris Groys:

La practica de la autodocumentacion se ha vuelto hoy una practica masiva e incluso una
obsesion masiva. Los medios de comunicacion y las redes contemporaneas como Facebook, You-
Tube, Second Life y Twitter le /sic/ dan a las poblaciones globales la posibilidad de presentar sus
fotos, videos y textos y textos de un modo que no puede distinguirse de cualquier obra de arte
post-conceptual, incluyendo las obras del time-based-art. Esto significa que el arte contempora-
neo se ha vuelto una practica de la cultura de masas (2014: 97).

Esa condicion abierta e interminable de Permanente obra negra, que no se acaba, sino que se
cierra —véase la descripcion del desencanto sentido al finalizar el libro en Abenshushan 452-459—
lleva a la autora, con bastante naturalidad, a dialogar con otras obras similares: el Libro mallarmeano,
pensado durante décadas, esbozado, planificado, y jamas escrito; los Pasajes de Walter Benjamin,
también inacabados, dejados a medias por la terrible decision vital de su autor; el Museo de la novela
de la Eterna de Macedonio Fernandez, un conjunto de prélogos y mas prélogos a una novela que ja-
mas llega a existir, o que solo existe como suma de sus prefacios; la obra poética de Emily Dickinson,
tan limitada por los estrechos soportes materiales (sobres, papeles de pequeno formato) en los que
decidia escribir, y nunca publicada en vida; el Zette/ de Héctor Libertella, un libro de microscopias
discontinua(da)s; y un largo etcétera de obras con las que dialoga Permanente obra negra, y a las que
a veces acoge en su seno gracias a la cita. Otra obra afin, que ha motivado una edicion experimental
de Permanente obra negra, es la obra de Raymond Queneau, Cent mille millards de poéemes (1961),
que gracias al troquel o suaje del papel permite la lectura de partes de distintas paginas, de forma
que las posibilidades de lectura se vuelven casi incontables. Pueden rastrearse en los perfiles en redes
sociales de Abenshushan imagenes de otra edicion limitada de su libro muy similar a la de Queneau,
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que se distribuyd en México en algunas ferias del libro y presentaciones de la obra, donde las seis
secciones pueden combinar indefinidamente sus elementos, multiplicando los itinerarios elegibles.
Una proliferacion de posibilidades a su vez dentro de una proliferacion de formas editoriales, puesto
que, como veremos, el libro ha sido publicado de cuatro formas distintas. Sin embargo, en alguna en-
trevista la autora ha relacionado mas su obra con el trabajo experimental del narrador estadounidense
David Markson, que también trabajé con fichas como soporte de la escritura, y a quien le une otra
vinculacion, el trabajo de escribir mediante la cita, a través de la cita literal y también de la reescritura
de textos ajenos, trabajo al que dedicé Markson sus tres novelas agrupadas en el volumen 7his is not
a Novel and other Novels (2001).

La cita es otro elemento capital en este libro de Abenshushan, porque es uno de los modos de
trabajar el fragmento. Como ha visto Antoine Compagnon en su monumental tratado sobre la cita li-
teraria, titulado La segunda mano, la cita, sea apropiacionista o no, siempre funciona como fragmento
textual:

Cuando cito, extirpo, mutilo, extraigo. Hay un objeto inicial que tengo delante, un texto que
he leido o que estoy leyendo, y el curso de mi lectura se interrumpe en una frase. Vuelvo atras:
releo. [...] La relectura la desliga de lo que la precede y de lo que sigue. El fragmento elegido se
convierte ¢l mismo en un texto: ya no un fragmento de texto, una parte de la frase o del discurso,
sino un fragmento escogido, un miembro amputado [...]. Porque mi lectura [...] hace explotar el
texto, lo desmonta, lo dispersa (2020: 22-23).

Y a la cita esta dedicada por completo la cuarta seccion del libro, que emplea la letra Adobe
Caslon Pro y que se presenta al lector como una coleccion de epigrafes, muchos de los cuales re-
flexionan sobre la condicion anfibia de esas citas al comienzo de los libros, que implican por un lado
un didlogo con sus textos de origen —a veces ironico, como sucede con los inacabables epigrafes
de las novelas de Rodrigo Fresan—, y por otro arrojan alguna luz sobre los textos a los que llegan
como citas extirpadas. No pocos de los epigrafes incluidos por Abenshushan ahondan, precisamente,
en su estatuto vacilante, algo natural, por cuanto el fragmento siempre invita, como explica Laurence
Dreyfus (2007: 88), a “romper las reglas del juego” que lo contiene.

Pero las dimensiones inacabadas de la Permanente obra negra no terminan, valga la redundan-
cia, con su publicacion en papel. Porque esta es s6lo una version en la que podemos acceder a la obra.
La autora ha querido desarrollar otra traslacion todavia mas revolucionaria y desafiante de lectura,
también dirigida a la despersonalizacion, a la disolucion parcial de su autoria. Nos referimos a su
version digital. En la cuidada pagina web http://www.permanenteobranegra.cc/, existe una interfaz
que permite intensificar la variabilidad del libro y sus combinaciones de lectura. En pantalla aparecen
unos hermosos y complejos mecanismos que imitan a una maquina antigua. Si el internauta acciona la
palanca que aparece a la izquierda, clicando sobre ella y bajandola, el programa comienza a imprimir
seis fichas, correspondientes a cada una de las secciones y tipos de letra del libro. Y esas seis fichas
son distintas cada vez que se acciona la palanca, con lo cual las posibles permutaciones de la lectura
del libro van proliferando (figura 2).

No en vano tanto las versiones impresas como la digital recuerdan el “Carmen XXV” de Por-
firio, “que podia experimentar multiples metamorfosis a partir de sus palabras permutables” (Abens-
hushan, 2019: 73). La web, en especial, es un ejemplo de literatura digital recombinante, asociada
al proyecto del libro impreso en diferentes formatos, con lo cual podemos hablar perfectamente de
ejercicio transmedia, de expansion transmedial de las proliferaciones y combinaciones ya presentes
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Fig. 2. Captura de la web http://www.permanenteobranegra.cc/.

en el interior del texto. La experiencia de Permanente obra negra va mas alla del libro, tanto en lo au-
torial, como en lo politico, como en lo discursivo, tomando varias realidades y canales y actuando en
ellos segun sus propias caracteristicas y posibilidades, en una posicion de clara literatura expandida.

El fragmento y la cognicion agrietada

Vamos a alejarnos levemente para poder acercarnos con mas intensidad. Como ha expuesto
José Manuel Trabado (2005: 174) al reflexionar sobre el fragmento literario, “la imposibilidad de
establecer nuevos sistemas totalizantes y la quiebra de fronteras entre lo artistico y lo critico son un
buen caldo de cultivo para fusionar escrituras que parecian paralelas”. En cuanto la idea de totalidad
salta por la ventana, la hibridacion genérica entra por la puerta. La summa de técnicas y géneros em-
pleada por Abenshushan es consecuencia de su decision de abordar varios temas que a su vez aluden
a diversas dimensiones de lo humano —el trabajo, la creacion, la esclavitud, la lectura—, con una
cosmovision contemporanea. Es aqui donde entramos, como es natural, en las consecuencias cogniti-
vas que tiene la singular interfaz discursiva que la autora ha preparado para el lector.

Desde mediados del siglo pasado se viene hablando de cognicion distribuida (Varela, Thomp-
son y Rosch, 1991) para aludir a la capacidad de nuestra mente para actuar de modo descentralizado,
dotandose ““a si misma de la capacidad de ser transferida de una materia a otra”, segun el filosofo Yuk
Hui (2020: 165). Esta distribucion cognitiva puede producirse tanto a través de la compartimentacion
y trabajo paralelo de los sistemas cerebrales, como mediante las neuronas repartidas por otras partes
del sistema nervioso central, llevando incluso, en los desarrollos mas extremos de la teoria (Clark y
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Chalmers, 1998; Bartra, 2007), el trabajo cognitivo fuera de nuestro cuerpo, por ejemplo a las he-
rramientas y aplicaciones con las que trabajamos. De hecho, la modularidad (Gazzaniga, 2019) del
funcionamiento cerebral, entendida en el sentido de la delegacion por parte del cerebro de algunos
modulos cognitivos, podria ser una forma de trabajar en la optimizacion de las funciones mentales
sin que se resienta su robustez (Gazzaniga, 2019: 172), necesaria para mantener el control y la viabi-
lidad del sistema nervioso. Kant, contradiciendo al Platon del Fedro, ya habia apuntado en sus textos
antropologicos una de las formas mas habituales en que la mente trabaja de forma expandida, la es-
critura: “el arte de escribir serd siempre un arte magnifico, porque aunque no se usase para comunicar
el propio saber a los demas, ocupa el lugar de la memoria mas extensa y mas fiel, cuya falta puede
suplir” (Kant, 2015: 119).

Otro ejemplo claro para comprender este concepto de un modo intuitivo suele utilizarlo en sus
charlas el experto argentino en computacion Javier Blanco: si nos exigen realizar una multiplicacion
matematica de dos nimeros largos, seremos incapaces de hacerlo de memoria, sin salir de nuestra
mente. En cambio, si ponen a nuestra disposicion un simple papel y un lapiz, cualquier persona podra
realizarla en menos de un minuto. El proceso computacional aprendido en el colegio y las herramien-
tas fisicas permiten expandir nuestras posibilidades cognitivas. Como dice Ismael Apud, “la cuestion
de la distribucion de las funciones cognitivas sobre los artefactos implica indagar en torno a las acti-
vidades y aprendizajes concretos de los usuarios de determinadas tecnologias” (2014: 138). Es decir,
tenemos dos dimensiones en las que el pensamiento se distribuye: por un lado, dentro de si mismo,
si nos permiten la imagen casi oximoronica, en cuanto dispersion mas o menos controlada dentro del
propio cuerpo. En segundo lugar, se distribuye de forma exdgena, en el exterior del cerebro, lejos
de las neuronas, formando la exoconciencia (Mora, 2019), y que encuentra diversos parangones en
la propia naturaleza —“La mayoria de las inteligencias no son centrales, sino distribuidas”, escribe
Jorge Carridn (2021: 155) sobre las conciencias vegetales—. Enddgenas y exdgenas, pues, la(s) con-
ciencia(s). Y Permanente obra negra trabaja en esas dimensiones, y en las dos se dispersa gracias a
su forma fragmentaria, como vamos a ver ahora.

En primer lugar, la obra de Abenshushan presenta una interesantisima idea de la cognicion
como una capacidad humana esencialmente desorganizada, fragmentaria y anarquica. Tras citar en la
parte de la pagina correspondiente a la seccion quinta, la de los ficheros, la anécdota segun la cual el
supuesto desorden de Pedro Pdramo seria consecuencia de un barajado azaroso de las paginas tras un
tropiezo, en la seccion sexta de esa pagina se lee, en letra mayuscula (2019: 55):

AQUI ENTRA USTED
AQUI ES DONDE VA A APLICAR SU CEREBRO

(DES)ORGANIZADO

En ese momento se genera un efecto especular entre el texto y el lector, por el cual este ultimo
resulta apelado a confrontar el desorden mas o menos aparente del libro con el suyo propio, cognitivo.
En alguna entrevista Abenshushan ha ligado su busqueda de una nueva textualidad a un nuevo tipo de
lector, el “lector salteado” al que se refiriese hace mas de un siglo el argentino Macedonio Fernandez:
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[...] el lector puede convertirse en eso que Macedonio Fernandez llamaba ‘el lector saltea-
do’, que es un poco el lector que somos ahora con internet y con las nuevas tecnologias digitales,
que damos saltos de un texto a otro, de una pagina a otra, de un discurso a otro” (Abenshushan
en Gallo, 2019).

Lector y escritor como espejos de un marco cognitivo caracterizado por un totum revolutum,
por un imaginario esquirlado, compuesto a partir de lo que Carlos S. Scolari en su Cultura Snack
(2020: 17) ha denominado recientemente las formas microtextuales, que rigen la “sociedad especta-
cular” de Jonathan Crary, quien afirma: “el que nuestras vidas estén compuestas de retazos de estados
inconexos no es una condicidon ‘natural’, sino el resultado de la densa y profunda remodelacion de
la subjetividad humana”, experimentada en Occidente “durante los Gltimos ciento cincuenta afios”
(Crary, 2008: 11). Un imaginario social conectado, por supuesto, con la multiplicacion de las formas
expresivas, literarias o no, articuladas fragmentariamente como respuesta cognitivo-artistica.

Y conforme avanzan las paginas de la obra de Abenshushan, sobre todo en la seccion primera,
la parte “autoconsciente” de Permanente obra negra, vamos viendo cémo la autopercepcion de si
misma de la Autora —y de su libro— est4 continuamente sometida a vacilaciones y dudas; y asisti-
mos a confesiones sobre la precariedad econdmica en que la obra fue concebida, asi como a descrip-
ciones de la confusion producida por el insomnio durante el que se solia trabajar, que movia a detener
o aplazar la escritura del libro, a veces durante meses o afios. Hay un lugar donde la autora recuerda
que su hijo era nifio cuando ella comenzo6 a escribir, pero “ahora”, en el presente del texto ya escrito,
es un adolescente. El libro de Abenshushan se vuelve asi una escritura-vida, viva, vivida, vivida, de
registro vital, en la que el tiempo deja sus cicatrices y sus huellas, asi como sus vacios perceptivos y
sus ausencias de memoria. “Quiza este fichero solo sea una version material de lo que el lector con-
temporaneo ya hace de manera cotidiana, acostumbrado a los cortes, la dispersion, las conexiones en-
tre contenidos”, escribe Abenshushan, antes de afiadir: “El lector es quien nos tiene ahora pensando,
a quienes escribiamos libros, como se ha trastocado nuestra vieja interfaz” (2019: 444). Y esa es la
clave, que Permanente obra negra es nueva y original porque es el fruto deliberado y autoconscien-
te de una interfaz distinta y contemporanea, hecha de reciclaje y transformacion, en la linea de las
escrituras no creativas de Kenneth Goldsmith y Craig Dworkin —no en vano citados varias veces a
lo largo del libro—, pero sin las limitaciones creativas de las propuestas estéticas de estos autores.
Permanente obra negra, que es el resultado fragmentario de una dispersion cognitiva, no es frustrante
como obra de arte, como resultado literario, sino todo lo contrario. Su inacabamiento, la insatisfac-
cion que le genera a su autora, es inversamente proporcional a la sacudida de placer cognitivo que nos
produce como lectores, porque es un libro que nos entiende, que nos lee, que comprende coOmo somos
y como pensamos las personas que habitamos la tercera década del siglo XXI.

Surge entonces un vinculo entre la imposibilidad del conocimiento —y del autoconocimien-
to— y la representacion formal esquirlada. La forma inacabada y fragmentaria se muestra como un
trasunto de la discontinuidad perceptiva y cognitiva, que representa nuestras limitaciones y las de
nuestra escritura. Como dice el filésofo Carlos Thiebaut, “somos tan fragmentarios como nuestros
relatos y no hay secuencia de redencion textual alguna” (1990: 195-196). La condicion anarquica que
mueve algunas de las piezas de la logomaquia de Abenshushan encuentra un eco en esa entropia de
fragmentacion inacabable que sélo se cierra por fatum, por fatalidad, y no por haber llegado a una
conclusion. Y el fragmento se convierte en la forma “natural” en que la contemporaneidad narrativa
expresa la disonancia cognitiva.
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La cognicion expandida

En un segundo lugar, también provechoso, el libro de Abenshushan se topa con la cognicion
expandida cuando aborda abiertamente la estrecha relacion entre nuestros modos de pensar, nuestros
modos de escribir, los procedimientos con los que lo hacemos, los soportes y herramientas con que
escribimos, y la importancia de la técnica en los procesos de lectura y escritura, a lo largo de todo
el libro. Como ha explicado Amelia Gamoneda, “el sistema cognitivo no se construye a partir de los
simbolos y sus reglas, sino de componentes simples que entran en relacion entre si con gran densi-
dad de conexiones constituyendo una red cooperativa” (2020: 71). Por ese motivo, Permanente obra
negra es, entre otras cosas, un largo ensayo aplicado sobre las consecuencias en la escritura de un
determinado modo de organizar y ejecutar la experiencia literaria. Fijémonos en uno de sus textos
sobre Emily Dickinson en la seccion quinta, antes de reproducir en la sexta uno de los sobres donde
escribia la poeta de Amherst:

Ha sido gracias a la era digital que la obra de Dickinson ha alcanzado una nueva dimension
material: sus manuscritos y cartas han sido digitalizados, existen archivos de las envolturas de
chocolate que reutilizo para escribir sus poemas y es posible ver en internet reproducciones de su
caligrafia experimentando las relaciones del texto con las posibilidades espaciales y técnicas de
su medio: los papelitos y sobres de cartas, repositorios de una nueva forma de arte, donde leemos
y vemos al mismo tiempo (Abenshushan, 2019: 343).

Obviamente, también Permanente obra negra es un libro creado para ser visto y leido al mis-
mo tiempo, pues es textovisual por naturaleza. Pero, ademas de esa dimensién matérica y visual del
texto, vemos que es explicito en esa anotacion el hilo conductor que la autora teje entre los soportes
materiales de la escritura, las herramientas y los resultados cognitivos, algo que vuelve a hacer en la
pagina 293, cuando recuerda el conocido pasaje de Friedrich Nietzsche sobre el cambio cognitivo y
creador producido tras la utilizacion de la maquina de escribir (Mora, 2021: 223). Y en muchos otros
apartados y fragmentos del libro es visible esa tension entre el modo de escribir, archivar o editar una
obra, y las consecuencias cognitivas derivadas de tales elecciones, con varios ejemplos historicos
—Lichtemberg, Mallarmé, Aby Warburg, Benjamin, los Zettel/ de Wittgenstein, etcétera—. Hay en
Permanente obra negra, pues, una deliberada tarea de pensar sobre el pensar y de escribir sobre el
hecho de escribir. Y eso supone una postura sobre la conciencia. A juicio de Andy Clark (1999: 262),

[...] gran parte del pensamiento real incluye bucles y circuitos que salen de la cabeza y
pasan por el entorno local. Los argumentos y las tesis intelectuales de gran amplitud casi siempre
son producto de cerebros que actian en concierto con multiples recursos externos. Estos recursos
nos permiten llevar a cabo manipulaciones y yuxtaposiciones de ideas y datos que pronto descon-
certarian a un cerebro no potenciado. En todos estos casos, el entorno fisico real de los simbolos
y las palabras impresas nos permite buscar, almacenar, ordenar y reorganizar datos de maneras
ajenas al repertorio incluido en el cerebro bioldgico.

Por ese motivo, tiene sentido que el libro esté escrito y organizado como un fichero. Porque es
su forma de fichero la que permite cambiar el repertorio cerebral, la que permite salirse de la tradicion
literaria occidental para crear un tipo de obra del siglo XXI, gracias a una operacion tomada de las
artes audiovisuales: el montaje: “El montaje hace algo distinto —y algo mas— de lo que yo, en mi
insuficiencia, podria hacer” (Abenshushan, 2019: 428). Un fichero montado, organizado por una cu-
riosa mezcla de orden y entropia, que funciona maquinalmente, sobre todo en la version cibernética,
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que ejecuta ese montaje en tiempo real, siguiendo una programacion combinatoria, mas dirigida por
el lectoespectador que por la autora, quien delega asi parte de su autoria y abandona su responsabi-
lidad sobre las fichas leidas por el internauta, en un giro receptivo que haria las delicias de Schleier-
macher o Umberto Eco. El lector y un programa informatico completan la experiencia de lectura e
interpretacion del libro. De la misma manera que Ramon Llul fabrica una maquina de pensar en el
siglo XIII, o que Swift imagina en 1726 una maquina de escribir libros dentro de Los viajes de Gulli-
ver (citada por Abenshushan, 2019: 207), o que Raymond Roussel concibiera una maquina para leer
Nuevas impresiones de Africa (también citada en 2019: 231), Abenshushan construye una maquina
del siglo XXI para explicar la conciencia distribuida, desorganizada y expandida de nuestro tiempo:
la maquina textual de Permanente obra negra, que tiene cuatro formas, tres impresas (un libro, una
caja de fichas, un libro troquelado) y una digital. Esta tiltima, como deciamos antes, es contemporanea
en el sentido més exacto del término, pues técnicamente hubiera sido imposible hacerla en las mismas
condiciones de inmediatez, mecanica de funcionamiento, acceso general y generacion continua de
combinaciones de fichas antes del afio 2000. La version digital de la obra de Abenshushan es hija de
nuestro siglo y no hubiera podido serlo de otro, al menos de la misma manera y con la misma contun-

dencia (auto)expresiva.

El régimen estético mas alla de la autonomia literaria

Permanente obra negra, por tanto, entra de lleno en el debate sobre la expansion de la literatura
contemporanea y la superacion de la autonomia de la literatura como categoria dominante, idea de
cuio corriente a partir del Romanticismo (Schaeffer, 1999). La de Abenshushan es literatura expan-
dida por varios motivos, pero, sobre todo, porque sus justificaciones y materiales de construccion no
proceden solo de la literatura, que es una contradiccidon habitual cuando se investiga en estas cues-
tiones, como viera Alberto Giordano en un inteligente trabajo sobre Alan Pauls. Mientras que Pauls
vindicaba en su ensayo “El arte de vivir en arte” (2012) una expansion del concepto de lo literario,
Giordano (2019) senal6 con acierto que

[...] esa imagen de cufio postautonomista aparece entre los pliegues de un pensamiento
sobre la literatura que extrae todas sus fuerzas conceptuales de los principios que individualiza el
“régimen estético de las artes” (Jacques Ranciére), es decir, del horizonte que la supuesta “expan-
sion” literaria vendria a desbordar o superar.

Sin embargo, hay que hacer una precision; Adolfo Rodriguez Posada (2020: 83) ha explicado
que, en rigor, las practicas expandidas implican en nuestros dias “un arte verbal que trasciende el
concepto belleletristico de lo literario segin lo hemos entendido en los ultimos doscientos afios”,
proponiendo una poética contemporanea donde el literario es el mas importante, pero no el unico de
los elementos en juego. Un juego que se ventila en otra parte, en un espacio en buena parte ajeno al
campo literario. De ahi que la contradiccion apuntada por Giordano no se produzca en Abenshushan
porque su apertura va mas alld de la practica que dialoga con el arte para impugnar su autonomia
—algo que, como recuerda Giordano, hace la literatura desde las vanguardias de principios del XX—;

en el caso de Permanente obra negra su condicion de literatura expandida la sustentan sus lineas de
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deconstruccion de la autoria?, su activismo social, sus bases de trabajo sobre el esclavismo y los regi-
menes de los derechos de autor de los negros literarios, su documentalismo textovisual y, sobre todo,
su condicion de transmedia, que no solo reformula en el espacio digital sus posibilidades —lo que la
conecta con las practicas descritas por Borsuk en E/ libro expandido (2020)—, sino que les brinda
otras que no existen en la version en papel, en directa conexion con las posibilidades expresivas de
su tiempo. Abenshushan, mediante su practica expansiva, que le lleva también a organizar numerosos
talleres de creacion y activismo entre lo social, lo artistico y lo literario, no sélo se cuestiona qué es
escribir en el siglo XXI, sino también qué significa ser escritora, mediante el analisis estructural de
la figura literaria y autorial de nuestro tiempo.

Esta vision entronca con alguna de las direcciones actuales de la narrativa en castellano que
estan redimensionando las practicas prosisticas. El escritor peruano Ivan Thays ya apunt6d tempra-
namente la idea de una nueva comprension de la novela “total”, confrontandola a la dinamica nove-
lesca de una conocida promocion de narradores latinoamericanos: “Quizé ésa sea la gran diferencia,
ademas, entre las Novelas Totales que se planteaba el boom y las que nos planteamos ahora”, pues,
mientras que a juicio de Thays los novelistas hispanoamericanos de la segunda mitad del XX veian
la ambicidn artistica en acercarse al “mismo tema por diversas aristas, hasta completar el prisma”, en
la actualidad, por el contrario, “la totalidad radica en el desorden que nos hace entender que todas las
lineas, aun las mas absurdas o arbitrarias, pertenecen a la misma linea oscilante y derivativa” (2004:
193). Sélo en este sentido abierto y expandido podriamos hablar de Permanente obra negra como
novela, y desde luego en un registro experimental y autocuestionador.

Para concluir, regresando a los aspectos de la redefinicion de la practica literaria, apuntamos
que en la pagina 77, Abenshushan cita a la critica Marjorie Perloff, que explica la mutacion perse-
guida a la perfeccion: “El escritor contemporaneo se parece cada vez mas a un programador que a
un genio torturado, alguien que concibe, construye, ejecuta y mantiene una maquina de escritura”
sustentada por una cognicion agrietada. Desde luego, asi es en el caso de Vivian Abenshushan. Su
maquina es un fichero polifénico, multiorganico, puesto a funcionar infinitamente, cuyo proceso deci-
de cerrar en un momento dado, para evitar la proliferacion incesante, el inacabamiento absoluto, que
hubiera coincidido con el gesto de Mallarmé: pensar el Libro total, pero no escribirlo.

(Siempre quise escribir un tibre improbable, un tibreo que nunca terminara de escribirse,
un hbre siempre por venir, rehaciéndose infinitamente. ;Sera esta permanente obra negra [titulo
mejor]| la obra inconclusa y al mismo tiempo imposible de concluir?) (2019: 232).

Por fortuna, Abenshushan si ha decidido escribirlo, esto es, cerrarlo, concluirlo, limitando el
inacabamiento a su forzosa forma fragmentaria. Y lo ha hecho creando, a nuestro juicio, uno de los
primeros grandes libros del siglo XXI.

2 Sus practicas de dilucion de lo que se denomina el mito autorial (2019: 48) van desde la apropiacion de textos e ima-
genes hasta su borrado a través de la citacion obsesiva y de la desactivacion de sus elecciones en la version digital de
la obra. En la “Tercera serie: la novela inexperta”, encontramos este apunte en la pagina 96: “La Autoria es una ficcion,
una representacion, una separacion, pero ante todo: una amputacion, donde Negro y Negrero, el Autor visible y los
escritores en la sombra [...] se encuentran divididos, enfrentados, arrancados de su coautoria”.



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 38 (2022) | 109
Cognicion distribuida y estética de la acumulacion fragmentaria en Permanente obra negra, ...

Referencias bibliograficas

ABENSHUSHAN, Vivian (2019). Permanente obra negra. México D. F.: Sexto Piso.

Arup, Ismael (2014). “;La mente se extiende a través de los artefactos? Algunas cuestiones sobre
el concepto de cognicion distribuida aplicado a la interaccion mente-tecnologia”, Revista de
Filosofia, 39 (1), 137-161.

BarTrA, Roger (2007). Antropologia del cerebro. La conciencia y los sistemas simbolicos. México D.
F / Valencia: Fondo de Cultura Econdmica / Pre-Textos.

Borsuk, Amaranth (2020). E! libro expandido. Variaciones, materialidad y experimentos. Buenos
Aires: Ampersand.

BurkE, Sean (1992). The Death and Return of the Author. Criticism and Subjectivity in Barthes,
Foucault and Derrida. Edinburgh: Edinburgh University Press.

CARRION, Jorge (2021). Membrana. Barcelona: Galaxia Gutenberg.

Crark, Andy (1999). Estar ahi. Cerebro, cuerpo y mundo en la nueva ciencia cognitiva, trad. Genis
Sanchez Barberan. Paidds: Barcelona.

CrLark, Andy y Chalmers, David (1998). “The Extended Mind”, Analysis, 58(1), 7-19.

ComraGNON, Antoine (2020). La segunda mano o el trabajo de la cita. Trad. Manuel Arranz. Barcelona:
Acantilado.

Crary, Jonathan (2008). Suspensiones de la percepcion. Atencion, espectaculo y cultura moderna.
Madrid: Akal.

DrEeyrus, Laurence (2007). “Art at stake or the diversion of Time”. En René Audet (et. al.), Narrativity:
How Visual Arts, Cinema and Literature are telling the World today. Paris: Dis Voir, 75-91.

FERNANDEZ MALLO, Agustin (2018). Teoria general de la basura (cultura, apropiacion, complejidad).
Barcelona: Galaxia Gutenberg.

GaLLo, Irma (2019). “Permanente obra negra, de Vivian Abenshushan, un libro infinito”, Leviatdn,
18/07/2019, https://leviatan.mx/2019/07/18/permanente-obra-negra-de-vivian-abenshushan-
un-libro-infinito/.

GaMONEDA, Amelia (2020). Cuerpo locuaz. Poética, biologia y cognicion. Madrid: Abada.

GazzaNiGa, Michael S. (2019). El instinto de la conciencia. Como el cerebro crea la mente. Barcelona:
Paidos.

GI10RDANO, Alberto (2019). “Alan Pauls y la ‘literatura expandida’”. Orbis Tertius, 24(29).

Groys, Boris (2014). Volverse publico. Las transformaciones del arte en el dgora contemporanea.
Buenos Aires: Caja Negra.

Hui, Yuk (2020). Fragmentar el futuro. Ensayos sobre tecnodiversidad. Buenos Aires: Caja Negra.

ILasca, Roxana (2018). “La poética reticular de Jorge Carrion Agustin Fernandez Mallo y Vicente
Luis Mora: del fragmento al proyecto mutante”, en Mihai JacoB y Adolfo RopriGUEZ Posapa
(eds.), Narrativas mutantes. Anomalia viral en los genes de la ficcion. Bucarest: Ars Docendi
/ Universidad de Bucarest, 61-74.

Karka, Franz (2003). Escritos postumos, en Obras completas Ill. Narraciones y otros escritos.
Barcelona: Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores.

KanT, Immanuel (2015). Antropologia. Trad. José Gaos. Madrid: Alianza.



110 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 38 (2022)
Vicente Luis Mora

Mora, Vicente Luis (2015). “Fragmentarismo y fragmentalismo en la narrativa hispanica”, Cuadernos
Hispanoamericanos, 783, 91-103.

(2017). “Autoria y lectoria: de los lectores que comparten, reutilizan y reescriben a los artistas
de la renunciacion”. En José Antonio PErREz Bowie y Antonio Jesus GiL GonzALEZ (eds.),
Ficciones nomadas: procesos de intermedialidad literaria y audiovisual. Madrid: Pigmalion
Edypro, 393-412.

—— (2019). “La maquina como exoconciencia literaria en algunas obras de César Aira, Ricardo
Piglia y Mario Levrero”, Humanidades.: Revista de la Universidad de Montevideo, 6, 57-93.

(2021). La escritura a la intemperie. Metamorfosis de la experiencia literaria y de la lectura
en la cultura digital. Leon: Universidad de Leon, col. Interlecturas.

RivErRA GARzA, Cristina (2013). Los muertos indociles. Necroescrituras y desapropiacion. Barcelona:
Tusquets.

RobriGuEZ Posapa, Adolfo (2020). “La literatura después de la literatura: teoria y critica del arte
verbal postliterario en el siglo XXI”, Revista Letral, 24, 76-99.

SCHAEFFER, Jean-Marie (1999). “Romanticismo y lenguaje poético”. En Fernando CABO ASEGUINOLAZA
(ed.), Teorias de la Lirica. Madrid: Arco Libros, 57-85.

ScHLEGEL, Friedrich (2021). Cuadernos literarios. Trad. y ed. Germéan Garrido Mifiambres. Madrid:
Akal.

Scovrari, Carlos A. (2020). Cultura Snack. Buenos Aires: La Marca Editora.

Thays, Ivan (2004). “Andreas no duerme”. En VV. AA., Palabra de América. Barcelona: Seix Barral,
180-205.

TuieBauT, Carlos (1990). Historia del nombrar. Dos episodios de la subjetividad. Madrid: Visor
Distribuciones.

TraBADO CaBADO, José¢ Manuel (2005). La escritura nomada: los limites genéricos en el cuento
contemporaneo. Ledn: Universidad de Ledn.

VaReLA, Francisco J.; Thompson, Evan y Rosch, Eleanor (1991). The Embodied Mind: Cognitive
Science and Human Experience. Massachusetts: The MIT Press.

ViLariNO Picos, Maria Teresa y ABUIN GoNzALEz, Anxo (2006). “Historias multiformes en el
ciberespacio. Literatura e Hipertextualidad”. En M.* T. ViLARINO Picos y A. ABUIN GONZALEZ
(eds.), Teoria del hipertexto. La literatura en la era electronica. Madrid: Arco Libros, 13-33.



