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Resumen: La poesia de Erika Martinez aborda su momento histérico desde una triple pers-
pectiva. Por una parte, se muestra distante de las poéticas realistas de 1980-1990, tanto como de las
del fragmento (de corte realista) del 2000. La renovacion que propone en su moderna plenitud rei-
vindicativa y atenta a la circunstancia actual, se vale ademas del poema en prosa o “proema” desde
una perspectiva alejada de la vieja reivindicacion, muy presente en la poesia espafiola actual (Jorge
Riechmann o Antonio Orihuela). La perspectiva indirecta, irdnica y a veces ligeramente hermética,
le aparta de viejos modelos, pero no elude cuestiones sociales y politicas, tanto como muestra la ple-
nitud del yo desde la memoria, eros, o la critica del capitalismo tardio y el fin de las ideologias. Una
perspectiva de género y reivindicacion desde la crisis de ser mujer reproductora se suma a todo ello
explicitamente. La critica y cuestionamiento de los usos sociales, pulsiones, miradas a la ecologia,
desde la inmediatez del hoy y del hoy de género, terminan de cerrar el perimetro de una nueva pro-
puesta de poesia comprometida.

Palabras clave: Nueva poesia realista; Compromiso social; Capitalismo tardio; Eros; Poética
del fragmento; Ecologia; Anafora; Ironia; Emigracion; Perspectiva de género; Poema en prosa.

Abstract: Erika Martinez’s poetry addresses her historical moment from a triple perspective.
On the one hand, it appears distant from the realistic poetics of 1980-1990, as well as from those of
the (realistic) fragment of 2000 year. The renewal that it proposes in its modern vindictive fullness
and attentive to the current circumstance, also uses the prose poem or “proem” from a perspective
far removed from the old vindication very present in current Spanish poetry (Jorge Riechmann or
Antonio Orihuela). The indirect, ironic and sometimes slightly hermetic perspective separates him
from other models, but he does not avoid social and political questions, as he shows the fullness of
the self from memory, eros, or the criticism of late capitalism of ideologies. A gender perspective and
perspective and vindication of being a reproductive woman is added to all explicity. The critique and
questioning of social uses, dives, looks at ecology, from the immediacy of today and today of gender,
end up closing the perimeter of a new proposal of commited poetry.

Keywords: New realistic poetry; Social commitment; Late capitalism; Eros; Poetics of the
fragment; Ecology; Anaphora; Irony; Emigration; Gender perspective.
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olor carne (2009) gand el I Premio de Poesia Joven de Radio Nacional de Espafia. Fue el pri-

mer libro conocido de Erika Martinez (1979) y su carta de presentacion. Sin duda un anticipo

de cuanto vendria desde una perspectiva reivindicativa del yo mujer, con marcado perfil en
su formula desde Chocar con algo (2018) y el “proema” o poema en prosa. Una multitud de asuntos,
memoria, eros y reivindicacion, critica y humor, se proyectaban en un regenerado compromiso acorde
a los tiempos, percibido como nuevo por la manera de abordar el poema en la segunda década del
XXI. O, si prefieren, desde la peculiar perspectiva y férmulas ante la ecologia y la mirada politica/
social en su atencion a las nuevas circunstancias de una sociedad cambiante. Y aunque el marbete de
compromiso sea amplio, lejos queda su mirada de los modos y denuncia de Angela Figuera Aymerich
(o de Antonio Orihuela, Jorge Riechmann. Enrique Falcon o Daniel Rodriguez Moya, estarian mas
proximos generacionalmente). Otros son los angulos de enfoque, formulas o perspectiva, en la cons-
truccion del poema de sus ultimos libros. Erika Martinez se reivindica desde ahi con marca diferen-
ciada, enigmatica en sus zonas de sombra y desconcierto, muy diferente del viejo realismo de origen
de los 80/90, perceptible todavia en los inicios. Algo ha cambiado en un contenido mundo tropolégico
y despojado ornato (existente y muy personal y vivido), nutrido de mundos propios, que se pone al
servicio de eros como del compromiso social o el asunto de turno. Motivos esos (eros y compromiso)
que brillaron pronto como asuntos caracterizadores de su mirada, aunque no solo (la incomunicacion,
la mirada de género). Y se contaban de otra manera. Algo anticip6 al respecto Theodor Adorno en
“El artista como lugarteniente” contra el dogmatismo critico simplista, en su reivindicacion de Va-
lery. Una cuestion todavia abierta y de opiniones extremadas en ocasiones (a veces no se encuentran
reparos en su afan de desvirtuar el asunto e incluir dentro de ese marbete a Juan Ramon Jiménez y
su nocién compromiso con la poesia). Un sinfin de perspectivas caben en esa casuistica con origen
en Jean-Paul Sartre, pese a su mala relacion con la poesia, pero siempre con un sentido inequivoco
desde quien mira hacia los lados, reflexiona, sefiala o denuncia con inconformismo. Erika Martinez
lo hara cuidando paulatinamente la “fermosa cobertura” en un asunto que nunca se cerrd su puerta o
una puerta “cerrada en falso” dijo Luis Garcia Montero (2003: 11). Con todo, la otra sentimentalidad,
junto a algunos miembros del realismo de los 80/90, lo habian depositado el compromiso en los es-
critos tedricos y militancia personal de cada uno, cuidandose de llevarlos al poema pues la recepcion
en los 80 no era la apropiada. En aquellos tiempos el hastio del realismo dispuso otras propuestas y
propicid revulsivos tedricos, en lo fundamental. Y en la renovacioén con Alicia Bajo Cero (Antonio
Méndez Rubio y Enrique Falcon) o Jorge Riechmann y Antonio Orihuela, sin olvidar a Fernando
Beltran entre nombres y planteamientos bien tratados por Araceli Iravedra (salvo el olvido de Julio
Martinez Mesanza) en El compromiso después del compromiso. Poesia, democracia y globalizacion
(poéticas 1980-2005).

Sin duda el titulo (y el antetexto) como punto de partida pueden ser guia de lectura o aviso
de intenciones (tanto como un escamoteador de ellas, avisé Montaigne). Color carne (2009) con su
marcado valor sintético (no en balde Erika Martinez ha dedicado mucho tiempo al aforismo, donde lo
sintético prima, y en ocasiones incorpora sentenciosamente al poema). De todo ello, recuerda Cova-
donga Lopez Alonso, al hilo de Gerard Genette y Claude Duchet, la intencion virtuosa de establecer
un nexo interno entre el sentido de los “elementos paratextuales y el significado del texto y, por otra,
su resultado es sintetizador y da la clave de la interpretacion o interpretaciones plurales que los textos
encierran” (1993: 128). Algo habl6é Joan Maragall en 1905 en el Diario de Barcelona a proposito de la
vinculacion “honrada” entre titulo y obra, pero como ya le hemos dedicado algunas paginas en otros
breves analisis como este que ahora nos ocupa (2021: 171), a ellas remitimos. Color carne (2009) fue
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clara en su vinculacion a Afrodita Pandemos: “Para Andrés, que es el vicio de mi carne” (2009: 7).
Y en el oportuno traer a Emily Dickinson: “Quien no ha encontrado el cielo abajo/no lo encontraré
arriba/pues los angeles alquilan la casa vecina/doquiera que nos mudemos™ (2009: 9). Y en esa estela
a Fernando Pessoa: “El suefo falso y el suefio verdadero/ crean una nueva realidad. El objeto se/
hace realmente otro, porque lo hicimos/otro. Manufacturamos realidades” (2009: 9). Y eso es cuanto
trae Erika Martinez, tener a la realidad muy en cuenta como punto de partida en este primer libro de
madurez.

Color carne (2009) y El falso techo (2013) atienden a varios frentes: la reflexion metapoética y
la identidad del ser mujer, el deseo y eros, guifios con las victimas de la historia desde el compromiso.
O quien proclama los deseos éticos de un mundo mas habitable, pero a la vez expone otros mas per-
sonales (ensonaciones del yo poético) al hilo de la “propia vida” o pulsiones eroticas con un cristalero
(cuenta en un poema), junto a una mirada critica, simultdneamente, con la incomunicacion de la vida
moderna, por ejemplo. Siempre de manera clara en esa primera época y bajo el aura de la concision
y precision, con un toque de humor ocasional, sarcastico o ironico otras. Amén de ligeramente her-
mético en alguna otra ocasion, en el buen sentido (en poemas del tipo “Mi muerto” (2013: 47), donde
se intuye el sugerente sentido, no muy positivo, por otra parte. Tampoco se olvida Erika Martinez de
hablarnos de su poética, a trota caballo, sin duda, en “Trompe L’oeil” bajo un amplio paraguas: “Los
poemas se explican, no se explican” (2013: 50), y asunto este, el de la interpretacion, muy presente
en esta autora. Unas caracteristicas que segun el lector avanza entre sus libros, incluyendo los de
aforismos (apetecibles, por otra parte), dejan el sabor de un estilo no muy marcado en aquel mo-
mento inicial (solo en esos dos primeros libros), contenido de ornato, atado a una idea concreta, muy
reconocible o personal, atado a la analogia entre dos mundos paralelos es en muchas ocasiones. O la
férmula para plasmar una destilacion vital: eros, memoria, el compromiso social, la incomunicacion,
la ecologia o meras circunstancias al hilo de una experiencia, viaje o mera observacion. Sin duda, las
ultimas entregas, Chocar con algo (2018) y El monstruo ideal (2022), o su madurez en la formula,
en el “proema” sumamente estructurado, han enriquecido su mirada con perspectivas inéditas a la
vez del juego con zonas de sombra, desconcertantes a veces, y donde queda en suspenso el sentido
univoco del viejo realismo de las poéticas de los afios 80/90.

Desde los inicios desplego la escritora jienense una multitud de asuntos, ocasionales a veces,
como la reflexion metapoética, y fondo de armario. Y asi “Escritura” (2009: 18), con la ruptura de la
ficcion del doble del yo, reclama a la autora desde ese pacto de verosimilitud en un “[...] rascarme
sin miedo las heridas” (2009: 18) en publico (se entiende) o el poema. La voz de la “bailarina tarta-
muda/intrusa de su piel” (2009: 17), consciente de un mundo de palabras que se pierden, mientras
otras nuevas se disponen a la escucha, nos habla de como ella no va a cantar lo que se pierde, sino
cuanto gana en su desconcierto: “Como en la edad de las primeras silabas/desconozco de nuevo lo
que digo” (2009: 17), sin que sea momento de adentrarnos en cansinas polémicas sobre poesia como
conocimiento. También va a indicarnos la tabla de salvacion contra dicho desconcierto desde un as-
pecto clave en su poética como la memoria, muy explicita en “Amerizaje” (2009: 61): “Viviremos
una hora justa/ poema, flotador, memoria” (2009: 61) en una recreacion de Mallarmé. Mas alla de los
recuerdos del verso final como parte de su poética, destaca el adjetivo “justo”, una “hora justa”, junto
a la apelacion al poema como “flotador” frente a los “padres de este cielo” (2009: 14). Asi su concep-
cion se rebela, aqui y en otros sitios, también contra concepciones espirituales de corte religioso en
una rebeldia critica plena de ecos (Blas de Otero) en ese “Arbol sin sed de cielo” (2009: 62). Lo hace
entre avisos al “perverso polimorfo” y el “[...] terror biblico y venéreo/que le aguarda en la tierra/
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que pisan los adultos” (2009: 19). Se abandona pues el pasado que en E/ falso techo (2013) describira
como “tuétano de infancia con monjas” (2013: 13). Ya sabemos algo que se posterga y renuncia para
partir hacia otros rumbos y preocupaciones. Las intentaremos estudiar en su tono, siempre dentro de
las poéticas renovadoras del realismo (piensen en Marisa Martinez Pérsico nacida en 1978), multipli-
cidad de férmulas y asuntos donde eros y la mirada hacia los lados de una conciencia critica atenta y
sin abotargamiento, sobresalen.

Javier Moreno Ruano en un sugerente titulo: “Deixis, cuerpo e intemperie: la gramatica del
nuevo compromiso poético en Erika Martinez” (2018), aborda esta cuestion de los nuevos compro-
misos de la poesia espafiola. Un analisis que se centra fundamentalmente en Chocar con algo (2018).
Manuel Valero Gémez reviso el asunto en “El compromiso bajo sospecha. De qué hablamos cuando
hablamos de compromiso” (2018) al abordar una cuestién que Araceli Iravedra renovada al hilo del
presente. No podemos entrar demasiado aqui, salvo desde la mirada Erika Martinez, ir6nica, sarcasti-
cay mordaz a veces, expositiva otras como en un cuadro de Hopper, independientemente de ese tono
que no anima a apuntarse a la comuna y a las barricadas, mas frontal de cuanto parece en su estilema
y el dejar caer un estado de la cuestion. Sin duda moderno, foucultiano, lejos del dogmatismo y al hilo
de Daniel Bell o El fin de las ideologias (1964). Fuera quedaran los gritos de combate, Jan Lechner
(1968) o Leopoldo de Luis (1965), frente a esta atenta realdiad: “Mujer con puiial” que “[...] logrd
escapar/de aquella marioneta/hizo suyo el pufial/ que sostenia un compafiero/ y se cortd las cuerdas/
dejando su orfandad/para los padres de este cielo/que nos hicimos en la tierra/tan ruin, tan puiietero”
(2009: 14). Eso canta la sendero hacia la palabra nueva tan vertical como horizontal, parece decirnos
(por usar terminologia conocida al respecto). Una mujer vinculada todavia a esa deuda con el oikds
de “Genealogia” (2009:13), o ser mujer, como sustrato y guifio a los tiempos, como no podria ser
menos. También un punto de humor muy presente, tono conciso, recortado de ornato, un “reporta-
je”, por decirlo con José¢ Hierro, que evolucionara desde Chocar con algo (2018) hacia una mayor
complejidad. Incluso en asuntos serios como el de querer generar en este mundo una existencia “un
poco nuestra” (2009: 22), pese a habitar una tierra y un “cielo” terrenal tan “pufietero” (2009: 14). Y
junto al humor ocasional, el explicito de “Beata Illa” (2009: 21) muy en el orden de estilo del Garcia
Montero de Ademds (1993), un tanto excepcional. Valgan pues estos rapidos apuntes como pequeio
prologo para comenzar a acercarnos al primer asunto de la poesia de Erika Martinez. Me refiero a esta
mirada critica o inconformista con los mundos que nos ha tocado vivir entre dos siglos, insatisfecha
en ese didlogo con el ayer “Casco, craneo, bala” (2017:35), aunque sea en un poema en que excede
lo meramente concreto de la Guerra Civil de 1936.

La nocion de compromiso en la poesia espafiola tiene una larguisima bibliografia en la década
de los 60 que se reactualizo en los 80 a través de declaraciones, articulos y manifiestos de manera
masiva. Miguel Angel Garcia ha venido destacando la paulatina “revitalizacion del compromiso”
(2020:240) desde una perspectiva nueva o el “compromiso oblicuo” tras Mohedano Ruano (2018:
326). Sin duda esa mirada distinta, peculiar en su angulo de abordaje del compromiso, personal en
su silabeo “esticomitico” y sentencioso, caracteriza a Erika Martinez en sus tltimos libros, pese a El
falso techo (2013). No podria ser de otra manera en un asunto inagotable por la propia historicidad
de un tema que renueva ciclicamente los debates. Sin duda por ello las reflexiones al respecto no han
dejado de repetirse en los tltimos afios acerca de poesia comprometida, aunque a veces se ha discu-
tido mas el concepto que su florecimiento en poemas y poetas concretos relevantes o significativos
por alguna cuestion, sin duda la del cambio de perspectiva, caso Erika Martinez. No las reproduciré
por estar sus lineas en la mente de todos y porque nos apartaria de nuestro empefo, salvo en algin
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aspecto caracterizador de la poesia de la poeta jienense. Abordaremos los dos primeros libros Color
carne (2009) y El falso techo (2013) como una contigiiidad emocional y conceptual, a pesar de que
existe una notable evolucion en la concrecion de los planteamientos sociales (mucho mas perceptible
en el segundo libro, vamos a decirlo a la clésica, pues social es su mirada). Volver a hacer hincapié
en ellos, mostrar su desacuerdo con cierta realidad, y reprobar con calidad literaria ciertos mundos
del trabajo con que el capital alimenta al canario con lo justo para ganar su plusvalia y que no deje de
producir, es compromiso social en sentido clasico. Son lugares que existen y palabra hecha accion,
denunciadora al poner sobre la mesa todo aquello que el hébito hace cotidiano sin cuestionamiento.
Palabra poética como accion, posible medio siglo después, con Jean Paul Sartre, critica y humanista
(mucho mas desligada ahora de maximalismos), que mira hacia los lados sabiendo decir, atractiva-
mente, sin ser mera declaracion de denuncia. Estamos ante libros complejos por su miscelanea de
asuntos o variados aspectos, personales, confesionales, reflexivos, eroticos, de quien no tiene miedo
a exponerlo: “/ Quien demonios me manda hacerlo en publico” (2009: 18). Y donde el deseo manda
con tanta fuerza que “no logra comprender la diferencia/moral, tactil/que hay entre yo y el mundo”
(2009: 19). Ese es otro asunto, sin duda importante, junto al del compromiso; también anticipamos
como hay en el libro una explicita ruptura con los mundos pretéritos de la inocencia y, a la manera
del poema “Ingenieria civil”, el deseo encomiable de hacer esta tierra “un poco nuestra” (2009: 22).
Una declaracion de intenciones que se elonga, muy a tono con la época, hacia la memoria historica,
comparando el consuelo que ahora se da a un nifio que llora por saber que sera consolado, frente a
aquellos niflos acostumbrados durante la Guerra Civil, se supone, a la barbarie y a los que el llanto les
era imposible (2009: 40). Sin duda original el punto de vista para llamar la atencion sobre las victimas
mas inocentes de cualquier guerra. En este sentido algunos poemas quiza no tan peculiares desde la
inventio y perfil pueden ser “Vision del refugio” (2009: 42) o “Segunda mano” (2009:43), en una cri-
tica desazonada sobre el legado del franquismo. Y asi es, aunque esa conciencia critica, mucho mas
filtrada y actual, sarcastica, retorna renovada y brillante, acerada, en uno de los poemas centrales del
libro, “El edificio” (2009: 46-52), y su critica de la incomunicacion en la sociedad actual.

El falso techo (2013) demostr6é su madurez y capacidad de mirar hacia los lados con piedad
nada lastimera, sin duda, pero sobre todo con amargo sarcasmo desde “Carga y descarga” (2013: 25-
26) o “Turismo” (2013: 27). Sin duda fue un libro de referencia para entender la madurez poética y
conocer la gavilla de asuntos a los que vuelve la vista siempre, incluso echando en falta tiempos pasa-
dos de referencia en el compromiso de los “suefios colectivos” (2022: 53), aunque esa referencia sea
de La bestia ideal (2022). La denuncia de unas condiciones de humildes emigrantes, tan cosificados
como las maletas que cargan y descargan en las cintas de avion, e idénticos pese a la empresa con-
tratante que “cultiva el respeto a la diferencia” (2013: 25), recalca ironicamente. Son menos iguales
que las maletas, pues esas “no necesitan pasaporte” (2013: 25). Y si bien son hermosos como “los
proletarios de Pasolini, que los ima-/gind hedonistas con un clasismo a su manera” (2013: 25)”, no
lo son tanto, sino realmente “muy feos” (2013: 26). Al menos frente a los pasajeros que los contem-
plan tras las ventanillas del avidon, con la misma incomunicaciéon con que comenzaba el poema: una
“pelicula muda” (2013: 25). Ambas clases, la de privilegiados turistas cargados de suvenires y los
trabajadores, incomunicados por el ruido y las ventanillas del avion, se miran. Son mundos distantes,
distintos. Unos, donde el yo se implica tras un viaje a Bolivia, Marruecos o Zambia “donde fuimos a
hacer juegos de /supervivencia” (2013: 26), y lugar de origen de los trabajadores. Si el “capitalismo
es un uniforme” (2013: 25) de la clase explotada y del “clasismo” de cierta izquierda igualmente, solo
de cierta, representada por Pasolini, lo es porque para poder tener servicios se necesitan esos técnicos
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de equipaje “muy feos porque lo perdieron/ todo y viajaron para comer basura, para cargar, descar/
gar maletas hasta volverse feos” (2013: 26). Las condiciones dejaron de hacerlos “hermosos”, los
desgastaron, uniformaron y explotaron. Los dos mundos, la incomunicacion entre pasajeros y mozos
de carga, que en “El edificio” (2009: 46-52) tenia un sentido mas personal, hace accion, mira hacia
los lados y se emplea con el sarcasmo en “Turismo” (2013:27). El texto no necesita explicacion en
su hiriente sarcasmo:

Aterricé en Etiopia y fui a hacerme la pedicura. Me lo oftre-
cieron y acepté. Para que nadie se ofendiera. Permitiria
cosas atroces con tal de que nadie se ofendiera.

Permiti que Betty se arrodillara, ese era su nombre, me
dijo. Quién se llama asi en Etiopia. Permiti que Betty se
arrodillara y me limpiara el talon y el tobillo y la plan-
ta del pie y los dedos también las uiias, permiti que
limase todo lo feo que habia en mi, que se arrodillara.

Esa mirada critica se desliza hacia asuntos mas proximos al yo en poemas como “La casa
encima” (2013: 11) al sentir el peso de la historia y sentirse “miembro de una generacion prescindi-
ble/ pierda la fe en la emancipacion” (2013: 12). Desanimos y desalientos de quien se pone en duda
sarcastica como “producto ejemplar/ de la socialdemocracia” (2013: 13). Esta “mujer que asoma la
cabeza” o ironico “monstruo” (2013: 13), y “contestona sin decibelios” (2013: 13), todavia entre la
autognosis y la critica, a la busqueda de esa formula de decir compleja y menos directa con que se
empleara desde 2017. La poesia de Erika Martinez pugnaba entre la desazon personal y la critica ante
un mundo insatisfactorio. A veces, cuando olvida la memoria y eros, la mirada comprometida con
el perimetro de la explotacion actual, se revuelve hacia otros lugares muy presentes todavia, pese a
todo. La Guerra Civil y la memoria en “Fondo de armario” (2013: 14) o “Los restos” (2013: 15) y
proximos. Otras hacia el yo que se ausculta criticamente, caso de “Reversible” (2013: 17). Un poema
muy explicito y claro frente a los ligeramente desconcertantes o herméticos (sin llegar al extremo de
Mariano Peyrou), sobre el uso de la analogia como procedimiento para hablar de la mala conciencia.
Aquella que tanto molestaba a Ubu y encerraba en una maleta. No sera el caso, a pesar de ser una
“prenda/usada” (2013:17), pues no la empaqueta. Todo lo contrario. Asi, ante ausencias de biblias y
leyes, tiende, con todo, sus redes al asidero de la conciencia, no sin la ironia del titulo, casi como el
Ubu de Alfred Jarry

REVERSIBLE

Sigo las instrucciones de esta lavadora
porque ya no quedan biblias
y he extraviado la ley.
La conciencia es una prenda
usada: la ropa, mi ropa.
Le doy la vuelta para que nadie diga
fue culpa de otro.
Mi yo reversible,
trago
mi suciedad. (2013:17)
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Erika Martinez problematiza la realidad inaceptable en Chocar con algo (2017) desde una mo-
dernidad muy distinta a las deudas iniciales y origen de su canto. Luis Bagué, en una breve resefia
en Babelia del 29 de enero de 2018, hablo de ello a propdsito de Chocar con algo (2017), mientras
refrenda la mirada iniciada en Color carne (2009). Alli destaca esa insurgencia contra clichés, junto a
la ironia, el aforismo, o el replantearnos cosas desde una lectura muy generacional. Tiene mucha ra-
zon Luis Bagué en esta rapida descripcion de la inventio y sobre todo la cuestion de las convenciones
del género literario. Un éxito generacional desde la recepcion y esfuerzo por apartarse de caminos
trillados, en esa mirada que ha encontrado sugerentes zonas de sombreado, sinapsis y hermetismo, e
inequivoco decir y sugerir. O, si prefieren, de resistencia contra lo univoco, y a favor de las formulas
del decir o derretir el permafrost de lo convencional y mostrarnos procesos y perspectivas nuevas o,
al menos, novedosas. Seguramente la busqueda de un estilo propio, muy presente en sus “proemas”
y enunciados o proposiciones tan verdaderas y afirmativas como contundentes en “Los predadores
tienen pupilas verticales para medir mejor las distancias” (2017: 16) y de donde parte para su mundo
de analogias como procedimiento), estilemas diferenciados, tanteos desde lo inusual, atractivos por el
mero hecho de intentar apartarse de lo trillado. Vayan en ello los titulos, muy expresivos, a los que he-
mos hecho ya rapida referencia. De ese poner encima zonas de duda y de inestabilidad de lo univoco
y no eludir el conflicto. O de mostrarse en su aventura, por decirlo a la manera de Claudio Rodriguez,
de transmitir esa desnudez cuestionadora, sin duda con estupor critico ante lo recibido. Asi nos llega
unos de los poemas claves del libro, el espléndido “Hundir el tenedor” (2017: 17). Y donde sabe qué
dice y entabla las analogias con precision, sorteando recortes y elipsis artificiosas, 0 meras exposi-
ciones casi fenomenologicas, otras de indole amorosa, mas o menos vacuas o prescindibles. Esos
alimentos “con retina” y esa “paz” mortal del ambito de lo cotidiano como ir a hacer la compra, y
contemplar el silencio de unas estanterias de carne procesada que despiertan el interrogante: “; Quién
quiere en el carrito de la compra un alimento con/ retina? (2017: 17). El mundo de analogias, de las
que tanto uso hace, va desplazando el pensamiento hacia el “corazon de la musa” (2017: 17) y su
respiracion, entre sarcasmos. Y reflexiones de otro calado sobre la licitud moral o ética, lo privado y
lo puiblico, en definitiva, sobre cuanto “quitar” implica. El mundo de la madre desnucando conejos, el
salto generacional antes del cinismo o la inmolacion, se hace lenguaje y “guifio” de época, “feminidad
de su poética” (2017: 17). Y el salto lirico de emociones sin adocenamiento, de analogias, mas alla de
las explosiones de otros momentos (mas frescas y apetecibles hasta 2013), donde el poema establece
toda su fuerza lirica reivindicativa de lo nuevo (de lo nuevo como sensibilidad de lo nuevo): “Escribir
da tanto miedo como hundir el tenedor en algo que te sostiene la mirada” (2017: 17).

“Mujer adentro” (2017: 11) con un titulo muy emocional, es uno de los puntos de partida
pues “se escribe siempre desde algun lugar” (2017: 11). Un espacio desde donde cuestiona roles
“Pruebas circulares” (2017: 18), tanto como condena y denuncia desde aspectos sociales y de género
“mi abuela” (2017. 21) “estrujando ropa. / Quién sabe lo que habria conseguido estrujando versos”
(2017: 21). Asi nos emplaza tanto como desde el amor “[...] puénting dentro del hombre sobre el
que estoy escribiendo (2017: 11). Y cuyas correspondencias con “Hombre adentro” (2017: 34), y
pulsion amorosa que desarrolla aqui y all4, apuntaremos, con un estar maduro y pensativo, alejado de
la desinhibicion y frescura de los primeros libros. Volveremos sobre ello, brevemente, tras dejar tra-
zados algunos aspectos de los compromisos de Erika Martinez. Evidentemente los guifios de género
y clase: “Ser trabajadora” (2017: 26); o proximos, como el hopperiano y atractivo “Mujer mirando
a hombre que limpia coche” (2017: 25), en una especie de cuadro, o poema escena (aunque luego
resultara un misreading interpretativo sobre la soledad —algo dijo, con otro sentido, Umberto Eco
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en Interpretacion y sobreinterpretacion—, pues la mujer mirando un libro del famoso cuadro era la
propia mujer de Hopper consultando los horarios de trenes de ferrocarriles, segun propia confesion).
Esa es la perspectiva frontal, cuando toca, conciencia de clase o mundos arriba y abajo, reflexiones
sobre su ser y estar como parte de ello en el sarcasmo de nunca dejar de sonreir “especialmente a
mis empleadores” (2017: 26). Todo un estar que se cuestiona en un leixa-pren que avanza y sabe
recordar en “La soga al aire” (2018: 28), explicito en el titulo y en el “miedo de clase” (2017: 28).
De clase social, se entiende en un “barrio miserable” (2017: 28). O denunciar de manera la barbarie
de la guerra y el horror: “Me acuerdo de aquel fotografo que compro unos infrarrojos la/noche que
retransmitieron el bombardeo de Bagdad. Y volvid/ a su casa y apago la luz y se retratd a si mismo
con ellos” (2017: 12). Un recuerdo y denuncia con algo de los viejos modos del realismo, sin duda,
pero una propuesta que invita a reflexionar con el fotdgrafo sobre la resistencia pasiva. O el recuerdo
emocionado de un trabajador muerto por la maquina en “Paisaje de lo que falta” (2017: 30), anénimo
pese a tener nombre, un trabajador cualquiera muerto, como aquel Manuel del Rio, del poema “Ré-
quiem” de José Hierro en Cuanto sé de mi (1957). De la misma manera que en otros de los logros del
libro, la contraelegia a los muertos de la Guerra Civil (deducimos por el pantano franquista donde
se ubica la accion). Poema donde se retinen denuncia de un humilde muerto, reflexion melancdlica y
ratificacion de distintos ideales contra el muerto con quien dialoga y se supone del ejército franquista,
antagonista, que se asoma desde abajo en “El mundo cabeza abajo” (2017: 32). Poema que dialoga
con “Hombre adentro” (2017: 34), rememorativo desde lo personal y campo semantico del &mbito de
la mujer en lo fundamental y donde podemos vislumbrar algo del contenido ornato que caracteriza
tropologicamente a su poesia:

La tarde bosteza y se desmaquilla
sobre la superficie del pantano.
Justo antes de rendirse, el cielo
Arriesga un brillo de celofan

Y el aire es una madre de puntillas
Que se retira del dormitorio.

En efecto los asuntos de denuncia social y politicos, surgen aqui y alla a lo largo del libro, caso
de “Casco, craneo, bala” (2017: 35), y donde como ha dicho muy ajustadamente Luis Bagué Quilez
se “otorga dimension metafisica a un motivo relacionado con la memoria historica” (2020: 240).
Como ocurre a menudo con Erika Martinez, una anécdota particular se eleva a categoria de alegoria
colectiva. Asi con motivo del descubrimiento en una excavacion arqueoldgica de una trinchera y el
descubrimiento de un casco y la bala, se enlazan comienzos de la civilizacion (la excavacion arqueo-
logica), con los tiempos modernos a través del horror que excede un momento dado, y “no remite a
una guerra especifica, sino que se erige en simbolo de la barbarie consustancial a la condicion huma-
na” (2018: 241). No estaria de mas, al hilo del poema “Requiem” de José Hierro, revisar dentro de las
poéticas del realismo las correspondencias con los “reportajes” del cantabro-madrilefio. En cualquier
caso, Erika Martinez va destilando asuntos aqui y alla de corte reflexivo, politico y social, elegiaco,
de memoria de colectivos olvidados e imprescindibles y su “tormenta de albadiles, carpinteros, elec-
tricistas, / con los pies de goma y las costillas fluorescentes, con la patria/colgando de los bajos del
pantalon” (2017: 66) y cuyo rastro merece ese recuerdo, a la vez que se especula, recuerda e imprime
el “negativo como instrumento” (2017: 66).
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La bestia ideal (2022) se resuelve de nuevo a través de “proemas” o poemas en prosa, tan afines
al versiculo que utiliza a menudo (y ocasionalmente con el aforismo lirico o aforema). En los tiem-
pos que corren parece que el recurso del poema en prosa y del versiculo, a los que tanta atencion ha
prestado Carlos Jiménez Arribas, se imponen en buena parte de la poesia espafiola. No hay grandes
cambios con el libro anterior, ni en formulas, ni en tono, la mirada existencial se acentua, y se in-
crementa esa peculiar angulacion a la hora de establecer la perspectiva del poema con que la autora
suele emplearse. Sin duda se agradece esa perspectiva en un tiempo de tanta escritura mimética en la
poesia madura ya de cierta juventud, y donde parece que Berta Garcia Faet ha hecho un auténtico y
atractivo esfuerzo para diferenciarse en Los salmos fosforitos, frente a otros ejercicios mas espesos
en su apuesta miscelanea mas o menos hermética (Angela Segovia). Han pasado dos décadas y quiza
por eso se agradezcan que de tarde en tarde surjan esos libros diferentes (los primeros de Julieta Va-
lero en su momento, si pensamos en poesia de escritoras, entre el versiculo y el proema, tanto como
lo hizo, también antafio, una poeta desaparecida del mapa, estupenda, como fue /es Ana Gorria), con
este silabeo o fraseo peculiar y punto de vista. En cualquier caso, Erika Martinez va transitando y
evolucionando sobre terrenos conocidos y avanzando en otros existenciales, segun adelantamos. Por
supuesto el humor, el sarcasmo y la ironia y la pura fenomenologia de los hechos, contintan afilando
su pluma o divirtiéndola, pues perseveran, a la vez que surgen las soledades modernas de la mujer
(si bien insiste menos en los asuntos reivindicativos desde esa mirada con que guiia un ojo sabio a
los tiempos que corren, como no podria ser menos; aunque conlleven el peligro de la saturacion por
previsibles si no se sabe ser original o “fuerte” (con Harold Bloom en ese aspecto formal y estilistico,
solo en ese). Por supuesto la mirada social se perpetua, aunque la autora eche en falta el proyecto co-
lectivo haciendo un guifio a Fredric Jameson: “La posliteratura del mundo tardocapitalista no refleja
unicamente la ausencia de un proyecto colectivo, sino también la cabal inexistencia de la vieja lengua
nacional” (1991: 43). Lo recuerda también Alfredo Saldafia en un libro de referencia, me parece, para
quienes quieran acercarse a estas cuestiones en La practica de la teoria. Elementos para una critica
de la cultura contemporanea (2018). Y asi Erika Martinez dird algo muy préximo

Los suefos colectivos pueden verse gracias a el agujero gracias por el que
aun respiran: hay quien recuerda su chorro en el horizonte.

Para volver al tiempo en que naci, buscaria un forense

de ballenas. (2022: 53)

Erika Martinez pertenece a esa estela descrita por Michael Foucault que elude el dogmatismo
imperante en los 50 para apostar por los nuevos modos criticos. Y en ese camino donde la literatura
vuelve a ser realmente 1til (con George Bataille) no solo hacia la denuncia de ausencia del fin de las
ideologias y sus proyectos tras la posmodernidad, sino a manifestar las dificultades de clase concre-
tas, o los “pupitres inestables” (2022: 54) de quienes se pierden en el camino; o desde quienes no
llegan por cuestiones de origen, ya desde el yo del poema, a escolarizarse: “El pupitre inestable de
la cancion trabajadora” (2022: 54), por ejemplo. No se olvida tampoco la mirada perimetral de Erika
Martinez de sefalar las duras condiciones de trabajo de esa clase trabajadora. Me refiero al poema
“Desierto de Tabernas™ (2022: 27) y el cuestionamiento de la sobreexplotacion del mundo moderno
o los cultivos intensivos bajo plastico, junto a las implacables y miserables condiciones de trabajo.
Poemas mas interesantes, me parece, que la vuelta a denunciar topicos sobre Espafia o la Guerra Civil
pues ha corrido casi un siglo y esa guerra le queda tan lejos a su generacion como a un soldado de la
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Guerra del 1914 la Guerra de la Independencia. Evidentemente hay denuncias en otros libros sobre la
Transicion etc., mucho mas proximos y menos consabidas, mas interesantes desde la “inventio”, pero
menos intensos que en esos en cuantos el yo esta en brete, en esos pupitres inestables y similares. O
en otros donde el sarcasmo cruel se retrotrae y adquiere una inusual perspectiva. Caso de “Musica
ciega” (2022: 41), por su originalidad mas alla del cruel titulo por la invidencia del compositor, no
en la denuncia de fondo contra el casticismo nacionalista, 1éase franquista, de Joaquin Rodrigo y su
empalagosa musica.

“Se escribe siempre desde algin lugar”, cantd en “Mujer adentro” (2017: 11), en su doble
lugar de mujer y clase. Desde las victimas con quienes se identifica o yo: “Un musico disfrazado
de africano disfrazado de taino me pregunta/ como se cuela el projimo en mi voz” (2022: 53). Los
cuestionamientos sobre esas vinculaciones donde a veces se mira el yo, y otras extienden su vision al
perimetro, muy en consonancia con la cultura postcolonial que cita en esa reivindicacion étnica y la
singularidad de cuanto viene, por decirlo con Bernard Stiegler (2004). Esa mirada atenta a lo ajeno,
frente a la uniformidad de los otros ajenos, recibe su dcido cuestionamiento al describir la imbecilidad
masculina del lumpen britanico, o de un imperio obsoleto en tierras de otro imperio obsoleto o “Eden
Roc” (2022: 34). Una mirada critica y actual, no meramente expositiva, de la locura mortal de “los
pasillos menguantes de la hombria” (2022: 34) saltando al vacio en los hoteles de Mallorca. Actuali-
dad y compromiso son muestras de ello, eros, y forman parte de ese estar en el mundo de una mirada
politica desde la “poesia impura”, nos cuenta en “Trabajo vivo” (2022: 21). O donde situar el punto de
partida a esa incertidumbre y “sospecha” como accion del propio poema, reticencia a ser abiertamente
denotativa, para resguardarse en una resistencia del yo que dice y muestra de otra manera, en buena
parte desde la analogia. También desde un discurso donde lo publico y lo privado se entremezclan
armonicamente diciendo y denunciando, mostrando, aunque sea en voz baja de una “contestona sin
decibelios” (2013: 45). “Quiza sospechar ha dejado de ser el paso previo a la construccion del poe-
ma para convertirse en la accion del propio poema” (2013:50). La sensacion de falta de certezas, de
reflexion en marcha a la que asistimos en su proceso ha sido una constante en esta escritora y donde
“tantear la incertidumbre puede ser una forma de honestidad moral” (2013: 64), atada en lo funda-
mental al yo como resistencia y circunstancia desde ahi. Lejos queda, frente al yo,

Eros, otro de los asuntos mas constantes en su poesia, resente desde esas contigiiidades, y de
forma mas compleja en los tltimos libros, aunque con cierta pérdida del gracejo inicial y desinhibi-
cion. En efecto, en los primeros poemas, parecia explicito, junto a esa “lengua larga y requetenueva”
(2009: 15) de la poesia, y su ir “ganando y perdiendo palabras” (2009: 17) a través del poema cuando
“desconozco de nuevo lo que digo” (2008: 17). En ese olvidar y escapar “de aquella marioneta™ del
pasado (2009: 14), surgia tanto eros, como desasosiegos y resistencias, analisis critico del mundo: “El
conflicto es mi inica verdad” (2009: 45) en esta “contestona sin decibelios” (2013: 45). Era una poeta
atenta a si y al exterior, autoescultada, porque/aunque “La conciencia es una prenda/usada: la ropa,
mi ropa. / Le doy la vuelta para que nadie diga/que esa mancha fue culpa de otro” (2013: 17). Y junto
a ese ejercicio reflexivo estd siempre eros al hilo de la vida. Una constante desde la mera ensofiacion
en “Albada vertical” (2009: 23), hasta la lucha en la entrega y su pizca de humor en “Cruces” (2009:
24) o los explicitos “Nieve” (2009: 29) o “Paraiso” (2009: 41). El explicito titulo del libro, Color
carne 'y su dedicatoria era toda una declaracion de intenciones y declaraciones: “si hoy confieso que
me ejercito/ en el amor como en el arte mas riguroso” (2009: 28).
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Muchos asuntos recorren el libro, ademas de los descritos como “la herida de la infancia” (2009:
35), el humor de “Beata Illa” (2009: 21), y de manera puntual en otros momentos. Y junto a ellos
puras estampas “Ocaso” (2009: 59), haikus (2009: 56), reflexiones existenciales (caso, entre otros, del
estupendo y original “Grifo que gotea” (2013: 20), circunstancias hiladas a una breve reflexién pun-
tual o desalientos, memorias propias y ajenas como la doliente ante una muerte violenta, por la Guerra
Civil tal vez, se sobrentiende en “los restos” (2013: 15). O la soledad del mundo contemporaneo en
las grandes urbes de la que hablamos al comienzo de este articulo (asunto muy presente en su poesia),
el absurdo “Escalera mecéanica” (2013: 32), el paso del tiempo sobre los sustentadores de la retorica
franquista “Segunda mano” (2009: 43), igualmente, con gran acidez. Eros también, aunque no tendra
tanta presencia y desenvoltura en E/ falso techo (2013) pero si de manera y significativa. También
como desamor, al menos como crisis, lejos de la efervescencia y entusiasmo en sentido etimolédgico,
del estar poseido por el viejo dios del deseo de 2009. Y asi en el explicito “Palacio de hielo” (2013:
55) se emplea desde la analogia con una pista de patinaje sobre hielo para cantar el desamor. Son
muchos pues los asuntos que aparecen junto a la reflexion metapoética “Escribir es hacerle cosqui-
llas/ a las raices de las cosas” (2013: 41). Cuestionarlas o analizarlas, entre ellas el amor “es lo que
el tiempo deshace contigo” (2013: 45). Y es que deseo y escritura se entremezclan igualmente en ese
todo “Trompe L’oeil” (2013: 50), tanto como se convierten en deseo solitario “Placer ajeno” (2013:
52) o, por el contrario, permanecen como un tiempo detenido y flotando en “Shhh” (2013: 51). Lo
hacen con esa expectacion y calma de una “media cocina” o “dormitorio y comedor” (2013: 53), 0 la
del expectante y sugerente “Qué¢ extrao el equilibrio/ del agua antes de hervir” (2013: 53). Capaz de
lo explicito y sutil, de acogerse a un inusual punto de vista para hablar de otra manera de los tiempos
que corren, con precision y personalidad, la poesia de Erika Martinez va adquiriendo asi un peso real
en nuestras letras. Seguramente por atreverse a hacer algo distinto desde una verosimilitud atenta al
yo y al compromiso con los tiempos que corren, y por ese atrevimiento de escribir desde el realismo
que se sombrea frente a lo univoco y busca angulos inéditos desde lenguajes impuros, por decirlo a
la clésica.

Chocar con algo (2017) se propuso como la escritura de una mujer o escritura “siempre desde
algin lugar” que “toma/ impulso mirando la sombra que proyecta cada cuerpo que/ falta” (2017:11).
La protagonista del poema ligeramente hermético y corte amoroso “hace puenting dentro del hom-
bre sobre el que estoy/ escribiendo” (2017: 11). En cualquier caso, la presencia de eros, el deseo o
el amor, son una constante en el libro. No sin critica: ese deseo que “En inglés isabelino llamaban
nothing a lo que ellas tenian entre las piernas” (2017: 19), y enmarca dentro de la reivindicacion del
género. Caso del espacio publico en “La institucion” (2017: 15) a proposito de como “El fantasma
de Carmen Conde se esnifa la raya de la excepcion/ en el sotano de la Real Academia” (2017: 15).
El explicito texto sobre el papel simbolico de la mujer en la Real Academia de la Lengua no necesita
comentario. En “Pruebas circulares” (2017: 18) indaga en el origen de los roles femeninos en la so-
ciedad desde esas “mismas renuncias” (2017: 18), producto de una educacion. Asunto de reflexion
metapoética: “aquello/ que rebasa concierne a la lirica” (2017: 18). Las circunstancias, viajes, dan
lugar a poemas escena y divertimentos erdticos y anecdoticos “Choque viseras” (2017: 38), junto a
otros mas especificos y diferentes en su propuesta formal: “Fiesta de la que te tienes que ir” (2017:
53) muy original en su manera de presentar el reclamo de eros o “Lugares que se inventan de camino”
(2017: 47) rematado con una especie de aforismo “Amor es una escala de violencia” (2017: 47). For-
mula de destacada en Lenguaraz (2011). Aforismos que en ocasiones se encuentran incorporados a
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sus poemas, fuera de nuestro estudio, pero donde ha tenido la habilidad y actualidad, de hablar desde
el hoy “que concierne”, por decirlo con el titulo de uno de los ultimos libros de Julieta Valero.

La bestia ideal (2022) dejo las cosas claras respecto a la concepcion del deseo. “Sélo un atisbo
del dafio (porque no existe/suefio inocuo) y de ese triunfo que es eros/ sobre el rigor y la tristeza,
cuando el metal golpea el suelo” (2022: 24). Sea un balonazo o un cubierto o llaves que se caen (2022:
24), llaman la atencion esos finales muy caracteristicos en su poesia, rompiendo el climax pensativo
en que la autora se habia imbuido, no sin humor en alguna ocasion. Lo cierto es que eros se identifica
como el placebo que hace olvidar el dolor, aunque sea un instante, y cuya presencia ha ido caminando
hacia planteamientos mas reflexivos y circunstanciales, frente a la desinhibicion, fresca y divertida de
los primeros libros. Eros ya se dice de otra manera, independientemente de su explicitud. Existe una
reflexion sobre el mismo frente a la explosividad desinhibida de los primeros libros. O si se prefiere,
un segundo plano subyacente, una simbdlica puerta abierta al yo mujer respecto al hombre, y a los dos
espacios, a las dos escrituras separadas. A las que se enlazan cuando quieren y con una intencién sim-
bolica sobre la independencia de la pareja en “Un cambio de postura” (2022: 22). Erika Martinez es
explicita en ello: “Escribimos separados; hoy quieres sexo en el marco de la/ puerta. Porque la puerta
pertenece y no pertenece a dos/ espacios” (2022: 22). Y concluye “(...)para volver después a la pala-
bra y su deber impar/con el deseo/mientras se escribe otros cualquiera” (2022: 22). Evidentemente
no siempre es asi, como demuestra un poema que excede y mucho el asunto amoroso, un espléndido
y amargo texto por otra parte, “Utilidad de la sangre” (2022:15), clave en su poética de la soledad
(y del interés en este caso, de la “generosidad”). Un retrato del mundo moderno, al menos desde la
sospecha un tanto aviesa del desinterés, y donde el amor es también un producto de intercambio. Un
amor sin eros, en efecto, pero amor, nos cuenta, O el remate que resume un sinfin de circunstancias de
intercambio de drganos y emociones, en forma de peroratio... “Todo el amor que hicimos y/ lo que
por amor encomendamos. La economia del don “(2022: 15). Evidentemente no el don del fervor ebrio
del Don de la ebriedad, por decirlo con Claudio Rodriguez, sino una mirada desengafada, es decir,
lo contrario. Eros y “el vals de la carne” (2022: 16), propiamente, en trabajo vivo, vuelve a mostrar
esos otros matices nuevos en “Hacerlo dos veces” (2022: 39) o, sobre todo, en “Trabajo vivo” (2022:
21). Un poema particularmente interesante desde la analogia y que con el leixa-pren es uno de los
procedimientos mas habituales en Erika Martinez. En cualquier caso, lo cierto es que frente a otros
libros se van imponiendo otro tipo de reflexiones y asuntos varios que intentaremos citar, sin ir mas
alla, en las paginas finales del articulo.

TRABAJO VIVO

COCINAR para tu gente no da ninguin trabajo: es un acto de
amor. Y, sin embargo, las moléculas exactas de este cocido
puestas sobre la mesa vulgar de un restaurante son doce euros.
Querer a quienes quieres te convierte en su riqueza.

Un poema es un acto de amor. A cambio de sus versos, cada
poeta se imagina juntando una suma delirante de capital
erdtico, cuya unidad minima tiene algo de silaba o golpe de
cadera. Con ellos trastoca los ritmos del mundo: hace politica
y sigue insistiendo en lo real (que algo de esclavo tiene, aunque
eso nos ponga como furias). Pero el siglo veintiuno,

el siglo veintiuno, el siglo veintiuno separa nuestras manos, y
aquello fue imposible, o eso dicen para quien se lo trague.
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iMira! Entre tu idea del amor y mi idea del amor se ha abierto
un surco donde esta creciendo la hierba.

Reniimos a menudo y siempre la regamos. Sabemos que la vida
no puede acumularse.

Y asi desde una hermenéutica utens, concreta, desde la fronesis o prudencia analogica o propor-
cional, acorde a la teoria clasica retomada por Geoges Gadamer y Paul Ricoeur al respecto se enmarca
el poema de amor y la cocina, también un acto de amor. De esa manera asistimos a esa metaforizacion
de la experiencia amorosa como un todo desde las analogias. A una metafora prolongada de hechos
donde lo amoroso se inscribe en su contexto o, si prefieren en una sucesion de analogias metaforicas,
que es algo distinto del mero tropo, y estudié Octavio Paz a proposito de los poetas romanticos. Aqui,
obviamente, sin desolacion romantica, aunque a veces quepa el desaliento en sus versos, sino una
analogia que sortea la univocidad del significado para ampliar y matizar su mirada. La mediacion de
la analogia en ese interpretar es interpretarse (y poca duda cabe de que la reiteracion de asuntos en la
poeta jienense es muy explicita al respecto sobre esa “verdad” o verosimilitud de sus preocupacio-
nes), tal y como recuerdan Geoge Gadamer (1977) o Mauricio Beuchot (2016) en un claro resumen
de la cuestion. Un poema de amor diferente, desde los mundos paralelos con la cocina, la necesidad
del riego para que florezca, cuerpo y silaba, poema y amor en el espacio de lo real. Y de la politica
(de poesia social, y por afiadidura comprometida y politica). Tal y como ha recordado Luis Bagué
(2020), partiendo de una simple comparacion, Erika Martinez va ampliando la onda de sus referen-
cias. Y asi, en una especie de leixa-pren, retorna al lugar del origen mientras establece esas analogias
nada inocentes. Véase por ejemplo “Receptor pasivo” (2022: 42) o, por ejemplificar por lo breve,
en Chocar con algo (2017), en el sugerente y enigmatico “Sperm Whales” (2017: 36), que pone en
comun los muertos del Elba y del Artico a través de unas algas, unas raices, y el rumor de unas balle-
nas que concilian ambos mundos en un texto muy sugerente y de enigmatico final. Sentido literal y
alegorico, intencionalidad del autor e interpretacion (sobre todo en otros textos mas herméticos), nos
llevarian a una cuestion tedrica sobre el desconcierto y la ambigiiedad (tratada por Slomith Rimmond
en 1977 y que aqui no podemos abordar) pero muy interesante para interpretarla en cierta poesia
contemporanea. En cualquier caso, cierto hermetismo, zonas desconcertantes, e irracionalismo, en
ocasiones, pero siempre muy controlado esta en los entresijos de la autora en los dos tltimos libros.
Y donde aparecen zonas de sombra muy atractivas y que apuntaremos frente al sentido mas univoco
del realismo de los afios 80 y 90. Sin ir mas alla en una cuestion que nos llevarian a las cuestiones
de pérdida de sentido por parte del lector (cuestion comenzada con Edmund Husserl, y continuada
por George Gadamer y Paul Ricoeur y Umberto Eco, entre otros). Intencionalidad, sentido del texto
por parte del autor, frente a los del lector que, seguramente son menos. Hemos sefialado algunas ca-
racteristicas y procedimientos muy significativos en su obra lirica. No pretendemos ser exhaustivos.
Metaforas del tipo “Cubierto por la nieve, / el campo arado/ suena su codigo de barras” (2013: 34), o
personificaciones como la tarde que “bosteza se desmaquilla” (2017: 34). La capacidad metaforica y
sin desbordamientos es grande en esta autora, como veremos muy sucintamente al sefialar y destacar,
casi a la carrera, alguna nota sobre estilemas, ornato y procedimientos. La metafora inscrita en esa
renovacion del realismo que escapa a los modos de la década de la transicion y satélites, tanto como
a las formulas mas denotativas. La formula empleada desde el poema en prosa y la original mirada
analogica, el realismo combinado con originalidad con una sucinto hermetismo y ligeros irracionalis-
mos , las perspectivas y angulos de enfoque al ahora de abordar el compromiso en su multiplicidad de
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facetas de clase, ecologia y género; o la diafanidad de eros y las propias circunstancias personales, los
desalientos de fondo que asoman con mayor fuerza en los ultimos libros, han ido volcandose en cua-
tro libros de poemas y mostrado una diferenciada personalidad y presencia real de nuestras letras. Y si
no revisen la originalidad para encontrar asunto, la inventio que Quintiliano definié como el talento de
hallarlo y caso, por ejemplo, del poema “Teatro” donde asistimos a una lectura de poesia y el mundo
de sensaciones, implicaciones y correspondencias, entre publico y el poeta que sube al proscenio tras
recorrer el pasillo “El suelo segrega un agua oscura y los rostros/resbalan en su charco” (2017: 68).

A lo largo de sus libros Erika Martinez ha ido deslizando breves poéticas tanto como sus pul-
siones emocionales y relaciones con la poesia. Lo ha hecho desde la evolucion del realismo (también
Marisa Martinez Pérsico), Luis Mufioz o el primer Carlos Pardo y el cambio de ritmo (con cierto
Jorge Gimeno), para angular el discurso con originalidad atenta a una sucesion de asuntos ya detalla-
dos. Preocupaciones de toda indole, personales, politicas, al hilo de la vida y circunstancias, viajes,
memoria, forman parte de un mundo variado y donde la preocupacion por la propia escritura se aso-
ma en repetidas ocasiones. Ya en los primeros tanteos y declaraciones del libro inicial dibujaba un
pequefio mapa de posiciones. En “La tartamuda” (2009: 17) mostraba su “desconocimiento” ante la
realidad o las cosas a las que “solo escucho” (2009: 17) parecia tantear con el verbo en lo desconocido
“Como en la edad de las primeras silabas/desconozco de nuevo lo que digo”, a la vez de “rascarme
sin miedo las heridas en publico” (2009: 18). Declaraba que era una “palabra a la deriva” (2009: 45),
que tanteaba en un desasosiego critico y emocional donde “El conflicto es mi tnica verdad” (2008:
44). Una palabra que a veces miraba hacia afuera tanto como otras “palabras que no he dicho” (2009:
33) miran al interior: “Las ventanas se abren hacia adentro” (2009: 33). Es una indagacion en “este
bosque interior” (2009: 55) canta en una simbolica foresta donde se cuestiona “;Quién se mira hacia
dentro/ como un cadaver? (2009: 55). Eran posiciones personales donde el poema parecia ser también
una tabla de salvacion: “poema, flotador, memoria” (2009: 61), desde donde inquirir e indagarse o el
mundo de interiores en “Paisaje omitido” (2022:19), ya en La bestia ideal (2022). Y donde avisa de
ese mundo propio, el que se revuelve a interiores para crear poesia en su avisada perspectiva: super-
mercado o palacio barroco, poesia pura o impura, si se prefiere, y siempre recreacion interior, paisaje
omitido. Mas alla de la anécdota de la poeta que alquila un cuarto al palacio o al supermercado, lo
significativo es esa busqueda explicita de la poeta avisada, la palabra hecha combate por decirse des-
de una presencia que no suma y resta, corta y pega, acumula efectismos: “el paisaje omitido empuja al
/habla y nace bella su lucha” (2022: 19). O, si prefieren, “un mundo del que retirarse para/ pensarlo”
(2022: 19). O recortarlo y hacerlo poema y poética propia, desde esa confesionalidad donde se inscri-
be “volver con mas tijeras” (2022: 40). Junto a la concepcion estd el momento: “Antes pensaba que
escribir/ era sinonimo de accidn/ ya ahora sospecho que se escribe / después de un tiempo inmovil, /
quizas desde el vacio que sucede/ a un excesivo estar haciendo [...] / Ni una cosa ni la otra:/ enferme-
dad, paseo, duermevela” (2018: 59), confesional.

Sera en Chocar con algo (2017) donde reflexione sobre la poesia en su interpretacion de la
misma como algo “prehistorico o protohistorica”, poroso o intercambiable, magico. “Las categorias/
hombre, mujer, animal o piedra eran intercambiables, y no/ habia barreras entre necios y santos. La
poesia es protohistorica/y es siempre la circunstancia” (2017: 67). La analogia con las pinturas de
Altamira, ese procedimiento tan habitual en la autora, establece una identificacion magica, proto-
histérica. Es ese vaho que dana las pinturas del mundo méagico y protohistérico es el que produce el
milagro de la comunidn con el lector y con el escritor entreabierto o permeable, poroso, a través del
poema, como las figuras del techo hablaban y se abrian al primitivo invocante y su dibujo mégico:
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“Algo se abre cuando ese mismo vaho toca el /techo de las silabas que se ordenan” (2017: 67). No se
puede ser mas explicita en ese sentido expectante ante cuanto se concreta y permeabiliza en el autor,
expectacion por el logro final. La duda ante “lo inapelable de la experiencia” (2017: 67) o el error del
autismo lirico, es decir creer “que la poesia era su propio acontecimiento” (2017: 67). Algo desde ahi
se esta diciendo frente a un realismo mimético, al menos desde lo declarativo, aunque a veces sucum-
ba a €l “Y th, ;seras buena? ;Lo bastante buena? ;Serd una mujer que / se retracta? (2022: 40). Se ha
cuidado de titular el poema “La imagen de mi” (2022: 40) y desde ahi ser inmediata, comunicativa,
menos magica que en otros momentos desde la construccion del poema (y donde reside buena parte
de su poética), se filtra y se hace actual desde un sinfin de pulsiones, voliciones, reivindicaciones,
guinos al mundo que estd aqui y quiere ser reconocido, actual. Y entre todo ello, la reflexion aborda lo
sobrante organico, lo ecologico junto a esa poesia nutrida de cuanto le acontece y motivo de reflexion,
son el sustento de una poesia nueva en la evolucion del realismo por esas zonas de sombras que sor-
tean el significado univoco. Ahi reside buena parte de la modernidad de su poesia y donde existen
muchos registros mas alla de los sefialados en estas lineas y sin pretension de exhaustividad. Poeta
nueva por esa peculiar angulacion desde la que enfoca el poema (la sinécdoque en muchos casos),
para avanzar hacia una poesia con muchos compromisos y actualidad en los asuntos. Lo hace con una
propuesta a veces desconcertante y ligeramente hermética en algunas ocasiones (ultimos libros en lo
fundamental), pero con clave, que hacen de la atractiva poesia de Erika Martinez, fundamentalmente
en su evolucidn, una de las presencias con mas perfil en la poesia espaiiola al dia de hoy.
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