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Resumen: El articulo propone un analisis de la relacion entre texto e imagen en una especifica
tipologia textual: los clasicos de la literatura adaptados e ilustrados para el publico infantil. El corpus
elegido es la coleccion editorial Billiken que surge al margen de la revista homoénima desde los afios
30y durante todo el siglo XX en Argentina. A partir de la nocidon de adaptacion (Hutcheon) y de cons-
telacion textual (Gentzler), se analizan aqui no tanto las operaciones textuales de parafrasis, sintesis
o censura de las obras originales, sino las ilustraciones que las acompanan, entendidas como adapta-
ciones iconicas que crean, junto con el texto, un sistema semidtico complejo. La presencia de iméage-
nes altera el orden y el ritmo de la lectura favorece la inmersion subjetiva en el relato y posibilita, a
veces, una lectura del texto a contramano de las finalidades pedagdgicas con las cuales fue adaptado
(Benjamin). El andlisis semiotico de las imagenes pretende, por un lado, descifrar los fendmenos de
recepcion de las obras y, por el otro, reflexionar sobre el uso social del canon literario. Por ultimo, se
espera reconstruir pequefios fragmentos de una historia de la lectura infantil en la Argentina.

Palabras clave: Adaptacion; Ilustracion; Lector infantil y juvenil; Canon literario; Argentina.

Abstract: The article aims to analyze the relationship between text and image in a specific
textual typology: the classics of literature adapted and illustrated for children, published into the
Billiken editorial collection since the 1930s and throughout the 20th century in Argentina. Based
on the notion of adaptation (Hutcheon) and textual constellation (Gentzler), will be analyzed not so
much the textual operations of paraphrase, synthesis or censorship of the original works, but rather
the illustrations that accompany them, understood as iconic adaptations that create, together with
the text, a complex semiotic system. The presence of images alters the order and rhythm of reading,
favors subjective immersion in the story and sometimes makes it possible to read the text contrary to
the pedagogical purposes for which it was adapted (Benjamin). The semiotic analysis of the images
aims, on the one hand, to study the reception phenomena of the works and, on the other, to reflect on
the social use of the literary canon. Finally, it is expected to reconstruct small fragments of a history
of children's reading in Argentina.
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“La literatura infantil, un campo aparentemente inocente y margi-
nal donde, sin embargo, se libran algunos de los combates mas duros y
mas reveladores de la cultura”.

Graciela Montes, E/ corral de la infancia,1984

a adaptacion de clasicos de la literatura para el publico infantil y juvenil fue, y sigue siendo,

casi siempre acompafiada por ilustraciones. Por lo general, a la adaptacion textual, hecha so-

bre la base de criterios de simplificacion lingiiistica y depuracion de elementos considerados
como inapropiados, se suma otro aspecto de la mediacion editorial, que hace hincapié en la visuali-
dad. El texto literario resulta asi adaptado dos veces, manipulado tanto en su esencia verbal como en
su transposicion iconica, para ser ofrecido a su destinatario como un flamante y atractivo objeto de
consumo. Sin embargo, el libro adaptado e ilustrado para la infancia siempre parece mantenerse en un
delicado equilibrio entre el placer, que las imagenes deberian propiciar, y la intencionalidad didactica
o pedagdgica, bocado indigesto que el pequeno lector deberia tragarse junto con la dorada pildora
de la lectura. Por supuesto, esta ambivalencia refleja la ambigiiedad con la cual el mundo adulto se
relaciona con los nifios y la variedad de planteamientos y conceptos acerca de la infancia que han
caracterizado la modernidad occidental, por lo menos a partir del siglo X VIII.

El clasico adaptado es un objeto que interroga el campo literario desde multiples puntos de
vista, mas alld de que se mire habitualmente con sospecha y displicencia. Por un lado, replantea
cuestiones basicas como la relacion entre forma y contenido, ya que legitima un modo de transmision
del texto irrespetuoso con su esencia expresiva, y lo hace paraddjicamente dentro de un contexto de
lectura —la escuela, la educacion— que normalmente tiende a conservar los valores tradicionales
del campo literario. La adaptacion actua de muchas maneras: refleja e interviene el canon, define una
parte importante del uso social de la literatura, replantea los modos de recepcion, desafia las jerar-
quias de los valores literarios. Por el otro lado, el libro adaptado e ilustrado para la infancia también
lleva a reconsiderar la iconofobia y la logofilia que ha caracterizado el campo literario y la practica
de la edicion en mucha parte del siglo pasado y del presente, cuando obras del XVIII y XIX, editadas
o concebidas originariamente como ilustradas, se han leido y publicado sin imdgenes en nombre de
la primacia y pureza del mensaje verbal, inico depositario de la verdad textual. Las ilustraciones,
consideradas deseables y apropiadas para el publico infantil, gozan de un derecho de ciudadania que
en otros contextos de lectura no tienen. Lo mismo ocurre, es importante recordarlo, con la literatura
popular, desde el feuilleton al colportage, cuya edicion incorpora la imagen con mayor frecuencia y
naturalidad, obedeciendo a una l6gica comercial que no se deja intimidar por la sacralidad del texto
culto. Por estos motivos, volver a los libros destinados al lector infantil, inquilinos humildes y casi
abusivos del campo literario, puede aportar algo en el estudio de la relacion entre texto e imagen en
una perspectiva intersemiotica.

Linda Hutcheon ha definido la adaptacion como un proceso creativo de repeticion sin redupli-
cacion, que da lugar a un producto intertextual con constantes y variables. La constante, es decir, el
comun denominador entre el texto original y su adaptacion, se identifica la mayoria de las veces con
la historia o, dicho de otro modo, con el ‘qué’ del texto original. Las variables, en cambio, estan de-
terminadas por los modos de comunicacion, es decir, por el ‘como’ esta contada la historia en relacion
con el tipo de interaccion que se establece con el destinatario. Podria decirse que, lejos de la logica



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 39 (2023) 63
Texto e imagen en los clasicos latinoamericanos adaptados e ilustrados para la infancia. El caso...

de Pierre Menard, la instancia de la variacion no se sita al nivel de la lectura y su infinita diversidad,
sino en el modo material de la mediacion. Hutcheon reduce los distintos modos de comunicacion a
tres grandes categorias: telling, showing e interacting; en algunos de ellos prevalece la narracion (la
novela), en otros la representacion (las artes visuales, el teatro, el cine), y en otros la participacion
activa (los videojuegos). Queda entendido que una gran variedad de posibilidades se produce en los
intersticios de esta particion, como aquellas que apelan simultaneamente a codigos distintos (el libro
ilustrado, la graphic-novel) o a lenguajes que oponen una mayor resistencia a las usuales categorias
con las que se define una historia, como el complejo caso de las adaptaciones musicales. Lo cierto
es que los modos de interaccion comunicativa determinan distintos niveles de implicacion del desti-
natario, es decir, distintos grados de inmersion en la historia. Mas en general, las adaptaciones —pa-
rafraseando a Hutcheon— interrogan el campo literario acerca del “qué” (la relacion entre formas y
contenido), el “como” (la relacion con el destinatario), el “quién” (la autoria), y el “donde” y “cuan-
do” (los contextos) del hecho literario.

Hablando de adaptaciones para la infancia, una consideracion aparte merece el “porqué”. Aun-
que hayan numerosas y nobles excepciones, por lo general la ediciéon de un clasico adaptado para
el publico infantil y juvenil esconde una intencion didactica o pedagogica que excede —y por ende
traiciona— el mero valor del texto. Es facil comprender como dicha intenciéon condiciona en lo con-
creto las operaciones textuales de adaptacion, desde la mas neutral, como la parafrasis o la sintesis, a
la mas comprometida ideologicamente, como la censura o la tergiversacion. Quizas menos inmediato
es reconocer el porqué de las ilustraciones. La presencia de imagenes genera un sistema semiotico
complejo, ya que libera significados connotativos discontinuos, erraticos y dificilmente controlables
(Barthes, 1964 y 1970). Las figuras pueden reflejar, modificar o desmentir lo que el texto “quiere
decir”, o lo que su adaptador quiere que diga.

Otro aspecto que hay que tener en cuenta es la relacion entre las adaptaciones y el sistema de
la literatura infantil en general, que incluye las obras no adaptadas sino escritas expresamente para
ese publico peculiar. Se trata, evidentemente, de un sistema influido por una situacion comunicativa
despareja, en la cual el emisor —el adulto— se coloca en una posicion de superioridad respecto del
destinatario —el niio—. Como afirmaba Graciela Montes, esta disparidad no puede no dejar huellas,
aunque no queda claro “;quién es el que deja marcas: el nifio al que el texto busca como lector, 0 mas
bien el adulto en el que se origind el mensaje?” (Montes, 18). Desde hace ya varias décadas la literatu-
ra infantil y juvenil trata de desembarazarse de la finalidad pedagodgica, un veneno sutil que debilita el
estatuto de autonomia del hecho literario y de las marcas de su asimetria constitutiva (Diaz Ronner).
Mas allé de sus logros, cabe preguntarse de qué manera la obra literaria adaptada esta sometida a las
mismas tensiones.

El primero en reparar en el potencial subversivo de las ilustraciones en los libros infantiles fue
Walter Benjamin. El pensador berlinés afirmaba que la ilustracion, lejos de ser un complemento o
un auxilio para el aprendizaje de la lectoescritura, consistia en el inico medio capaz de neutralizar el
detestable mensaje pedagdgico de la literatura infantil de matriz iluminista y de hacer que la lectura
pudiera escaparse del orden logico del discurso, posibilitando una resignificacion del texto libre de
costricciones (Benjamin, 2012). Ademéas, Benjamin esboza un andlisis de los mecanismos de in-
mersion en la historia producidos por las ilustraciones: las figuras a todo color cautivan la fantasia
sofiadora del nifio haciéndolo abismarse en la imaginacion y en si mismo, son la puerta magica hacia
los territorios del inconsciente, como el espejo de Alicia; la lamina en blanco y negro, en cambio, con
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su aspecto sobrio y prosaico, empuja al nifio “fuera de si” y lo induce a hablar y a contar ¢l mismo la
historia (Benjamin, 2019).

La adaptacion e ilustracion de clasicos literarios fue parte importante de un proyecto editorial
que se jacta de ser el primero en estar pensado de manera sistematica y organica para el publico infan-
til en Hispanoamérica: la coleccion de libros surgida al margen de la revista Billiken por la editorial
Atlantida de Buenos Aires (Hermida, Tosi). Mirdandola en su conjunto, la Biblioteca Billiken deja
emerger los indicios claros del uso del canon literario en el campo educativo. Claro estd, el canon
se esgrime como arma pedagogica de manera diferente en las distintas etapas de la elaboracion de
la identidad nacional, dependiendo de las circunstancias de la historia argentina a lo largo del siglo
XX, desde la gestion educativa del aluvion inmigratorio, a la temperie cultural progresista generada
por el exilio europeo en los afios 30 y 40, al advenimiento del peronismo, a la sucesion de los regi-
menes autoritarios. La seleccion de los titulos en el catdlogo de la editorial se hizo en colaboracion
con el sistema escolar y educativo en general, y respondio en igual medida a criterios comerciales y
a los proyectos pedagogicos dominantes en cada época. Mirando detenidamente cada libro, se hace
posible recuperar fragmentos de una historia de la lectura infantil basada en la materialidad del libro
ilustrado, que ayuda a reconstruir los contextos de recepcion y a ganar el horizonte histérico desde el
cual nos habla la tradicion. Més en detalle, la relacion entre el texto y las ilustraciones es el terreno
donde se juega gran parte de la partida de la adaptacion, entendida ésta como una de las dimensiones
del proceso creativo de recepcion de las obras literarias. El andlisis de este preciso aspecto del libro
adaptado e ilustardo deja entrever la compleja trama de relaciones entre campos sociales y culturales
y entre sistemas semioticos.

En 1918, el editor y escritor uruguayo exiliado en Buenos Aires, Constancio C. Vigil, funda una
empresa destinada a revolucionar el mercado editorial argentino e hispanoamericano: la revista A¢-
lantida y su homonima casa editora. El afio siguiente, nace, entre otras, la revista Billiken. Destinada
al publico infantil, la revista se convierte en un hito del campo editorial especializado en la formacion
de lectores. A lo largo de las numerosas décadas de su actividad —detiene hasta el dia de hoy el ré-
cord mundial de longevidad— Billiken se hace portadora de un proyecto pedagogico de caracter cada
vez mas conservador, hasta convertirse, en el periodo de la ultima dictadura militar (1976-1983), en
un importante canal de difusion de imaginarios y opiniones conformes con la politica del gobierno
de facto (Guitelman 2006). A finales de los afos 30, Vigil, autor de numerosos textos para nifos,
inaugura la secion libros de la editorial, pudiendo contar con la colaboracion de un grupo de intelec-
tuales espafioles exiliados en la Argentina, entre los cuales destaca la figura de Rafael Dieste, quien
se hara cargo de la direccion del proyecto hasta 1948 (Medina). Dieste y las distintas personalidades
de exiliados espafioles, muchos de ellos gallegos, como Carmen Mufioz, Federico Ribas y Alfonso
Castelao, que colaboraron con ¢l, imprimieron un caracter de avanzada a la empresa editorial, desde
el punto de vista de las premisas culturales y de la calidad grafica y artistica de los volimenes, que
perduré por lo menos hasta 1950. Después de esa fecha, la editorial, que experiment6 varios cambios
de gestion y de propiedad, siguid publicando libros, aunque la propulsion vital de las primeras déca-
das parece incidir en la calidad y en la variedad del catalogo.

La Biblioteca Billiken se organizé desde el principio en cuatro colecciones editoriales: la “Serie
Roja”, para adaptaciones de obras de la literatura mundial; “Verde”, para biografias; “Azul”, para
obras y sucesos histéricos de América, y la “Coleccion Oro”, que alojaba textos de cultura gene-
ral y cientifica. Cada volumen contenia una nota editorial de presentaciéon que anunciaba: “Con la
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realizacion de esta Biblioteca realiza la editorial Atlantida un amplio y sostenido plan de divulgacion
literaria, en que las exigencias de una seria cultura se encuentran siempre conciliadas con la amenidad
y sencillez que la hacen grata y asequibles a todos.” La organicidad del proyecto — “plan de divulga-
cion literaria”—, su caracter de seriedad —“seria cultura”— y el consabido lema de toda adaptacion,
que prescribe “amenidad y sencillez” como garantia de asequibilidad, responde a un ideal educativo
nacional que confiaba a la escuela publica la cohesion social y la neutralizacion de los conflictos pro-
pios de las sociedades multiculturales de fuerte impacto migratorio. La Biblioteca Billiken pretendio
configurarse como una empresa privada que ofrecia sus servicios a maestros y familias unidas en un
solo esfuerzo educativo.

La Serie Azul resulta especialmente sugerente para un estudio del uso social del canon literario,
puesto que refleja y contribuye a consolidar, en colaboracion con el sistema escolar, una especifica
interpretacion de la tradicion literaria nacional y latinoamericana, en linea con una pedagogia de la
identidad nacional que hiciera hincapié¢ en lo autdctono y americano como instrumento integrador.
Entre los afios 40 y 50, los clasicos adaptados de tema americano revelan una fuerte impronta ame-
ricanista, que tiende a poner en valor la herencia indigena, dentro de la tradicion literaria colonial.
Asi, mientras la Serie Roja proponia cldsicos europeos adaptados e ilustrados del calibre de Dante,
Cervantes, Shakespeare, Calderon, Moliere, Schiller, Gogol, Stendhal, Tolstoi, la Serie Azul se con-
centraba en las adaptaciones de clasicos fundacionales de la literatura colonial hispanoamericana.
La congquista del Peru, de William Prescott, aparece adaptada por Alfredo Monte e ilustrada por
Victor Valdivia, y ofrece, por un lado, una visioén apologética de los conquistadores, “un punado de
valientes” y, por el otro, una exaltacion del “mundo maravilloso perdido entre las montafias andinas”
gobernado por el “orgulloso monarca Atahualpa”. Las ilustraciones —algunas laminas a todo color y
otras en blanco y negro— subrayan la centralidad de los conquistadores y tienden a llenar la pagina
de signos graficos que no dejan zonas vacias, asi como el relato que, a pesar de su drastica reduccion
respecto al texto original, no deja ninguna zona de sombra en la interpretacion historica de los hechos.
El mismo afo, sale El ultimo mohicano, de Fenimore Cooper, reducido por José Clemente e ilustrado
por Caribé. Utilizado como prototipo del relato indianista, el libro proporciona un imaginario referido
a un modelo de alteridad indigena— las tribus némadas norteamericanas — mas asimilable con la
realidad historica nacional. Con un estilo grafico mas estilizado, Caribé acompaiia el relato con una
expresividad mas tipica del comic que del libro ilustrado, exaltando la aventura por sobre la fuerza
tragica de los eventos. En 1947, aparece La Araucana de Alonso de Ercilla, adaptada por Enrique
Pérez Mariluz e ilustrada por Aniano Lisa, quien firmaré las ilustraciones de las siguientes publica-
ciones: Vida y Naufragios de Alvar Nunez Cabeza de Vaca, antologizado por Clemente Cimarra, en
1950 y, en el mismo afio, una reduccion de los Comentarios reales de Garcilaso de la Vega el Inca,
antologizado Enrique Pérez Mariluz. Para completar el cuadro étnico de la conquista y la colonia, se
publica, en 1941, Los negros de América, ensayo de la antropdloga Elsa Brunelli, con las preciadas
ilustraciones del artista gallego Castelao, y Leyendas y fabulas guaranies, recopiladas por Ernesto
Morales e ilustradas por Holden, quien también se hara cargo de las ilustraciones del libro de Lucio
V. Mansilla, Una excursion a los indios ranqueles, editado por segunda vez en la misma coleccion
en 1940.

Como era de esperar, la Serie Azul reserva un lugar especial a la gauchesca, con la publicacion
y las nuerosas reediciones del Martin Fierroy del Fausto de Estanislao del Campo. Una excursion a
los indios ranqueles se reedita varias veces presentando la misma adaptacion textual, pero con ilus-
tradores distintos (1938 con ilustraciones de Bernab6 y en 1940 con dibujos de Holden, para luego
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volver a publicarse varias veces con las de Bernab¢ a lo largo del siglo). El canon nacional argentino
incluye también Amalia, de José Marmol, La gran aldea, de Lucio V. Lopez, y el previsible Juvenilia,
de Miguel Cané. Ademas de la novela de Cooper, los autores norteamericanos estan presentes con
la publicacion de las dos novelas mas conocidas de Mark Twain y los cuentos de Edgar Allan Poe,
mientras que el canon brasilefio estd representado por Los sertones de Euclides da Cunha.

La mayoria de estos titulos, seleccionados y publicados en las primeras dos décadas de vida de
la Biblioteca Billiken, se volveran a editar numerosas veces a lo largo del siglo, en reediciones o en
distintas adaptaciones, siendo las ilustraciones el elemento mas variable. A la hora de renovar el ca-
talogo, la editorial tiende a proponer los mismos textos cambiando su aspecto mas evidente, es decir,
el visual, para adaptarlos comercialmente a nuevas circunstancias, modas y gustos. Precisamente por
este motivo es interesante reconstruir la historia visual de algunos de esos textos recurrentes (Salvioni
2020). A través de los cambios graficos e iconograficos sufridos en el tiempo por el libro adaptado es
posible profundizar ese ambito de la recepcion y de la historia de la lectura del que se hacia mencion
al principio.

Como estudio de caso, propongo tres ediciones distintas de la novela Maria, de Jorge Isaacs,
publicadas en la Serie Azul, respectivamente: en la década del *40, cuando el proyecto pedagogico de
la editorial Atlantida estd profundamente influido por la presencia de Rafael Dieste y Carmen Muinoz,
quienes aglutinan intelectuales y artistas del exilio espafiol inspirados por la experiencia de las Mi-
siones pedagogicas en Espafia (Medina); en la década del 60, cuando Billiken compite ya con otras
empresas editoriales especializadas en el publico lector infantil y se posiciona en un campo ideolo-
gico cada vez mas conservador, aunque, al mismo tiempo, se hacen evidentes las transformaciones
vinculadas con la consolidacion del campo artistico argentino en un sentido innovativo; y finalmente
en la década del ’80, cuando los cambios de propiedad de la editorial y las transformaciones del mer-
cado propician un producto comercial cada vez més masivo (Garcia), y muestran, desde lo visual, un
contradictorio regreso al orden en visperas de lo posmoderno.

Me centraré, no ya en las operaciones textuales de adaptacion, sino especificamente en el ana-
lisis de las imagenes, para lo cual me sirvo de algunos instrumentos propios de la lectura semidtica
de la imagen y de la nocién de escena, o dispositivo escénico, elaborada entre otros por Stéphane
Lojkine.

La propuesta de Maria en el marco de la Serie Azul, en tanto texto canonico de la literatura ro-
mantica hispanoamericana, se vincula, por lo menos al principio, con el propdsito de proveer lecturas
pensadas especificamente para las nifias, destinatarias de un conjunto de valores y modelos privativos
de su sexo, como matriz normativa de género (Salvioni, 2022). La novela de Isaacs proveia un mo-
delo de feminidad decididamente conforme con aquellos dictimenes por el caracter inocuo, etéreo y
docil, diriamos casi fantasmal, de la protagonista femenina. Al mismo tiempo, se le reconoce a Isaacs
la capacidad de hacer emerger el paisaje americano como fuerte elemento identitario, estrictamente
ligado a los estados de animo y a la construccion de la subjetividad de los personajes. Por el otro lado,
el paisaje, y también el espacio doméstico de la estancia donde transcurre la historia, funcionan como
escenario de una convivencia armonica de la comunidad a pesar de la heterogeneidad de la formacion
cultural del tejido social de la nacion. Por ultimo, la triste historia de amor que termina con la muerte
de la protagonista femenina sugiere, a nivel alegorico, la imposibilidad de la realizacion de la union
utdpica y proporciona al texto un tono nostalgico y melancoélico que expresa la afioranza por lo que
hubiera podido ser, cifra de un sentimiento americanista de matriz roméantica.



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 39 (2023) 67
Texto e imagen en los clasicos latinoamericanos adaptados e ilustrados para la infancia. El caso...

La primera edicion del texto, de 1941, testimonia la gran calidad de la propuesta de Dieste y

la capacidad de hacer colaborar en el proyecto editorial personalidades destacadas del exilio espaiol
en la Argentina. Las ilustraciones, de alta calidad artistica, estan a cargo de Jorge Oteiza, destinado a

convertise en uno de los protagonistas de la escena artisica espanola del siglo XX, quien en ese en-

tonces se encontraba trabajando en Argentina.

Ademas de la imagen de tapa, la edicion presenta
cuatro laminas a todo color y otras tantas en blanco y
negro. La distribucion de las imagenes en el texto es de
tipo convencional y consiste en la presencia de ilustra-
ciones a toda pagina, encuadernadas en correspondencia
del episodio al que se refieren. El retrato de Maria (ilus-
tracion 1) testimonia el influjo de Picasso y mas en gene-
ral del cubismo y el constructivismo que estaba marcan-
do la busqueda estética del autor. La eleccion de dichas
modalidades expresivas demuestra que el ilustrador y el
editor no estan buscando un lenguaje visual convencio-
nal; no creen que la representacion destinada al publico
infantil deba obedecer necesariamente al realismo o a un
mimetismo grafico facilmente comprensibles. El retrato
de Maria no presenta rasgos facilmente interpretables ni
obedece a una imagineria romantica acerca del ideal fe-
menino representado por el personaje de la novela. Su fi-
gura aparece asomada a un balcon, mirando intensamen-
te una realidad a la que el observador no tiene acceso.
Detras de ella, un juego de lineas verticales, horizontales
y oblicuas representa un espacio intermedio, entre el in-
terior y el exterior de la casa. Maria estd detenida en un
umbral y conserva asi su misterio, su caracter enigma-
tico que le permite sustraerse del facil estereotipo de la
mujer que espera sumisa el regreso de su amado.

Las imagenes de Oteiza proveen un alto nivel de
complejidad en cuanto a la organizacién del espacio que,
renunciando a la profundidad de la perspectiva, se des-
pliega en dos dimensiones planas. Dicha organizacion
logra articular el espacio interno con el externo por me-
dio de recuadros que recortan escenas y que alternan la
posicion del punto de vista, ya desde el interior de la
casa, ya desde el exterior, adaptandose a los movimien-
tos del texto, que transcurre tanto dentro como fuera de
la casa solariega (ilustracion 3). La lamina que represen-
ta la paradisiaca estancia del Valle del Cauca (ilustracion
2) organiza el espacio en dos niveles: el inferior, que re-
presenta el ambiente exterior a la estancia; y el superior,
ocupado por la casa, que a su vez deja lugar a un tercer

Ilustracion 1

Tlustracion 2
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Un ave negra parecia perseguirlos.

Ilustracion 3

Tlustracion 4

espacio donde se despliegan las montaias y el cielo nu-
blado. De esta forma, la casa resulta enmarcada entre
dos espacios incomensurables. Sin embargo, la mirada
converge mas bien en la tranquera, que articula los dos
espacios y adquiere un fuerte y claro significado simbo-
lico. Sera Efrain, el protagonista masculino y narrador,
quien traspasara ese umbral para ir a Europa y alejarse
de la afiorada tierra natal y de Maria, y quien decidira
traspasarlo otra vez en sentido contrario para asentarse
definitivamente en su pais después de la muerte de la
amada. El punto de vista que construye la imagen es el
del mismo narrador, quien focaliza la tranquera como
punto nodal del relato y de su existencia.

Las primeras dos ilustraciones, el retrato de Ma-
ria y la Hacienda El Paraiso, son las tnicas que no dis-
ponen de un fragmento de texto como pie de imagen,
y llevan el lector a focalizar su atencion en los dos si-
lenciosos protagonistas de la novela, la mujer amada
y la casa afiorada, simbdlicamente vinculados entre si.
De alguna manera, no favorecen la identificacion con
el personaje femenino, ni proporcionan la imagen de
una casa con detalles realisticos suficientes para que el
lector imagine y desee ocupar aquel espacio doméstico,
que la novela describe como idilico.

Entre los objetos mayormente focalizados se en-
cuentran los umbrales, puertas y ventanas que hacen
incierta la separacion y el transito entre el exterior y
el interior de la casa. Los personajes aparecen con fre-
cuencia detenidos en un umbral, como indecisos sobre
la posibilidad de transitar (ilustracion 4). La represen-
tacion del idilio entre los dos jovenes (ilustracion 3) se
organiza en un sistema espacial geométrico que produ-
ce un efecto de extrafiamiento. El espacio interior don-
de se encuentran los personajes esta aludido por medio
de una perspectiva lograda por el cuadriculado del pa-
vimento, mientras que el exterior predomina a través de
las aperturas de la galeria, donde de nuevo se entreve la
tranquera cerrada. De esta forma, el espacio abierto en
el que aparece el ave negra, premonicion de la tragedia
futura, se encuentra enmarcado en un cuadro que inclu-
ye las cabezas y los bustos de los dos amantes, exac-
tamente como el relato enmarcado de la novela, que
simula una reescritura poéstuma de los diarios de Efrain.
La representacion del cuarto de Efrain (ilustracion 4)
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retoma este aspecto de la narracion mediante la focalizacion del escritorio del narrador protagonista,

donde campean un libro, unas hojas y un tintero, instrumentos de escritura y lectura. La silla vacia

frente al escritorio deja abierta una pregunta acerca de la voz narrativa y del enigma del relato, mien-

tras el protagonista se demora en el umbral de la puerta. El punto de vista del observador se sitiia

sobre el escritorio, como sobrevolando aquel espacio cerrado e indicando un vacio.

La experiencia visual de este libro ilustrado logra revelar los aspectos menos anecdéticos del

texto, la enigmatica subjetividad de Maria, el espacio magico de la casa solariega, los vacios de la

narracion. Las ilustraciones de Oteiza obligan a un constante desplazamiento del punto de vista, in-

vitan a entrar en la mise en abime espacial, ignoran las implicaciones pedagagcas que se haran mas

evidentes con las reediciones del texto.

La edicion de Maria de 1965 cuenta con 7 ilustraciones
de la artista argentina Blanca Meda y una imagen de tapa de
la misma autora. La imagen de tapa (ilustracion 5), contraria-
mente a las laminas del interior del texto, estd impresa a todo
color y muestra una condensacion simbolica de los temas que
recorren el libro. Los dos protagonistas estan entrelazados en
un casto abrazo, Efrain ocupando la parte superior de la ima-
gen y besandole la frente a Maria, y ésta, en la parte inferior,
apretando una mano del joven entre las suyas. El borde del
sofa en el que estd sentada Maria funciona como linea de se-
paracion entre los dos y alude claramente a la imposibilidad
de que se cumpla la unién. Ahora bien, el rostro de Maria esta
iluminado por una lampara, colocada justo frente a ella pero
a nivel de la cabeza de Efrain, de la que constituye un doble
por su forma y dimension. Si es verdad que lamparas, velas,
ventanas y haces de luz remiten, en una lectura semidtica de la
imagen, al punto de vista y la mirada, entonces esta ilustracion
de tapa anuncia un aspecto importante del texto. Es Efrain,
voz narrativa en primera persona, el que mira constantemente
a Maria, haciendo de ella el objeto de un escrutinio perpetuo,
en busca de un ideal femenino destinado a disolverse, como
los ensuefios adolescentes, en la vida adulta. Si el texto esta
narrado desde el recuerdo y la nostalgia, este umbral amplifica
el aspecto patético del relato y promete cumplir con lo que la
novela se propone a partir del titulo: el retrato de un ser ideal,
inmaculado y fantasmal.

Una de las ldminas interiores ilustra la escena que se re-
fiere a la peligrosa enfermedad del padre de Efrain, quien cae
postrado luego de enterarse de la ruina econémica de su fami-
lia (ilustracion 6). El espacio restringido de la escena (Lojkine)
estd recortado por la cama donde yace el progenitor acompa-
flado por el joven Efrain y la madre, y esta delimitado en la
parte superior por el pafio con flecos del dosel y, en la parte

BIBLIOTECA BILLIKEN

ITlustracion 5

Tlustraciéon 6
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izquierda, por la columna de éste. Quien observa la es-
cena es Maria, representada de espaldas en el espacio
indefinido que queda fuera de la escena propiamente

dicha y que se difumina hasta coincidir con el espa-

cio del lector. Entre Maria y la escena agonica esta la

columna del dosel, que tapa parcialmente la vision y
marca una separacion neta entre observadora y obser-

vados. Ahora bien, una vez mas el elemento separador
no actua solo a nivel de la mera disposicion espacial,
sino que remite simbdlicamente a la separacion entre
Maria y Efrain cuyo responsable es justamente el padre
agonizante, quien se habia opuesto al matrimonio in-
mediato entre los dos enamorados. Al mismo tiempo, la
contemplacion de la escena por parte de Maria funcio-
na como premonicioén de su propia agonia, puesto que

Maris s hallebs ca ol s, e i Gt la protagonista terminard muriendose, mientras que el

e ¢

padre de Efrain lograra sobrevivir a la enfermedad. Sin
Hustracion 7 embargo, la configuracion de la escena remite sobre
todo a un cambio importante en el sistema de las mi-
radas y de los puntos de vista, tal y como se encuentra
instituido en el texto. Maria, hemos dicho, es el objeto constante de la observacion del narrador pero
también de su familia, puesto que la muchacha no forma parte del nicleo familiar originario de su
novio, sino que es adoptada. En todo momento, el narrador y sus familiares miran a Maria como para
inquirir su verdadera indole y comprobar su perfecta correspondencia con los ideales de gracia, recato
y pureza que ella debe encarnar. Otra ilustracion de la misma edicion resulta muy expresiva al respec-
to (ilustracion 7): alli, el perfil del narrador ocupa la mayoria del espacio de la composicion, mientras
que la figura de Maria esté recortada en la parte superior izquierda de la 1amina, donde se encuentra
bordando, de espaldas a una ventana que también remite simbodlicamente a otro punto de observacion.
La presencia desmesurada de la voz narrativa de Efrain en el texto y la callada actuacion de Maria,
de la que nunca se explicita el punto de vista, se refleja perfectamente en esta ilustracion, amplificada
por el fragmento de texto que constituye el pie de la imagen: “Maria se hallaba en el costurero; estaba
sentada en una silla de cenchas, de la cual caia como una espuma su falda de muselina blanca” (ilus-
tracion 7). Maria es una vision perfecta, tranquilizadora y estatica como una Madonna renacentista,
que Efrain contempla complacido. Tan perfecta, podemos agregar, que no resistira el impacto con lo
real, sino que morird antes de conocer la vida en pareja, antes de que la trivialidad mundana pueda
tocarla y disolver su encanto. En cambio, en la escena de la agonia del padre (ilustracion 6), Maria
es la que observa, ganando, en proporcion con las otras figuras, un tamafio mayor. Por més que el
pie de la imagen vincule la escena con la voz en primera persona del narrador, es Maria la que, con
su mirada, les otorga realidad a los otros personajes y le da sentido a la representacion. De pronto, el
lector se encuentra identificado con ella, ya que comparte su mismo espacio de observacion, a contra-
mano del texto, que sigue hablando por boca de Efrain. Podemos suponer que las pequenas lectoras
argentinas de los afios *60, una vez arribadas a esta isla de visibilidad en el mar de palabras del bello
Efrain, experimentaran un cambio sensible en su inevitable identificacion con Maria: ya no se trata
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de reconocerse en una figura inconsistente, pasiva e irreal,
sino de imaginarse la escena a través de sus propios 0jos ,
quizas, volver a contarse el relato con otras palabras.

En la edicion de Maria de 1984, desde la imagen de
tapa dibujada por Aniano Lisa (ilustracion 8), es evidente
el cambio en la estética y en el aparato simbdlico de la
ilustracion: una Maria de marcados rasgos criollos domi-
na casi todo el espacio de la tapa, mientras que la figurita
de Efrain, ubicado detras de ella, la mira desde el fondo,
como parte del paisaje agreste que la rodea. Efrain sigue
siendo el que mira a la muchacha, pero desde un espacio
marginal desde el cual ella es inalcanzable: ya no es la
mirada del joven la que le brinda realidad a Maria. Ella, en
cambio, retratada de frente, mira fijo al lector-observador.
Ahora bien, Meyer Shapiro sostuvo que el rostro represen-
tado de perfil equivaldria a la tercera persona gramatical,
mientras que el rol de la figura de frente corresponde a un
“yo” del discurso que, con su latente mirada dirigida al
espectador, presupone un “t0”. La figura de frente parece

N

Biblioteca Billiken

Tlustracion 8

existir tanto para nosotros como para ella misma, en un espacio que se contintia virtualmente en el

del observador, y por eso se presta a encarnar un simbolo o vehiculizar un mensaje (Shapiro, 1985,

39). Maria estaria, aqui, pronunciando un “yo”, encarnando una feminidad ideal, pero no sumisa. La
paleta de colores, desde el verde del fondo al rosa de las flores y del vestido de Maria, contribuye a

recrear una atmosfera menos triste y luctuosa. Aniano Lisa decide retomar uno de los objetos mayor-

mente focalizados en el texto, las flores a través de las cuales Efrain y Maria comunican entre ellos,

que adornan la cabellera y las manos de la muchacha. Las
flores y su paleta alegre y delicada estan presentes en casi
todas las ilustraciones a color y constituyen el verdadero
principio constructivo de la narracion visual de las [aminas
a color.

Una de las ilustraciones en blanco y negro se confi-
gura, en cambio, como una escena (ilustracion 9). El espa-
cio restringido es el que ocupan Maria, arrodillada frente a
la madre de Efrain (su propia mama adoptiva), y €sta, que
se encuentra sentada frente a la joven. La actitud de Maria
es la de la suplica, aunque el vinculo afectivo entre las dos
se manifiesta a través del contacto de las manos, que estan
entrelazadas. La escena se refiere a la conversacion en la
que la madre le comunica primero a Maria que un joven
del vecindario le pide su mano, y después del decidido re-
chazo de ella, le revela a la joven que sus dos progenitores
adoptivos conocen y consienten su amor, correspondido,
para Efrain. Este escucha la conversacion, espiando detras
de la puerta. Desde el registro visual, la representacion de

—Pern, amonces, P00 que M gropone usted 8507
—Fuiaus 6a necesang que 0se no saker Labios, aungue me S
Wer3 YO due b danas e

Tlustracion 9
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la escena incluye al oyente/observador, Efrain, en el espacio marginal del fondo, detras de la pantalla
de la puerta, que lo separa de las dos mujeres. Una vez mas, como en la ilustracion de tapa, Efrain
ocupa un nivel secundario en la disposicion espacial, dejando el protagonismo a Maria, quien acta
con determinacion. Una figura femenina menos fantasmal, y por eso mismo mads tragica, emerge de
este libro ilustrado, gracias también a una mayor complejidad y pregnancia del aparato iconografico.

Las figuras diseminadas en el libro ilustrado son objetos experimentables sensorialmente dentro
de un continuum verbal que apela a los componentes racionales de la inteligencia lectora. Despojos
de tradiciones artisticas superpuestas, frutos de montajes y reapropiaciones, de interpretaciones sub-
jetivas y exigencias comerciales, esas islas de visibilidad imponen una logica residual y fragmentaria
a la lectura. Las figuras permiten salir del orden del discurso y escaparse, aunque sea por un instante
temporalmente indeterminado, de la l6gica utilitaria y tutelar de la lectura provechosa y nos restituyen
hoy imaginarios gestos de libertad.
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