Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 39 (2023) 95
Lenguaje y eufonia, ejes vertebradores en Los pasos perdidos de Alejo Carpentier

LENGUAJE Y EUFONIA, EJES VERTEBRADORES
EN LOS PASOS PERDIDOS DE ALEJO CARPENTIER

LANGUAGE AND EUPHONY, BACKGROUND AXES
IN LOS PASOS PERDIDOS BY ALEJO CARPENTIER

Isabel ABELLAN CHUECOS
Universidad de Murcia

Resumen: Alejo Carpentier, ademas de autor, fue musicélogo. Esta cuestion propicia la preo-
cupacion por el lenguaje en la creacion de sus obras, dotando a sus novelas y demas escritos de ese
barroquismo tan caracteristico en su estilo, buscando la eufonia y la maxima expresion. Se trata no
solamente de una cuestion estilistica sino también relacionada con una preocupacion filolégica. Ade-
mas, en relacion con sus estudios anteriormente mencionados, encontramos un aspecto enlazado con
el lenguaje que no siempre es mostrado por los escritores: la preocupacion por la acustica. Carpentier
no podia obviar la cuestion auditiva, que se observara igualmente en la dotacién a sus novelas de todo
un universo sonoro en el que el lenguaje estara incluido. Podemos observar, asi, la eufonia y el cuidado
por el lenguaje al tiempo que el lenguaje como musica. De este modo, podemos acceder al estudio del
lenguaje en si mismo y como este interactia y confiere diversos caracteres en la obra.
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Abstract: Alejo Carpentier was an author musicologist. This issue encourages concern for
language in the creation of his Works, endowing his novels and other writings with that baroque style
so characteristic of his style, seeking euphony and maximum expresion. It is not only a stylistic question
but also related to a philological concern. In addition, in relation to his studies mentioned above, we
fin dan aspecto linked to language that is not always shown by writers: the concern with acoustics.
Carpentier could not ignore the auditory issue, which will also be observed in the endowment to his
novels of an entire sound universe in which language will be included. We can observe the euphony
and care for language at the same times as language as music. In this way, we can access the study of
language itself and how it interacts and confers various characters on the work.
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s sabida la gran preocupacion que Carpentier muestra siempre por la utilizacion del lenguaje,

dotando a sus novelas de ese barroquismo' tan caracteristico en su estilo, buscando la eufonia

y la maxima expresion. Es la preocupacion filologica, el cuidado por la palabra, su ubicacién
y utilizacion, pero, ademas, es esa preocupacion por la acustica, que se observara igualmente en la
dotacidn a sus novelas de todo un universo sonoro en el que el lenguaje estara incluido.

Sila musica puede concebirse como un codigo de signos, igualmente el lenguaje se puede apre-
ciar como musica. Asi, cada idioma “suena” distinto, tiene su propia prosodia, su propia fonética y, por
ello, cuando se estd hablando en un idioma distinto al nuestro podemos reconocerlo y discernir entre
varios, aun cuando no poseamos conocimientos del idioma en cuestion, simplemente por su musica-
lidad y ciertas caracteristicas (que, en cada idioma, seran distintas pero, generalmente, reconocibles).
Esto sucede tanto cuando otras personas se comunican en un idioma que a nosotros nos es descono-
cido asi como cuando se habla en una lengua que no es la propia y se filtran entre el idioma que en
ese momento se utiliza ciertas caracteristicas de la lengua matriz. En este sentido podemos tener en
cuenta las investigaciones que Armando Francesconi (basandose en la Lingiiistica de Saussure y en los
textos de Sergio Cigada) realiza y en las que indica que “serfa oportuno evaluar también las posibilida-
des de la cara significante de la lengua” (Francesconi, 2011: s.p.) ya que “El signo lingtiistico retine las
caracteristicas del plastico y del musical e incluso posee un significado estrictamente ‘comunicativo,
por eso, la distribucion y la organizacion de la sustancia fonica, anade significacion al mensaje, sobre
todo en el plano afectivo y estético” (Francesconi, 2011: s.p.).

Asi, en Los pasos perdidos, entre estas peculiaridades encontraremos al griego que elimina ar-
ticulos y que el protagonista —en el subcapitulo 10, capitulo III— relacionara con su procedencia,
explicaindose de esta manera, al ser griego, esa caracteristica forma de hablar; o bien a quien se mofa
de cémo suenan los vocablos indigenas en bocas no indigenas o ese hombre que

Andando de frascos a recetarios, aprende a hablar de yacimientos nuevos: conoce los nom-
bres de quienes encargan bombonas de agua de azahar para bafiar a sus indias; repasa los extrafios
nombres de rios ignorados por los libros; obsesionado por la percutiente sonoridad del Cataniapo
o del Cunucunuma, suefla frente a los mapas, contemplando incansablemente las zonas colorea-
das en verde, desnudas, donde no aparecen nombres de poblaciones (Carpentier, 2006a: 681).

Es la percutiente sonoridad tan desconocida para él como aquellos nombres de rios y regio-
nes inexistentes en su concepcion sobre el mapa, con términos que nunca antes habia escuchado ni
pronunciado (de ahi la importancia de la actstica y la fonética). Del mismo modo, podra observarse
algo tan importante como la sonoridad del propio nombre —nombre del protagonista que nosotros
desconoceremos en todo momento—.

El personaje reflexionard sobre cémo algo tan conocido pueda ser tan distinto sélo con escu-
charlo de otro modo, procedente de unos labios distintos, no solamente por el acento, prosodia y fo-
nética particular sino ademas, en este caso, unido al venir pronunciado de boca del ser amado. Ese oir

1 Entre la extensa bibliografia sobre este tema, véase Marquez Rodriguez, A. (1984): Lo barroco y lo real maravilloso
en la obra de Alejo Carpentier. México: Siglo XXI, asi como las diversas manifestaciones del autor, entre otras, en la
entrevista 4 fondo (1977). Entrevista de Joaquin Soler Serrano a Alejo Carpentier. Espaiia: RTVE.
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como si la palabra acabara de ser creada, en relacion con ese primer Adan nombrando que es el primer
poeta que buscaban los creacionistas —entre ellos Huidobro con su Altazory su caida—.

Hoy, por vez primera, Rosario me ha llamado por mi nombre, repitiéndolo mucho, como si
sus silabas tuvieran que tornar a ser modeladas —y mi nombre, en su boca, ha cobrado una sono-
ridad tan singular, tan inesperada, que me siento como ensalmado por la palabra que mas conozco,

al oirla tan nueva como si acabara de ser creada (Carpentier, 2006a: 640).

Segun el campo de la estilistica, “un minimo matiz puede tener significacion, [...] la arbitrarie-
dad ya no es un dogma, mas bien puede ocurrir que en el interior de cada lengua la carga contenida
en la imagen acustica no transmita sélo el concepto, sino ‘delicados complejos funcionales, es decir,
impulsos afectivos, obscuras y profundas sinestesias” (Francesconi, 2011: s.p.). Estos complejos fun-
cionales son los que acttian en las diferentes interpretaciones de significado y significante, donde el
elemento sonoro, la forma en la que se pronuncia, la fonética y fonosemantica no ya del idioma sino
incluso del individuo (como es el caso de Rosario, la persona amada, en el ejemplo anterior) dota de
nuevos significados a ese significante que en principio podria aparecer sin mayor relevancia, pero que,
en sus relaciones, libera los campos asociativos, las sensaciones y sinestesias que un mismo fonema
puede presentar al ser articulado, segin indican Francesconi y Cigada, de formas sutilmente distintas.

Algo similar le ocurri6 al protagonista, de igual modo, en la selva, con la audicion de la Novena
Sinfonia de Beethoven desde otra perspectiva, donde todo fue tan distinto a todas las veces anteriores
que habia escuchado la partitura —todo depende del lugar desde donde nos situemos—.

Por otra parte, el idioma —con su musicalidad— funcionara como activador de la memoria, ya
que el personaje encontrara que el idioma se manifiesta en todas sus formas posibles a su llegada al
hemisferio de su infancia, ese hemisferio donde se hablaba la lengua que tan relegada habia quedado
en su vida diaria:

Y una fuerza me penetra lentamente por los oidos, por los poros: el idioma. He aqui, pues,
el idioma que hablé en mi infancia; el idioma en que aprendi a leer y a solfear; el idioma enmo-
hecido en mi mente por el poco uso, dejado de lado como herramienta inutil, en pais donde poco
pudiera servirme (Carpentier, 2006a: 520).

Es decir, esas diferencias fonéticas y fonologicas, esos minimos matices de los que hablaba Fran-
cesconi, hacen que se activen en la memoria y en los sentimientos y emociones presentes toda una red
de impulsos afectivos y sinestesias que traspasan mas alla del significante. El escuchar un idioma que
le es conocido, y que le trae recuerdos, hace que se activen conexiones neuronales que relacionan eso
que se esta sintiendo con aquello que se pronuncia, sobre todo si en esa pronunciacion se aprecian los
matices que tienen que ver con las conexiones relacionales intimas. En este caso, el idioma aparece
como musica celestial, que vuelve a sus oidos, como licor que embriaga (“Pero ahora, una rara volup-
tuosidad adormece mis escrupulos” —Carpentier, 2006a: 520—). Ademas, el espafiol para el protago-
nista es el idioma en que aprendio a leer y a solfear (solfear puede verse como otra forma de lectura,
por otra parte), asi como a sumar y multiplicar:

Tenia ganas de comprar aquella Odisea, o bien las ultimas novedades policiacas, o bien
esas Comedias americanas de Lope que se ofrecian en la vitrina de Brentano’s, para volverme a
encontrar con el idioma que nunca usaba, aunque sélo podia multiplicar en espafiol y sumar con
el “llevo tanto” (Carpentier, 2006a: 490).
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Se trata de cuestiones primarias en la vida del protagonista —pues lo facultan tanto en su forma-
cién bésica como en su vocacion primera—, vias por las que entrard todo su conocimiento y por las
volvera a la tierra de donde escapd —a por el papel y la tinta—, vias que posibilitan tanto su liberacién
como su condena, en ese deseo exacerbado y esa pulsion profesional y erudita que lo arraigan fuerte-
mente a la necesidad de leer y escribir, de todo cuanto sea signo escrito o por escribir.

Y el idioma se manifestara en todas sus expresiones posibles, siendo incluso deformado en la
jerga de los maleteros negros, haciéndose caricatura en un “Biva el Precidente!” —como indicaria el
protagonista en el subcapitulo 4, capitulo II—, “cuyas faltas de ortografia sefialo a Mouche, con orgu-
llo de quien, a partir de ese instante, sera su guia e intérprete en la ciudad desconocida” (Carpentier,
2006a: 520), y esta manifestacion inesperada del idioma en todos sus registros le sirve al personaje
para enorgullecerse, para poder mostrar su superioridad ante quien desconoce lo que alli se dice o se
escribe, mientras él se deja absorber por todo cuanto del idioma casi olvidado le llega, rememorando
aquel verso de su libro de gramatica, “Y es el idioma de ese verso el que ahora se estampa en los letre-
ros de los comercios que veo por los ventanales de la sala de espera” (Carpentier, 2006a: 520).

El idioma vivifica, y despierta sentimientos aletargados, adormecidos, haciendo que en ese re-
greso hacia el origen se regrese, primeramente, hacia la infancia y la lengua que en ella se daba, yendo
hacia el recuerdo de un tiempo feliz, y asi lo dira el propio personaje: “Hasta ahora, el transito de la
capital a Los Altos habia sido, para mi, una suerte de retroceso del tiempo a los anos de mi infancia
—un remontarme a la adolescencia y a sus albores— por el reencuentro con modos de vivir, sabores,
palabras, cosas, que me tenian mas hondamente marcado de lo que yo mismo creyera” (Carpentier,
2006a: 559).

En su viaje, todo le habla, no sélo le llega el lenguaje sino que el granado, el tinajero, los olores,
los oros y bastos de la baraja que observa... todo despierta en él ese anhelo y ansia del tiempo pasado,
del idioma casi perdido, relegado, de un modo de vida distinto al que lleva en la ciudad capitalista.
En el “reencuentro con el idioma de mi infancia” (Carpentier, 2006a: 548) se dara en él esa “especie
de regreso, atin vacilante pero ya sensible, a un equilibrio perdido hacia mucho tiempo” (Carpentier,
2006a: 548). El equilibrio que todos buscamos, esa armonizacion con la realidad, con lo que nos rodea
Y, sobre todo, con nosotros mismos.

Pero en el protagonista se dara un problema respecto a la cuestion idiomatica, y es que si, en un
principio, el espafol hara que se rememore en él todo lo que se asocia con el tiempo dichoso, cuando
finalmente se esté manejando en este idioma y los pilotos norteamericanos quieran que vuelva con
ellos de regreso a América del Norte, pensara que “El idioma de los hombres del aire, que fue mi idio-
ma durante tantos afos, desplaza en mi mente, esta mafana, el idioma matriz —el de mi madre, el
de Rosario—. Apenas si puedo pensar en espafiol, como habia vuelto a hacerlo, ante la sonoridad de
vocablos que ponen la confusiéon en mi animo” (Carpentier, 2006a: 724). Es esa fonética, ese sonido
del idioma que se ha dejado de usar, su musicalidad, que promueven la confusion y la activacién en la
memoria de los vocablos por un tiempo relegados. Las palabras lo llaman, y si en un primer momento
el espanol despierta en ¢l los mas ansiados y anhelados deseos, el inglés le recordara que también po-
see esa otra identidad, cuando casi se esta olvidando de ella.

Si Rosario —su amante y amada en la selva— “ha cruzado fronteras sin dejar de hablar el mismo
idioma” (Carpentier, 2006a: 667), el protagonista maneja varios y no sabe ubicarse solamente en uno
de ellos. Es la toma de conciencia de la importancia del idioma y del reconocerse a si mismo en uno
de ellos, y el personaje divagard sobre esta cuestion. La revelacion del idioma en que se encuentra la
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Odisea de Yannes —en espaiiol— sera como una especie de signo propiciatorio —y por ello elegira esa
obra para su composicion musical—, pero ademas, es ese idioma que encontr6 en su viaje al origen y

que remite a su particular Itaca desconocida y, sin embargo, al mismo tiempo, recobrada.

Ademas, ;cudl era mi idioma verdadero? Sabia el aleman, por mi padre. Con Ruth hablaba
el inglés, idioma de mis estudios secundarios; con Mouche, a menudo el francés; el espafiol de mi
Epitome de Gramatica —FEstos, Fabio...— con Rosario. Pero este ultimo idioma era también el de
las Vidas de santos, empastadas en terciopelo morado, que tanto me habia leido mi madre: Santa
Rosa de Lima, Rosario. En la coincidencia matriz veo como un signo propiciatorio. Vuelvo, pues,
sin mas vacilacion, a La odisea de Yannes (Carpentier, 2006a: 707).

La importancia del conocimiento de idiomas como vehiculo de comunicacion se pondra de
manifiesto asimismo en ejemplos como la relacion entre Mouche y el griego; ella le pide que cuente
sus historias en la selva, y él, defendiéndose con parquedad en un idioma que no es el propio, intenta
narrarlas “en un francés de tan pocas palabras que nunca lograba cerrar una frase” (Carpentier, 2006a:
591). Sin embargo, a pesar del encargo y el esfuerzo de este, encontraremos la conversacion utilizada
solamente como pretexto, pues realmente ella, que ha sido quien le ha pedido su narracion, no lo es-
cucha.

Sin embargo, hemos podido observar del mismo modo cé6mo igualmente el conocimiento de
diversos idiomas consigue, en el protagonista de Los pasos perdidos, todo lo contrario: si bien es un
vehiculo de comunicacion entre sus diversos interlocutores, también hace que ese sentimiento de
arraigo que permite que alguien piense en su identidad como aquella perteneciente a la su lengua se
vea desvanecida, pues no sabia realmente cual de ellas considerar como “su” lengua, “su” identidad,
aquello alo que pertenecer. El sentimiento de pertenencia se desvanece, se difumina, y al mismo tiem-
po se rememora al volver a su idioma matriz, al idioma de la madre, al idioma de su infancia.

El lenguaje siempre se ha utilizado como elemento de poder: por ello los conquistadores lo
imponian a los habitantes de aquellas tierras que conquistaban. Se les quitaba, asi, su identidad, su
sentimiento de comunidad, de unién, otorgandole una nueva.

En este sentido, podemos pensar en la concepcion del lenguaje de Humboldt, que indicaba que
el lenguaje conforma la realidad, puesto que —como sefiala Garagalza en relacion al pensamiento
humboldtiano—, “Ya no cabe dar por supuesto la existencia del mundo como algo firme y dado con
independencia del sujeto que lo conoce. El sujeto no se comporta pasivamente, limitandose a reflejar
el orden de la realidad que conoce, sino que es un agente que participa activamente en la configuracién
del objeto de conocimiento” (Garagalza, 2003: 241). Humboldt, de este modo, realiza una transfor-
macion lingiiistica de la filosofia transcendental, arguyendo que el lenguaje es la condicién histérica
del conocimiento y que ese proceso de configuracion tiene lugar no s6lo “con” el lenguaje sino “en” el

lenguaje (lenguaje que a su vez no existe sino en las diversas lenguas)>.

2 Para mas informacion, véase Humboldt, W. v. (1990): Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano y su
influencia sobre el desarrollo espiritual de la humanidad. (Trad y prol. A. Agud), Barcelona: Anthropos.
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Una concepcion similar debemos a la “Hipdtesis de Sapir-Whorf”, en la que se indica que un
determinado idioma, con sus estructuras gramaticales y su léxico, determina la visién del mundo que
tiene la correspondiente comunidad lingiiistica®.

Al mismo tiempo, en relacion con estas ideas del lenguaje como arma de poder podemos pensar
en la concepcién de nacion que Herder acuii6 en el siglo XVIII, donde asocia la idea de nacion a una
comunidad que se mantiene cohesionada por medio de una lengua. Ese sentimiento de identificacion
generado por la homogeneidad lingiiistica es lo que determina la pertenencia a una comunidad lin-
gliistica y cultural®.

De otro lado, nos encontraremos con ese idioma que ya no se entiende, con la ininteligibilidad
del lenguaje olvidado entre los muros de la iglesia, donde, como indica el musicélogo, “Con profundos
ecos resuenan los latines litargicos bajo las bovedas del deambulatorio. Miro las caras vueltas hacia el
oficiante, en las que se refleja el amarillor de los cirios: nadie de los que aqui ha congregado el fervor
en este oficio nocturno entiende nada de lo que dice el sacerdote. La belleza de la prosa les es ajena”
(Carpentier, 2006a: 742).

Es ese mismo idioma que se usa como lenguaje cientifico especifico, y con el cual el herboriza-
dor Montsalvaje “nos agobia bajo una terminologia latina que destina a la clasificacién de hongos nun-
ca vistos, de los que tritura una muestra con los dedos, explicindonos por qué cree haberlos bautizado
acertadamente. De pronto repara en que no somos botanicos, se burla de si mismo, calificindose de
Sefior-de-los-Venenos, y pide noticias del mundo de donde venimos” (Carpentier, 2006a: 623).

Este lenguaje especifico abruma a quienes no son del ambito y, sin embargo, se acomoda per-
fectamente a esa especie de primer Adan nombrador de las cosas —encontrando para cada yerba sin
nombre aquel que sea mas clarificador, calificador y clasificador—, mostrandose orgulloso por esa
tarea de “haberlos bautizado acertadamente” (Carpentier, 2006a: 623)°.

Ademas, en tono de burla, el herborizador se denominara a si mismo “Sefior-de-los-Venenos”,
relacionandose con la importancia del sobrenombre, del mote, que también identifica y cualifica, al
igual que toda esa abrumadora terminologia latina con que bautiza a sus plantas. Esta cuestion del
sobrenombre la veremos de igual forma con el Adelantado, quien, cuando nos revele su verdadero
nombre, nos dira: “«Pues, sefior —dice el Adelantado, arrojando una rama al fuego—, me llamo Pablo,
y mi apellido es tan corriente como llamarse Pablo, y si a grandes hechos suena el titulo de Adelantado,

3 Para mas informacion, véase Whorf, Benjamin Lee (1971): Lenguaje, pensamiento y realidad. Barcelona: Barral. La
hipotesis fue derivada, de manera pdstuma, de los escritos de Benjamin L. Whorf, quien atribuy¢ la idea a su maestro
Edward Sapir.

4 Para mas informacion véase Herder, Johann Gottfried (2007): Philosophical Writings. Edicién de Desmond M. Clarke
y Michael N. Forster. Cambridge: University Press

5 Con relacion a esta idea podemos tener en cuenta las propiedades del texto, donde se habla igualmente de la adecua-
cion al contexto o la aceptabilidad, entre otras. Para ello, podemos seguir las ideas de diversos criticos como Bernar-
dez, E. (1982): Introduccion a la lingiiistica del texto. Madrid: Espasa-Calpe; Bernardez, E. (1987): Lingiiistica de
texto. Madrid: Arco Libros; Bernardez, E. (1995): Teoria y epistemologia del texto. Madrid: Catedra, De Beaugrande,
R.A.yDressler, W. U. (1981/1997). Introduccion a la lingiiistica del texto. Barcelona: Ariel; Halliday, M. A. y Hasan,
R. (1976). Cohesion in English, Londres: Longman; Adam, J. M. (1992/2005). Les textes: types et prototypes. Paris:
Armand Colin; o Calsamiglia, H. y Tuson, A. (1999). Las cosas del decir. Manual de andlisis del discurso. Barcelona:
Ariel.
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les diré que solo se trata de un mote que me dieron unos mineros, al ver que siempre me adelantaba a
los demas en lo de hacer pasar por mi batea las arenas de un rio... »” (Carpentier, 2006a: 680).

Esto imbrica con otra cuestidn, y es que, de todos los personajes de la novela, del tinico del que
desconoceremos su nombre sera precisamente el protagonista, aunque los personajes si que lo cono-
cen, pues lo llaman por su nombre —como indica el innominado musicélogo— en varias ocasiones.

Esta cuestion puede tener relacion con que la novela esté escrita principalmente desde la voz del
personaje (en forma de diario, o de notas para esa novela que pretendia escribir y que quizas sea la que
estamos leyendo®), pero eso no es motivo suficiente para que desconozcamos su nombre a lo largo de
toda la novela, ya que en numerosas ocasiones, a pesar de que la obra se escriba desde una supuesta
primera persona, el nombre del personaje se nos muestra antes o después.

Quiza pueda estar relacionado con la importancia del nombre; el nombre da poder, es la iden-
tidad del ser la que se revela, y a lo largo de la historia literaria y musical nos hemos encontrado con
este mitema —mitema del nombre oculto’—. Pensemos, por ejemplo, en Turandot, Lohengrin, Romeo
y Julieta... donde esta situacion toma gran relevancia. El nombre del principe no sera revelado por
la princesa Turandot, quien dira que su nombre es “Amor”; Lohengrin, el caballero del cisne, debera
abandonar a su amada Elsa y volver al Grial, pues esta no puede evitar preguntarle su nombre y el
Santo Grial mandaba que sus caballeros no podian ser conocidos; el apellido no debe ser nombrado en
Romeo y Julieta para que su amor siga siendo propicio, y cuando se enteran del enfrentamiento entre
familias tras haberse enamorado, decidirdn igualmente que puede llamarlo solo “amor”. Estos son so-
lamente algunos de los casos que pueden rastrearse, pero como observamos, siempre el conocimiento
del nombre lleva a la desdicha. De este modo, en Los pasos perdidos, desconocemos siempre el nombre
del protagonista, que sigue convirtiéndose en el héroe de la novela.

Es la importancia del héroe, de ese héroe innominado —e incluso a veces, la maldicién que
conlleva el conocimiento del nombre, obligdndolo a perder la dicha, al regreso forzado, a alejarse
de la felicidad, a la imposibilidad de la coexistencia en el lugar donde se ha elegido permanecer...—
y que, precisamente por ello, llega a hacerse en ocasiones, si cabe, mas universal, al no ser cercado por
un nombre propio y no identificarse con una persona concreta, sino abstrayéndose en su innominada
existencia. En estos casos, cuando se conoce el nombre, se desata la maldicion, la imposibilidad; es

por ello que el protagonista mantiene su poder mientras permanece en el anonimato —como aparece

6 Sobre esta cuestion véase Gonzalez Echevarria, R.: Alejo Carpentier: el peregrino en su patria. Madrid: Gredos,
2004, asi como Salvador, A. / Esteban, A. (ed.): Alejo Carpentier: un siglo entre luces. Madrid: Verbum, 2005.

7 Para mas informacion sobre el analisis de mitemas, y del propio mitema del nombre oculto, véase Lévi-Strauss, Clau-
de (1955): “El estudio estructural del mito”, en Journal of American Folklore, n.° 68 p. 428-555.

8 Asi encontramos uno de los mas célebres fragmentos de Romeo y Julieta, en el Acto II, escena II, habiendo conocido
ella la familia de la que procedia y dando paso a la escena en el balcon: “JULIETA: So6lo tu nombre es mi enemigo. Tt
eres tu mismo, seas Montesco o no. ;Qué es Montesco? La mano no, ni el pie, ni el brazo ni la cara ni cualquier otra
parte de un mancebo. jSi otro fuese tu nombre! {En un nombre qué hay? Lo que llamamos rosa aun con otro nombre
mantendria su perfume; de ese modo Romeo, aunque Romeo nunca se llamase, conservaria la misma perfeccion, la
misma, sin ese titulo. Romeo, dile adids a tu nombre, pues que no forma parte de ti; y, a cambio de ese nombre, toma-
me a mi, todo mi ser. // ROMEO: Llamame so6lo “amor”, sera un nuevo bautismo. De ahora en adelante, ya no seré
Romeo” (Shakespeare, 2001: 199).
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el protagonista de Los pasos perdidos para los lectores, a pesar de que dentro de la novela, como se ha
indicado, sea llamado “por su nombre”—.

Pero en su viaje al origen en la selva no solamente se encontrara con diversos idiomas, sino
que incluso conocera a aquellos hombres en quienes no se da ain un idioma, siendo consciente de
que, si quisiera entablar comunicacidn con ellos, se encontraria con “la inutilidad de toda palabra,
admitiendo de antemano que ni siquiera podriamos hallarnos en la conciencia de una gesticulacion”
(Carpentier, 2006a: 669). Es el desaprender el lenguaje que encontrariamos, de forma distinta, en el
cuento “Viaje a la semilla” de Carpentier, si bien mientras en Los pasos perdidos este “desaprendizaje”
viene asociado al tiempo regresivo y al encuentro con los hombres que desconocen el lenguaje en esa
era paleolitica, en “Viaje a la semilla” se asociara con ese tiempo hacia atras que corre en la vida del
personaje, llevandolo hasta el utero materno, y desaprendiendo, poco a poco, lo aprendido, entre lo
que se encuentra el propio lenguaje.

Como diria Wittgenstein, “los limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo” (Witt-
genstein, 1973: 163). Cuando aprendemos un idioma, también nos encerramos mental, semdntica y
légicamente en un sistema de categorias. De ahi la importancia de abrir el horizonte y no cercarnos a
las fronteras de nuestra lengua, de aprender distintos idiomas, ya que en ellos se establecen las catego-
rizaciones del mundo de otra manera. Por eso se va dando la pérdida de categorias en el cuento “Viaje
a la semilla”, mientras el personaje va desaprendiendo, o se van restando categorias con cada canto de
Altazor, mientras descendemos con €l en su caida.

Cuando el hombre occidental viaje a la selva (incluso un hombre como el protagonista, que es
poliglota), ademas, se encontrara con realidades carentes para él de nombre. Es lo que ocurrira con
toda la literatura colonial y el intento de describir todas esas nuevas realidades que se observan. Ya en
la ficcién, en Los pasos perdidos, nos encontramos con realidades como esas “zonas coloreadas en ver-
de, desnudas, donde no aparecen nombres de poblaciones” (Carpentier, 2006a: 681), o las montanas,
pajaros, animales nunca vistos y nunca nombrados. Pero también ocurrird de igual forma a la inversa,
cuando ese hombre proporcione nuevas realidades innominadas —y nunca vistas— a los habitantes
de aquellas tierras. Asi, nos encontraremos en el texto con “la cabra prefiada y el becerro destetado,
para el cual tienen los indios, como Adan, que inventar un nombre, pues jamds vieron semejante ani-
mal” (Carpentier, 2006a: 682).

Inventar un nombre como Adan, el primer poeta, ese Adan que, muchos afnos después, busca-
rian los creacionistas, como esa palabra que debia ser la cosa misma, que decia Huidobro, ese “nombre
exacto de las cosas” (Jiménez, 2005: 337)° del que hablaba Juan Ramén Jiménez en Eternidades. Es el
Adan nombrador de realidades, donde ya no hay arbitrariedad. Los creacionistas postulaban que el
nuevo poeta pondra un nombre nuevo a las cosas, y que éste es el mediador entre ellas y los hombres,
el canal que purifica lo que se va deteriorando. Quienes se encuentran con una realidad nueva, des-
conocida, funcionan en parte como este nuevo poeta, este nuevo Adan nombrando, ya que deben dar
nombre a nuevas realidades nunca antes vistas.

9 Véase Jiménez, J. R. (2005): “Intelijencia, dame...”, en Eternidades. Edicion de Almudena del Olmo Iturriarte y
Francisco J. Diaz de Castro, en Obra poética, vol. 1. Prologo de Victor Garcia de la Concha. Edicion de Javier Blasco
y Teresa Gomez Trueba. Madrid: Espasa Calpe, p. 377.
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El protagonista pensara que:

si me dejara fascinar por lo que aqui veo, mundo de lo prenatal, de lo que existia cuando
no habia ojos, acabaria por arrojarme, por hundirme, en ese tremendo espesor de hojas que des-
apareceran del planeta, un dia, sin haber sido nombradas, sin haber sido recreadas por la Palabra
—obra, tal vez, de dioses anteriores a nuestros dioses, dioses a prueba, inhabiles en crear, ignora-
dos porque jamas fueron nombrados, porque no cobraron contorno en las bocas de los hombres...
(Carpentier, 2006a: 694).

Lo que no se nombra, desaparece; y se esfuma, se aleja de lo que un dia pudo ser, se desvanece,
como si nunca hubiera existido, pero, sin embargo, pensara el protagonista, “Los mundos nuevos tie-
nen que ser vividos, antes que explicados” (Carpentier, 2006a: 768).

Es lo que sucedera en la novela, y lo que siempre debe suceder. Debemos explorar el mundo,
bien sabiendo o sin saber exactamente como se denomina cada una de sus particularidades, pero sin
dejar de pensar en vivir, mas que en nombrar. Si bien, dar un nombre, siempre supone una manera de
acotar y determinar, acotacion y determinacion que, segtn en el aspecto en el que nos encontremos,
puede ser positiva o negativa, pero que en muchas ocasiones es fructifera y necesaria, sobre todo cuan-
do a cuestiones de los distintos idiomas —como en este texto hemos tratado— nos referimos.

Conclusiones

Muchas son las apreciaciones en cuanto al lenguaje en los textos literarios. En esta ocasion, he-
mos asistido a la importancia del lenguaje en tanto herramienta de poder, asi como a la diversa confi-
guracion de la realidad que viene dada por el uso de uno u otro lenguaje. Asimismo, el conocimiento
o no de un hombre puede otorgar valor o quitarselo al individuo, como puede observarse con relacién
al mitema del nombre oculto.

No solamente esto, sino que en el uso de un mismo lenguaje, segun la teoria que nos enraiza con
los complejos funcionales de los que hablaban Saussure, Cigada o Francesconi, cada matiz puede tener
una significacion, asi como la fonética particular dota de significados a un referente, afiadiéndole im-
pulsos afectivos, asi como multiples sinestesias. La distribucion y organizacion de la sustancia fonica
aflade significacion al mensaje, sobre todo en el plano afectivo y estético.

En este sentido, podriamos pensar también en los planteamientos de Alejo Carpentier en Los
pasos perdidos, donde nos muestra a un protagonista innominado (relevancia del poder del nombre
desconocido), que domina varios idiomas (multiples conocimientos de la realidad, en tanto realidad
y lenguaje estan vinculados —Humboldt—), y que, sin embargo, no siente pertenecer a ninguno de
ellos, pero diversas acciones haran que sienta como propiciatorias las sefiales que le manda el lengua-
je espaiol, el idioma de su infancia, a la que se afladen recuerdos y sinestesias multiples, cuestiones
fonosemanticas, que vienen a enraizarlo y a hacerlo sentir afectos y emociones incluso al escuchar su
nombre pronunciado de la persona a la que ama, con un acento diferente, con una fonética particular.

La eleccion de la actstica y la musicalidad en la obra de Carpentier es totalmente pertinente,
haciéndonos imaginar los diversos idiomas como el latin (en los pulpitos de iglesia), el aleman (que el
protagonista hablaba con su padre), el francés (que habla con su amante), el inglés (idioma en el que
se mueve en la ciudad capitalista) o el espafiol, que aparece un tanto romantizado, como la lengua de
su infancia, del ser amado, y al tiempo, de las raices. Esas raices que ya se tenian en esa lengua, y esas
raices que le gustaria volver a tener en ese hemisferio con aquella mujer que se le aparece como la
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suma de todas las razas, como la mujer que podria llevarlo a la salvacién y al conocimiento propio en
un lugar donde no solamente descubrird los instrumentos indigenas, las diferentes formas de sociedad
y el amor, sino que se descubrira a si mismo.

Carpentier, con su particular estilo barroco, llena sus paginas con voces que nos llevan el “ho-
rror vacui” del Barroco figurativo, mientras propicia un viaje por las lenguas y sus sonidos a través de
las apreciaciones del protagonista de su texto. Si el lenguaje conforma la realidad, dejemos que este
nos atraviese, para vivir —y no exclusivamente nombrar— todas las realidades que nos sea posible.
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