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CALIGRAFIA DE FUEGO Y CALIGRAFIA DE
OSCURIDAD. HACIA UNA LECTURA DE RAPSQODIA,
DE PERE GIMFERRER

Juan José LANZ
UPV/EHU

La lengua, la voz, el personaje y la méscara

n su notable monografia sobre la poesia de Pere Gimferrer, José Luis Rey (2005)

establecia tres grandes etapas en el devenir de su obra poética desde 1962 hasta

2001, o lo que es lo mismo, desde lo que el poeta y critico considera como la
“prehistoria de una obra”, con Malienus (1962) y Mensaje del tetrarca (1963) hasta la
aparicion de El diamant dins [’aigua (2001). Dejando aparte esa “prehistoria” de la que
habla Rey, y en la que podrian incluirse también, por ejemplo, las plaquettes Laud para
el soneto (1987) y Morir sobre un nenufar. (Homenaje a Jean Cocteau) (1988), escritos
a la altura de 1963, las tres etapas se articulan del siguiente modo: una primera etapa de
poesia castellana, en la que se retnen los libros Arde el mar (1966), La muerte en Beverly
Hills (1968) y los poemas De “Extraiia fruta” y otros poemas (1968-1969), a los que
podriamos sumar Tres poemas (1967), los dos Madrigales (“Larra” y “Médicis”),
recogidos en la edicion de sus Poemas (1962-1969) (1988a), ademas de los poemas
publicados en diversas revistas en aquellos afios y recogidos en la edicion critica que Jordi
Gracia prepar6 de Arde el mar (1994b); una segunda etapa de la escritura gimferreriana
se abre con su paso al catalan como lengua de expresién poética a mediados de 1969, que
va a dar como primer resultado Els miralls (1970), continuandose en los libros Hora
foscant (1972), Foc cec (1973) y L’espai desert (1977), al que se afiadirian los Tres
poemes (1974), incluidos en las recopilaciones de la poesia catalana del autor desde 1978;
la tercera etapa poética, también empleando el catalan como lengua de expresion poética,
arrancaba con Aparicions (1982), para continuarse en los libros El vendaval (1988), La
[lum (1991), Mascarada (1996) y culminar en El diamant dins [’aigua (2001), junto con
los Dos homenatges (1978) y Com un epileg (1980), recogidos en las recopilaciones de
la poesia catalana desde 1988, y los poemas A Kenji Mizoguchi (1998). La evolucién que
José Luis Rey marcaba para estas tres grandes etapas poéticas, apuntaba un progresivo
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proceso de decantacion que hacia de la obra poética gimferreriana una de las trayectorias
mas soélidas de la poesia espafiola en los Ultimos cincuenta afios, una tnica “caligrafia del
fuego”. Si la primera etapa (1962-1969) se caracteriza por un exilio estético, en que la
figura del poeta es desterrada de una obra que le sobrevive y que no puede proporcionarle
refugio, la segunda etapa (1969-1977) agudiza la crisis poética al centrarse en el sujeto
poético y su relacion con el mundo, que le llevaré al extremo del intento de conocer en
L’espai desert el fundamento ontoldgico del mundo y constatar su ausencia, el vacio
absoluto; la tercera etapa, iniciada con Aparicions, indaga justamente en el amor y en el
espacio del ser, desde lo que Rey denomina como una “escritura genesiaca”, que apunta
a una construccion del mundo desde la conciencia de su incomunicabilidad, desde la
conciencia de que el lenguaje no puede decir algo mas all& de si mismo.

Si bien es cierto que esas tres etapas definidas pueden abarcar el proceso de escritura
poética de Pere Gimferrer desde 1962 hasta 2001, es también cierto que el retorno del
poeta al castellano como lengua de escritura poética a partir de Amor en vilo (2006),
sefiala el comienzo de una nueva etapa en su evolucion poética, que contintan Tornado
(2008) y Rapsodia (2011) y que culmina, por el momento, con Alma Venus (2012), bien
entendido que el cambio de lengua de escritura determina en todo momento un cambio
de configuracion estética y de conformacion del mundo escritural, y no un mero
desplazamiento formal. En fin, nos hallariamos pues ante una cuarta etapa poética en la
evolucion de la escritura gimferreriana, o también ante la conformacion de una tercera
voz, a la que el poeta se ha referido con motivo de la publicacion en 2006 de Amor en
vilo:

He tenido —declaraba en una entrevista con Maria Luisa Blanco— hasta la fecha tres

voces poéticas basicas. Una es la que manifiestan mis libros en castellano de mi primera

juventud. Esta voz més o menos a partir de Arde el mar, creo que es una misma voz que se

ha desarrollado. Luego hay una segunda voz que es la que se manifiesta en mis libros en

cataldn. Y ésta de ahora no es ni la de Arde el mar ni la segunda, la de Mascarada, es otra
voz, la tercera, que estaba en mi, latente (Blanco, 2006).

Y en el mismo sentido, insistia en las mismas paginas de Babelia, sefialando que Amor
en vilo “es, manifiestamente, para mi, una tercera voz, distinta de la de mis poemas en
castellano de los afios sesenta y distinta también de la de mis poemas en catalan, aunque
de todos ellos puedan, supongo, percibirse huellas. Pero insisto, en lo esencial me parece
otra voz” (Gimferrer, 2006c¢).

Para comprender la conformacion de estas tres voces poéticas, habria que acudir a
una temprana declaracion del poeta en abril de 1970, en una entrevista para la revista
Serra d’Or:

Per a mi el castella ha estat un instrument, una eina amb la cual he pogut treballar una
determinada obra poética, concebent-la como quelcom alie a la meva persona. Tot i escrivint
sovint en primera persona, era un altre qui parlava, no jo mateix... ara, amb el catala, m’he
trobat una llengua que, essent la meva, m’és Util com a eina de treball, como a instrument de
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treball poétic. Una llengua amb la qual ja m’és possible expressarme en primera persona
(Garcia-Soler, 1970: 284).

Unos meses mas tarde, en una nueva entrevista, insiste: “Jo escrivia en castella perque
m’hi havia educat, pero jo sabia que era Pere i no Pedro, per a fer versos. Era un joc
literari, allo, i en resultava una poesia molt arficiosa” (Pi de Cabanyes y Graells, 1971:
185-186). Afos después, en 1978, reflexionando acerca del cambio linguistico que
acontece en 1970, le declaraba a Antoni Munné (1978:40): “Supone un cambio de plano
muy serio, porque en toda la poesia en castellano yo podia hacer hablar a un personaje
poético, el poeta, que no era necesariamente yo. A partir de esa fecha [1970], el que habla
soy casi siempre yo”. ;Y en qué consiste lingiiisticamente ese “personaje” al que se hace
hablar en los poemas en castellano, esa “voz” diferente que enuncia los poemas escritos
entre 1962 y 1969? El propio poeta lo explica acudiendo al concepto de “pastiche”:
Cuando uno emplea una lengua literaria puede atender a cosas como el “pastiche”, el

ejercicio de estilo o el artificio. En lenguas que se desarrollan en condiciones ubérrimas, la

propia lengua puede utilizarse de diversas maneras. [...] los pastiches que yo hice en

castellano eran pastiches de cosas que no tienen correspondencia en catalan. [...] esta

literatura de ejercicios estilisticos es un campo que uno esta en situacion mucho mas espiritual

para recorrer si se toma la literatura menos en serio, y esto no implica ningin juicio de valor.

[...] Es decir, la literatura simplemente ludica para un no castellano hablante es mas facil

hacerla en castellano, mientras que al utilizar la lengua de uno, uno siente que ha de hablar
también de uno y en serio (Munné, 1978: 40).

El pastiche es uno de los rasgos de la poesia gimferreriana que lo vincula a una
estética netamente posmoderna (Jameson, 2001: 37-39). La imitacion de un estilo sin
voluntad critica (“esto no implica ningn juicio de valor”, aclaraba Gimferrer en su
entrevista con Munné) se manifiesta como una parodia vacia, como una mera alusién
estilistica, 0 como la encarnacion de una voz ajena o la enunciacion de un discurso a
través de diversas “madscaras” (“la experiencia de un personaje poético exterior”, sefialara
Manuel Vilas [VV.AA., 1993: 55]); rasgos todos ellos que pueden definir, en un sentido
amplio, la dimensién de la escritura poética castellana de Gimferrer tal como el propio
poeta la contempla a finales de los afios setenta. EI propio poeta narrara en uno de los
capitulos de El agente provocador (1998) ese proceso de enmascaramiento linglistico
que suponia el empleo del castellano en su primera poesia, y que la conformaba como
una voz ajena:

Nunca més volveremos a llevar la lengua enmascarada. Nuestro tiempo fue el tiempo

de la identidad balbuciente [...]; para expresarnos teniamos que hacerlo con palabras que no

fuesen catalanas. Eso llegaba al tuétano de los huesos; ibamos todos con caratulas, con

escafandras, con guantes de goma, [...]; habldbamos y no habldbamos, en un bosque de

sonidos que no reflejaban imagenes y de imagenes que no encontraban eco; escindidos,

enfrentados a la fosa que separaba lo vivido de lo que deciamos, la palabra del sentido de la
palabra, y lo entregaba todo en un solo grumo (Gimferrer, 1998: 79-80).
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No es del todo seguro, pese a las declaraciones del poeta, que el cambio de “voz”,
de “mascara”, que se produce en la poesia de Pere Gimferrer a la altura de 1970 coincida
precisamente con el cambio de registro linguistico, y la adopcion del catalan como lengua
de escritura poética (vid. Grasset Morell, 2011: passim). De hecho, tal como sefialaria en
su momento Guillermo Carnero (1978: 5), “Els miralls no supone una discontinuidad con
la anterior obra castellana [...]. Esta parece mas bien marcarse a partir de Hora foscant”.
Si bien, como sefialaba Jenaro Talens (1972: 15), “el abandono del castellano por Pedro
Gimferrer venia motivado [...] por la necesidad de no caer en la trampa de un lenguaje
hecho, su propio lenguaje anterior”, resulta también evidente que “el paso al catalan esta
plenamente justificado desde dentro”, dados los extremos a que habia llegado su estética
en los ultimos poemas castellanos, y que, por lo tanto, “no es una ruptura [lo que se
produce], sino todo lo contrario”. Cabe entonces plantearse la pregunta de un modo mas
radical: si el “cambio de lengua poética se debe exclusivamente a su deseo de ser mas ‘¢l
mismo’, mas ‘auténtico’, o, por el contrario, a su voluntad de ser menos ‘ajeno’ a la
realidad cultural, fisica y politica que mas directamente le concierne” (Lopez de Abiada,
1993: 84-85) al poeta. Asi debe entenderse si tenemos en cuenta unas palabras del propio
poeta: “Decidirse a escribir en cataldn en 1970 encerraba [...] un sentido politico, que no
deseé particularmente, pero que no podia ni debia rehuir” (Gimferrer, 2000b). Quizas
deba verse, en este sentido, el cambio de lengua como una necesidad de la conformacion
de una nueva “voz” poética, como una transformacion interna en un proceso indagatorio
en la escritura poética, y no al revésl. En este sentido, creo, han de entenderse las
declaraciones que a la altura de 1972 realiza Gimferrer a Ana Maria Moix, en una
entrevista para Tele/eXprés: “Hasta Els miralls yo tenia la sensacion de estar haciendo un
gjercicio, es decir: estar bordeando la poesia sin hacer poesia. Al escribir Hora foscant es
la primera vez que he tenido la sensacion de estar haciendo poesia propiamente”. Y
afiadia: “Els miralls no me parecia un ejercicio, sino mas bien una indagacion” (Moix,
1972: 212).

La nueva “voz” poética que se constituye a la altura de 1970 se conforma como un
gjercicio de indagacion, de conocimiento, dentro de la propuesta escritural que estructura
la poesia gimferreriana, cuya primera consecuencia es el abandono no sélo de los modelos
poéticos ejercitados en el periodo precedente, sino también de la lengua que los vehiculo.
Implica, por un lado, el proceso de adopcién de una escritura extraterritorial y, por otro,
un transito paralelo del ambito publico al privado (vid. Grasset Morell, 2011: 185-248).
La pregunta que se formulaba a la altura de mediados de 1969, cuando escribia los tltimos
poemas en castellano, y que cerraba su coleccion con “Dido y Eneas” (“;Qué costas?

(Qué legiones?”), encontraba su respuesta unos meses mas tarde, con el hallazgo de una

1 Vid. Eloi Grasset Morell (2011: 242) sefiala, por el contrario, la necesidad que tiene Gimferrer de desligar
el cambio de lengua de toda posible razén politica o moral.
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nueva “voz” y una nueva lengua de escritura poética que permitia proseguir en el proceso
indagatorio-cognoscitivo, de raiz heideggeriana, que habia iniciado la poesia de
Gimferrer y que cimentaba su eje escritural (“yo creo que la poesia es finalmente una
forma de conocimiento, s6lo accesible a través de su expresion mediante el poema”,
declararad en 1981 [Vila-San Juan, 1981: 12]) a la btsqueda de “la conciencia del
lenguaje”, como “una critica de la precariedad moral del lenguaje erosionado” (Bassets,
1985); una nueva “voz” y una nueva lengua que conformaban un nuevo “personaje”
poético, que tomaba cuerpo en los nuevos poemas en cataldn, como una encarnacion de
un “yo” pretendidamente “mds auténtico”, en un proceso de profundizaciéon hacia una
poesia del “yo esencial”.

Pero unos afios mas tarde, el circulo se cierra y si L espai desert (1977) lleva a un
extremo el proceso de desposesion de la lengua, sobre el que pivotan los poemas de
Aparicions (1982), los textos escritos en la segunda mitad de los afios ochenta y en los
aflos noventa apuntan a la “retorificacion” de un nuevo “personaje” poético
(“;Convertirme en personaje poético?”, se preguntaba en marzo de 1979 en “El fondo
del problema” [Gimferrer, 1998: 29]) que es el que culminara en Mascarada (1996) y en
su correlato narrativo, nueva especie de L ’amour fou bretoniano, que es El agente
provocador (1998). A ese cambio apunta el propio poeta en una entrevista concedida a
Victor Garcia de la Concha en 1989 (27):

Hoy, con los afios, ha venido a cerrarse el circulo y ahora ya es casi todo lo mismo.

[...] Cualquier lengua que uno utiliza en la escritura durante mucho tiempo, aunque sea la
materna, termina por llevarte al limite de las posibilidades que esa lengua tiene para ti.

El circulo se completa en el proceso indagatorio que lleva a cabo la poesia catalana,
para constituir de nuevo un “personaje” diferente, una voz polifonica, en el sentido
bajtiniano, que el propio poeta asume (“porque es la mia una voz integrada por muchas
voces”, “mi vocacion es ser varios escritores simultdneos”), que va a condicionar esa
dimension representacional, a la par que indagatoria y genesiaca, del sujeto poético (“el
que cada uno es, autoconcienciado por la escritura” [Gimferrer, 1998: 29-30]) en El
vendaval (1988), La llum (1991) y que culminara en Mascarada (1996), haciendo de El
diamant dins [’aigua (2001), un libro recapitulatorio, una reflexion sobre el proceso
poético desarrollado en los afios precedentes y que volvia a plantear un nuevo cierre de
circulo.

El propio poeta declaraba, en este sentido, a Garcia de la Concha (1989: 27): “Hay
algunas cosas mias muy personales, pero yo soy un poeta anticonfesional. [...] [Mi
poesia] nunca es autobiografia. Cuando parece serlo, es pura mascara”. Y, efectivamente,
son esos elementos personales, esos motivos biograficos, que condicionan una escritura
poética decididamente anticonfesional, los que acaban determinando las elecciones
estilisticas Gltimas, la mascara que encarna la voz poética, la lengua que delimita la
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tradicion de esa voz. Tal como sefialaba el propio Gimferrer en diciembre de 1969 al
frente de su recoleccion de poemas en castellano, los Gltimos textos alli incluidos eran los
de Extrafa fruta, “escrito entre enero y junio de 1968 y que debia ser (mas de treinta
poemas) el mas extenso de mis libros”. A ellos anadira “algunos poemas posteriores”,
escritos entre junio de 1968 y junio de 1969, fecha que cierra la recapitulacion de poemas
(Gimferrer, 1969: 10). En esos meses finales de la década de los afios sesenta el poeta
mantiene una relacion amorosa, en castellano, con Cuca de Cominges (“no es aquella
muchacha de la primavera o el invierno de 1969”, escribira en Interludio azul [Gimferrer,
2006b: 15]), que se desarrolla mientras el poeta cumple con su servicio militar en
Mallorca ese verano, tal como evoca el fragmento V de Rapsodia (“y en la Mallorca
descubierta y muda / deletreo tus cartas de cristal” [Gimferrer, 2011: 36)2. Uno de los
poemas de Amor en vilo, titulado “Love letter”, evocaba del mismo modo esa
correspondencia epistolar amorosa del verano de 1969:

Fue en el sesenta y nueve cuando asi te escribia,

aquel afio en suspenso que peind el tocador

donde te desmaquillas y el gético pastor
apacienta las bovedas y la luz de crujia (Gimferrer, 2006a: 174).

Pero la relacion amorosa con Cuca de Cominges se rompe a comienzos de 1970; a
ello alude de nuevo la crénica del reencuentro que es Interludio azul (Gimferrer, 2006b:
84): “Pero ahora sé mejor que entonces lo que para C. significé en 1970 su relacion con
G. y, sobre todo, lo que ha significado en su vida su primer marido, J P

En julio de 1969, Gimferrer ha visto en la presentacion del libro Cine y ciencia-
ficcion, de Luis Gasca, que hace Roman Gubern, en la Terraza Martini de Barcelona, a la
pianista Maria Rosa Caminals*, aunque su primera cita con ella no tendra lugar hasta una
noche de enero del afio siguiente en el hotel Ritz, de Barcelona, tal como ha referido el
propio poeta en El agente provocador o al comienzo de su antologia Noche en el Ritz
(1996)°. Maria Rosa Caminals, con la que contraera matrimonio en 1971, se convertira
en el verdadero “agente provocador” de su obra literaria desde entonces, “alguien que
actlia y que provoca unas reacciones determinadas en conciencia de mi mismo”, “un
efectivo agente provocador [que] irrumpe en mi vida, por el azar fortuito (por el azar
objetivo), como una materializacion del tema surrealista del encuentro” (Gimferrer, 1998:
28 y 34). Ella va a transformar radicalmente su vida y su modo de concebir su propia

2 Todas las citas por esta edicion.

3 Bajo las iniciales de los nombres se ocultan probablemente Guillermo Carnero, quien dedicara su
Antologia de la poesia prerroméantica espafiola (1970) “para Cuca”, y el primer marido, el escritor Joan de
Sagarra.

4 “Aquella noche, habia una sola chica entre tanta gente. Nadie nos presentd”, evoca en “Terraza Martini”
(Gimferrer, 1982: 105).

S “Dificilmente, por otro lado, puedo olvidar que en enero de 1970, o tal vez en diciembre de 1969 [...], me
cité, por primera vez, una noche en el Ritz con una mujer encantadora que se llamaba, y se llama, Maria
Rosa Caminals” (Gimferrer, 1996: 8).
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obra, asi como la lengua de expresion poética en que ésta se formaliza desde entonces;
no hay que olvidar que Els miralls comienza a escribirse en enero de 1970, en torno a las
fechas en que se produce el encuentro en el Ritz, y se concluye en julio de ese afio. “A
Maria Rosa, lluminés sentit final de tot” ira dedicada la recapitulacion de su obra poética
en catalan, y serd también la destinataria de sus diferentes libros a lo largo de estos afios
(Gimferrer, 1988: 10)°. Interlocutora y presencia activa en su escritura, hasta su
desaparicion fisica a comienzos de diciembre de 2003, no es extrafio que la poesia con
que el autor dialoga con su esposa sea en la lengua en que se comunican habitualmente.

A la muerte de Maria Rosa Caminals se produce el reencuentro con Cuca de
Cominges, anunciado por la propia esposa del poeta en sus ultimos meses de vida, tal
como detalla la figuracion literaria de ese reencuentro que es Interludio azul, escrito entre
el 7 yel 21 de febrero de 2004: “al fondo, en su reino de Ofelia de las algas marinas, sé
que la ndyade muerta, el agente provocador, si contaba con que hoy yo diria eso: me
anuncié hace meses la fecha aproximada, la persona, casi las palabras mismas”
(Gimferrer, 2006b: 17). No es extrafio, por lo tanto, que el cambio de interlocutora real y
figurada, de destinataria del discurso poético, de su figuracion textual y de su constitucion
interna, conlleve la conformacion de una nueva “voz”, que formula un nuevo personaje
literario y que utiliza como vehiculo de comunicacion una lengua diferente: aquella en
que se construye la figuracion de una intimidad compartida entre los dos pronombres que
rigen gramaticalmente el discurso literario (yo / t4). Tal como apunta el poeta en “Nota”
final a dicho texto:

Dada la naturaleza de este libro (y su prolongacién homéloga en verso, Amor en vilo),

s6lo podia tratar de lo que trata y dirigirse a quien se dirige en la lengua en que nos

relacionamos, ahora y en 1969, esto es, en castellano [...]. sin duda una historia de amor

como la narrada en Interludio azul y Amor en vilo requeria que se formulase por escrito, a

todos los efectos, en la lengua en que verbalmente se expresa en lo que solemos llamar la

vida real, y que acaso solo al escribirla llegue a serlo verdaderamente (Gimferrer, 2006b:
107-108).

Del mismo modo se expresa la “Nota” final de Amor en vilo, cuyos textos se fechan
entre abril de 2004 y enero de 2006, incidiendo en la misma cuestion:

Invirtiendo la pregunta que quiza con mas frecuencia se me ha hecho desde diciembre
de 1970, pueden algunos lectores inquirir ahora por qué, a diferencia de mi obra de creacién
desde aquella fecha, he escrito en castellano tanto este libro como el casi coetdneo volumen
en prosa Interludio azul: lo explica sobradamente el cambio de interlocucion (y de
interlocutora) que es a la vez materia y condicion necesaria de la existencia de ambos libros,
y de mi propia existencia personal. [...] tiene el amor su lenguaje: aquel en que ella y yo nos
hemos relacionado siempre (Gimferrer, 2006a: 216).

& Alli también apunta el poeta en nota a L 'espai desert: “Como toda mi poesia desde 1970, L espai desert
fue concebido y ejecutado con la colaboracién de una presencia que era a la vez un soporte moral y una
inteligente y exigente participacion critica activa. Por esta razon, y por muchas otras, es justo que Maria
Rosa sea también destinataria de este libro” (Gimferrer, 1988: 153).
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En el mismo sentido, declaraba a la prensa: “Los libros son un dialogo con ella, y
el castellano es la lengua en la que ella y yo hablamos [...]. Si los libros estan dedicados
a ella no puedo concebir el escribirlos en otra lengua. [...] los libros dirigidos a ella son
en la lengua en la que me relaciono con ella” (Blanco, 2006). De esta manera, y de igual
modo Rapsodia, los nuevos libros se establecen como un didlogo con una nueva
interlocutora, que condiciona, como se ha apuntado, una nueva voz que formula un nuevo
personaje y una nueva lengua de comunicacion, diferente de la empleada anteriormente;
esa nueva interlocutora, que condiciona el nuevo discurso poético, es la dedicatoria de los
cinco libros: “Para Cuca, el amor de mi vida” (Interludio azul), “Para Cuca, la mujer de
mi vida” (Amor en vilo), “A Cuca” (Rapsodia) y “A Cuca, Alma Venus” (Alma Venus),
siendo la més extensa dedicatoria la de Tornado (“Always for Cuca”), que incluye un
poema.

Esa tercera “voz” poética que se conforma a partir de Amor en vilo y que va a
configurar el personaje poético que habita los textos de Tornado y el correlato narrativo
del primero, Interludio azul, va a ser la que tome cuerpo de modo definitivo en Rapsodia
y Alma Venus. Justamente uno de los ejes estructurales de Rapsodia discurre en torno a
la “voz”, a su conformacién y enmascaramiento o, mejor aun, a su conformacion como
enmascaramiento, tal como revela el fragmento VIII (“vamos como tapados por las eras,
/[...] dibujando en la noche nuestra voz, / porque la voz es una efigie”, 47-48). La imagen
de la voz ajena unida al enmascaramiento aparece mas adelante en el fragmento XIII
(“veniamos de noche al despertar, / a oir voces ajenas, nuestras voces”, 67). O como en
el fragmento VI, donde una imagen de The Leopard Man (1943), de Jacques Tourneur,
se cruza con el redoblar de tambores en Le testament d’Orphée (1960), de Jean Cocteau,
y el eco de los tambores de ésta remite a las procesiones de Sevilla en Semana Santa; los

“encapuchados” son entonces “mis afios”, el pasado (39).

Rapsodia, poema unitario y recapitulatorio

Como fragmentos de un solo “poema unitario” (Massot, 2011: 36) han de
entenderse los distintos momentos en que se divide Rapsodia, que ha de verse también
como un ejercicio de recapitulacion de toda la obra precedente de Pere Gimferrer, hasta
el punto de que el poeta ha llegado a declarar categéricamente: “Si Rapsodia se hubiera
producido anteriormente, podia haberme ahorrado escribir parte de lo que he escrito en
mi vida, porque ahi esta todo” (Elguero, 2011: 10)’. En este sentido recapitulatorio, es
evidente, por ejemplo, el dialogo intratextual que el libro establece con la obra precedente
del autor, en aquellos casos en que el verso remite directamente a su propia escritura

" En la entrevista con Antonio Lucas (2011: 45), mencionada, declara: “Digamos que estoy recapitulando.
Veo Rapsodia como un compendio de todo lo que he hecho. También un gesto de superacién”.
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anterior®. Estos son solo los rasgos mas aparentes del proceso recapitulatorio de toda la
obra precedente que emprende la escritura de Rapsodia, que ha de verse una vez mas en
el proceso de ahondamiento que emprende a cada momento la poesia de Gimferrer, como
un ejercicio de reescritura abismatica, donde el poeta se enfrenta en los limites del silencio
al proceso escritural que lo ha venido conformando como personaje poético. En este
sentido, tal como se ha apuntado,

el libro relee creativamente la tradicién gimferreriana mas temprana: de Mensaje del Tetrarca
(1963) tiene el encendimiento y el empaque cosmoldgico, aunque no su enfatismo; de Arde
el mar (1966), el despliegue de su mapa cultural; de La muerte en Beverly Hills (1968), la
nervadura visionaria y su bagaje de metaforas contemporaneas (Prieto de Paula, 2011: 8).

Podria entenderse, asi, que el retorno al castellano como lengua de expresion
poética cerraria, de este modo, un circulo, que llevaria al rescate, a la reescritura, de la
obra inicial, desde un estado dialéctico diferente; un camino de retorno a la juventud del
autor, a la “voz” en que se conform¢ el personaje poético que habitaba aquellos poemas
y que viene condicionado por el intento de recuperar, de recrear, desde la conciencia de
su fracaso a priori, la instancia enunciativa en que la voz primera construia su sentido.

Pero la dimension de sintesis absoluta que adquiere Rapsodia no sélo abarca el
proceso de reescritura, la actualizacion de la memoria de la escritura (memoria escrita)
que se lleva a cabo desde el acto poético que es siempre presente, de la obra en castellano,
sino también de la obra en catalan (Garcia Jambrina, 2011: 11). La tercera “voz” que
conforma esta ultima etapa de la poesia gimferreriana se constituye, asi, aunque no
unicamente, como una sintesis dialéctica superadora que asume elementos de las voces
precedentes, y de los personajes poéticos que encarnaron esas voces. No son extrafias, en
este sentido, las referencias a Mascarada o a El agente provocador, como tampoco son
extrafias las referencias al mundo recreado en su novela Fortuny (1983), que, en cierto

8 En este sentido, pueden sefialarse varios casos de dialogo intratextual a lo largo de la obra: “primavera en
Arezzo, dije a mis veinte afios” (35) evoca los versos iniciales de la segunda parte de “Primera vision de
marzo”, el poema emblematico de Arde el mar (“La tarde me asaltaba como una primavera / en Arezzo”
[Gimferrer, 1994b: 123]); dos versos de “Sombras de invierno”, uno de los 3 poemas publicados en Malaga
en 1967, (“reflejado en un espejo llameante, / en un planeta de agua incandescente” [Gimferrer, 1967: 10])
se incorporan como autocita al fragmento XV (“que nos ve en un espejo llameante, / en un planeta de agua
incandescente”, 75); el verso final del fragmento IV de Rapsodia (“con la flor que en el pecho mas nos
duele”, 32) parece reescribir el verso inicial del fragmento IV de La muerte en Beverly Hills (“Llevan una
rosa en el pecho los enamorados...” [Gimferrer, 2000: 194). El juego de referencia intratextual, la autocita,
puede volverse incluso mas compleja como en el quinto verso del fragmento 1X de Rapsodia (“una noche
de fésforo cae sobre Esnapur”, 51), que condensa los ultimos versos de otro poema escrito en 1965, “El
tigre de Esnapur” (el poema, que se publicd por primera vez en 1987, se encuentra recogido en la edicién
de Arde el mar preparada por Jordi Gracia [Gimferrer, 1994b: 168-169]), dedicado a la pelicula homénima
(1959) de Fritz Lang (“reconoced al hombre en el foésforo herido / que predica en la noche su suplicio de
llama. Esnapur estd en nosotros”). La referencia es a veces una simple alusion, como en el fragmento XIlI1
de Rapsodia donde los versos “la mesnaderia de Ruggiero / caminando al poniente a Vallombrosa” (67),
no solo aluden a los cantos XXII y siguientes del Orlando furioso, cuando Ruggiero emprende su
peregrinacion Vallombrosa con Bradamante, sino también indirectamente a un poema propio, de 1965, “El
mesnadero” (recogido también en Gimferrer, 1994b: 164-165).



58

Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 20 (2013)
Juan Jose Lanz

modo, reconstruia el paisaje cultural de Arde el mar®. Pero tampoco es extrafia la huella
de algunos de aquellos “raros” a los que Gimferrer dedico sus cronicas a comienzos de
los ochenta, luego recogidas en Los raros (1985b), como el Cardenal de Retz (31).
Rapsodia recapitula, asi, buena parte del mundo gimferreriano mas caracteristico, con su
dimension elegiaca, pero también con la dosis de critica que conlleva ese caracter
elegiaco. “El tiempo nuestro es ya de despedida” (75), se lee al comienzo del fragmento
XV, y tal como aclara el poeta, “no sélo habla de mi o de mi generacion, sino de una
forma de cultura, la del siglo XX, que también se va. Y hay una voluntad, sin decirlo, de

no resignarse a eso” (Lucas, 2011:45).

Del correlato objetivo a la poesia como conocimiento

Escrito en menos de una semana, entre el 25 y el 31 de enero de 2010, pero
corregido a lo largo de varios meses'®, Rapsodia recapitula, en cierto modo, como marco
referencial mas inmediato, una serie de viajes realizados en 2009 a Mantua, Valpolicella
y Venecia, aunque con la evocacion de otro viaje a Arezzo, en 2007. Estos lugares
conforman una parte del entramado referencial (si de tal pueda hablarse en un libro que
incide conscientemente en su hermetismo expresivo'?!) sobre el que se sustentan muchos
de los versos del libro. Asi, el paisaje de la region viticola de Valpolicella, y la descripcion
de la bodega medieval del Byblos Art Hotel Villa Amista (Verona), sirve de marco
referencial para el fragmento 11*2, VValpolicella y las referencias a la Quéte du Graal (“sino
el santo Grial de nuestros suefos”), a través de la evocacion de los frescos de Pisanello y
Li contes del Graal, de Chretien de Troyes, y el Parsifal, de Richard Wagner
(“Monsalvat”), volveran a aparecer en el fragmento XV. Mantua, introducida por el
epigrafe de Dante (“Mantoani per patria ambedui”, Inferno, I, 69), enmarca el espacio

® En declaraciones a Garcia de la Concha (1989: 27), sefiala a este respecto: “una parte del Dietario y casi
la totalidad del Fortuny se componen de aquel material temético y formal [el utilizado al escribir Arde el
mar] tratado desde la perspectiva y las posibilidades del catalan. [...] Fortuny era un nuevo tratamiento de
Arde el mar”. El deambular de personajes como la Marquesa Casati (“la Casati / y su hipnético zoo de oro
y rocalla”, 83), Orson Welles (“como el teatro en Lady from Shangai”, 83), o Marcel Proust (84), las
referencias a Villa Pisani y al salon de baile con techo pintado por Tiépolo (“un baile ausente para
ajedrecistas”, 68), que recuerda el paseo de D’Annunzio y la Duse por alla o la danza macabra de Hitler y
Mussolini en la novela mencionada (Gimferrer, 1983: 39-45 y 99-103), el mundo de la Venecia de
entreguerras, evocado a través de la reconstruccion cultural o de las Venecias, de Paul Morand, etc. evocan
ecos de pasajes y personajes de aquellas obras.

10 En declaraciones a Josep Massot (2011: 36), sefiala el poeta: “Pensaba escribir un poema, pero cada verso
me conducia a otro. Lo escribi en seis dias, favorecido por la lluvia que caia en Barcelona y que invitaba a
quedarse en casa. Menos un dia que fui a Andorra como jurado del premio Ramon LIull. Después me pasé
de enero a octubre corrigiendo”. El premio Ramon Llull se fall6 el 28 de enero de 2010, segln recoge la
noticia El Pais, 29-1-2010.

11 En declaraciones a Antonio Lucas (2011: 45), sefialara: “Y lo que aprecio son menos concesiones que
nunca hacia el lector, digamos que hay un hermetismo relativo en la significacion légica inmediata”.

12 Bl epigrafe de “El Desdichado”, de Gérard de Nerval, (“Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie”) tiene
un carécter eliptico, pues no hay referencia marina en el paisaje referenciado en el texto de Gimferrer, pero
si esa concentracion mistica transferida al norte de Italia que el poeta francés percibia en el mar napolitano.
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referencial del fragmento Ill, con los frescos artdricos pintados por Pisanello en 1436 en
el Palazzo Ducale (“Pisanello justando por la luz”, 27) y la “Camera degli Spossi”,
pintada por Andrea Mantegna (“La cdmara pintada / se nos convierte en camara nupcial”,
28)'3. En el fragmento V, “la luz de Arezzo”, y también su lluvia (“se ha fundido en el
bronce de la lluvia”, 35), la ciudad visitada por el poeta en 1965 (viaje que refiere
“Primera vision de marzo”, en Arde el mar) y en 2007, y los frescos de la Leggenda della
Santa Croce, pintados por Piero della Francesca en la Iglesia de San Francisco, se cruzan
con referencias al Fortunato de El tonel de amontillado, de Edgar Alan Poe (“el cascabel
macabro del bufén”, 35), la cita del verso 80 de la Egloga III de Garcilaso (“un susurro
de abejas que sonaba”, 35) y la evocacion del servicio militar en Mallorca en el verano
de 1969, Venecia esta presente en el fragmento VII, a través de la referencia al “San
Jorge matando al dragon” (1502), de Vittore Carpaccio (1465-1525/1526), una de las
pinturas dedicadas a la Leyenda dorada, de Jacobo de Vorégine, que se encuentran en la
Scuola di San Giorgio degli Schiavoni. Un cuadro del misterioso Desiderio Monsu es
referente ineludible en el fragmento VIII (“Desiderio Monsu nos vio vivir / en parques de
capricho arquitectonico”, 47)%°, donde se cruza con la alusion al Teatro Olimpico de
Vicenza (1580-1585), de Andrea Palladio (“asi el telon de boca de metales / en una Tebas
de guadameci”, 47), que aparecera de nuevo en el fragmento IX (“el carton piedra de un
Olimpo escénico”, 52). En el fragmento X, la instalacion “Diana y Actedn” (2005),
incluida en el proyecto Shadows must dance, del escultor mallorquin Bernardi Roig,
expuesta en la veneciana Ca’Pesaro, la Galleria Internazionale d’Art Moderna, en la
segunda mitad de 2009 se contrapone a uno de los cuadros de Filippo de Pisis (1896-
1956), “Grande paesaggio” (1948), de la exposicion permanente del museo; a ello se unird
la evocacion de los poemas de Ossian (“del mazazo de soles ossianicos”, 55) y el recuerdo
de “los porteadores de Watteau™ de la Coleccion Wallace, en Londres. En ese ambiente
italiano, recreado, en cierto modo, a partir de la perspectiva plastica de los prerrafaelitas
y de los escritores victorianos, tiene plena cabida la evocaciéon, en el fragmento XIllI, de
los ultimos dias de Robert Browning en Asolo, en la provincia de Treviso (“el rastrojo /
de polvareda cerca de Treviso”, 63) y en Ca’ Rezzonico, en Venecia, donde vivio al final
de su vida, y la referencia a los versos de Asolando®. En el fragmento X111, dentro del

13 Opus hoc tenue (“poca cosa”, “sin importancia”) parece ser la expresion que refiri6 Mantegna (1431-
1506) ante el resultado de su obra tras concluir, una década después de su encargo por los Gonzaga, los
frescos de la “Camera degli Spossi” en el Palazzo Ducale de Mantua; también se refiere a una monografia
sobre esas “escenas historiadas” (Signorini, 1985).

14 “Naturalmente que estoy en Mallorca, en el verano de 1969, y leo a Racine entre turno y turno de una
noche de guardia en el cuartel de Intendencia” (Gimferrer, 1994a. Recogido en Gimferrer, 1996: 164-165).
15 Se refiere a “Capricho nocturno con arquitectos”, expuesto en el Palazzo Fortuny, en la muestra Artempo,
en la segunda mitad de 2007. En Desiderio Monsu seguramente confluyen dos pintores de origen francés
afincados en Néapoles a mediados del siglo XVII: Francois Didier de Nomé y Didier Barra.

16 Asolando: fancies and facts, publicado el 12 de diciembre de 1889, el mismo dia en que muere Robert
Browning, incluye el “Epilogue”, citado en el fragmento XII:
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marco referencial cultural italiano, se funde la referencia al Orlando furioso, de Ariosto,
y al salén de baile pintado por Tiépolo en Villa Pisani, con la evocacion de la Marquesa
Luisa Casati (1881-1957), amante de D’Annunzio, retratada por el pintor Giovanni
Boldini?’.

Es evidente que estos referentes funcionan como correlatos objetivos, en el sentido
que otorgd al término T.S. Eliot (1944: 145) en su ensayo sobre Hamlet, para romper con
la teoria expresiva derivada del primer romanticismo. La poesia de Gimferrer asumia
desde el principio esa perspectiva correlativa para distanciarse, de este modo, del tono
confesional que habia caracterizado una parte de la poesia precedente, manifestando un
declarado anticonfesionalismo: “yo soy un poeta anticonfesional”, “[mi poesia] nunca es
autobiografia” (Garcia de la Concha, 1989: 27). Este anticonfesionalismo no ha de poner
en duda un aspecto fundamental de la poesia gimferreriana, que se manifiesta de modo
patente en Rapsodia: el caracter indagatorio de su escritura poética. La poesia es, para
Gimferrer, “una forma de conocimiento, s6lo accesible a través de su expresion mediante
el poema” (Vila-San Juan, 1981: 12); y adscribiéndose al modelo cognoscitivo expuesto
fundamentalmente por José Angel Valente en la promocion inmediatamente precedente,
declarara: “Mucho mas que comunicacion, la poesia es una forma auténoma e
insustituible de conocimiento, cuyo rigor estriba en que s6lo puede ser transmitido por
las palabras en que se formula, y no mas que en éstas” (Puente, 1995). No es extrafio que
a la hora de formular su poética a la altura de 1979, Gimferrer acuda al modelo de Valente
(vid. Gimferrer, 1978: 139-148) para exponer que la poesia es “una tarea de conocimiento
por la palabra, conocimiento que, aln para uno mismo, sélo se hace explicito mediante la
operacion del poema” (Gimferrer, 1979: 172). Entroncaba, de este modo, a través de las
propuestas cognoscitivas de los autores del medio siglo, con las poéticas de la modernidad
y con las formulaciones que a este respecto hacia Heidegger en “El origen de la obra de
arte” (1935) y en “Holderlin y la esencia de la poesia” (1937) (Heidegger, 1984: 11-62.
Heidegger, 1958: 125-148. Vid. Lanz, 2009). No son extrafas, en este sentido, las
imagenes de indagacion, de busqueda, que transfieren una dimension metapoética
simbdlica a buena parte de los textos de Rapsodia (Blesa, 2012: 87-97).

En el fragmento VII, por ejemplo, la clave o cifra (términos que se repiten en
Rapsodia) del conocimiento, de la existencia, se descifra en los suefos (“Toda existencia
se descifra en suefios”, 43), que adquieren un caracter revelador. Pero también esa clave
puede ser netamente eroticas, pues el amor fisico es via de conocimiento, como en la

At the midnight in the silence of the sleep-time
When you set your fancies free,
Will they pass to where —by death, fools think, imprisoned-
Low he lies who come so loved you, whom you loved so,
-Pity me? (Browning, 1889: 208).
17 Se conservan al menos dos retratos de la marquesa Luisa Casati realizados por Boldini: “La marquesa
Luisa Casati con un galgo” (Coleccion privada, 1908) y “La marquesa Luisa Casati con plumas de pavo

real” (Galleria d’Arte Moderna, Roma, 1914).
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mejor tradicion modernista; y en ese sentido ha de entenderse el paralelismo entre el acto
amoroso (“avejentado como un caiman rojo, / remontaré el pasillo de la ciénaga; / [...]
yo interrogo al fulgor combado de tus nalgas”, 43'®) y la evocacién del cuadro “San Jorge
matando al dragén”, de Carpaccio (“como el dragdn que capitula al hierro / o el caballero
vive en el dragon”, 43), culminado en la simbdlica “comunion” erotica, como signo de
revelacion: “comulgar en tus nalgas es vivir / en las acometidas del rocio” (43).

En el fragmento IX las imagenes yuxtaponen planos contiguos en la escritura
poética, en una técnica caracteristica de la escritura gimferreriana: la evocacion de El
tigre de Esnapur, de Fritz Lang, y del poema homonimo escrito por Gimferrer mas de
treinta afios atras; la deslexicalizacion del titulo de la novela de Hermann Hesse, El juego
de los abalorios [Das Glasperlespiel] (1943), evocada en la casa-museo del escritor en
Montagnola; la imagen de Hanuman, el dios mono venerado por los hinddes, en su viaje
al Rajastan, tomada del Ramayana o evocada a través de su representacion metafdrica en
El mono gramatico (1974), de Octavio Paz, que describe el camino de la propia obra
poética para revelar una realidad explorada a través del lenguaje y en el lenguaje. Todas
esas imagenes, que proceden por yuxtaposicion, por acumulacién en el texto, vienen a
aludir al proceso central de indagacion que explora el poema: “somos exploradores de las
fuentes / vemos el terciopelo de los rios” (51). No es dificil ver, a partir de la imagen
simbdlica del rio de Heréaclito, recordado a través del simbolo del camino en el fragmento
II (“el péndulo que oscila en el camino / del subir y el bajar, la voz de Heréclito”, 2219),
que el objeto de indagacion a través del lenguaje y en el lenguaje de la poesia (el modelo
de Octavio Paz es justamente ejemplar) es el tiempo. Las “calles conicas”, vistas en la
perspectiva transferida espacio-temporal, se convierten en imagen del “embudo de los
tiempos”, es decir de “las calles del ayer” (“pisaremos las calles del ayer”, 51). Esa es
justamente la “pena perdida” evocada al comienzo del fragmento, que aclara su enigma
en el ultimo verso: “El tiempo tiene un ademan de rosa” (52). Ese tiempo pasado, ese
“ayer” evocado y recuperado en el poema, hace que el personaje aparezca desdoblado,
como en un escenario distinto en que busca reconocer su identidad, y justifica la
dimension teatral de ‘“nuestra ciudad” (“recorremos los palcos de un teatro”, 52),
comparada justamente con el Teatro Olimpico de Vicenza, de Andrea Palladio (“el cartén
piedra de un Olimpo escénico”, 52); no en vano la Barcelona de 1969 aparecia en
Interludio azul con esa dimensidn escénica y teatralizada en que los personajes
representan su papel: “La Barcelona de 1969 era un plato. Quiza este es el dato del que
debemos partir” (Gimferrer, 2006b: 44).

18 Juan Ramon Jiménez habia escrito en Espacio: “Amor, amor, amor (lo cant6 Yeats): ‘amor en el lugar
del escremento’”

19 Evoca el fragmento 60 de Heraclito de Efeso: “El camino hacia lo alto y el camino hacia lo bajo es uno
y el mismo”.
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“Fulgor”, “chispazo”, “luz”, etc. la palabra poética se revela en su ocultacion, “el
poema es el relato del desocultamiento de lo ente”, como sefialaba Heidegger (1984: 53),
y ese es justamente el modo de ser y de acontecer de la verdad. Asi lo explica de modo
claro el fragmento X1V, a través de la referencia a la figura de Gongora, en el retrato de
Velazquez (“Goéngora vive en sus palabras / no en aquella mirada velazquefia”, 71), o en
el eco de los versos de Luis Cernuda en el poema “Gongora” de Como quien espera al
alba (1947) (“Gracias demos a Dios por la paz de Gongora vencido...”):

porque el poema, en su dominio ardiente,

mas que a significar aspira a ser,

[...] .
cada palabra es nuestra redencion,
la que nos salva de morir helados,

[...]

Al explicarse, el verso nos explica;

lo verdadero es siempre inexplicable

y el poema se explica al llamear (71-72).

“Somos protagonistas del fulgor” (84), concluira el taltimo fragmento de Rapsodia,
aunando esa revelacion del ser y la verdad en el lenguaje, en la palabra poética. La
dialéctica enmascaramiento/desocultacion adquiere, de este modo, en Rapsodia un
sentido diafano, dado que la verdad del ser no puede explicarse sino mediante su propio
ser oculto, mediante su propio ocultarse, y “lo verdadero es siempre inexplicable” (72).
El lenguaje del poema es el espacio en el que acontece la revelacion de la verdad en
cuanto tal, como lenguaje, como palabra velada y revelada, que por lo tanto no puede ser
transferida a otro plano hermenéutico, si no es falsificada como tal; “el poema se explica
al llamear” (72).

Ser y verdad se revelan en la palabra poética; son en cuanto que son lenguaje, son
habla, y, como recordard Heidegger (1959: 149) en sus conferencias de 1957, “el habla
es la casa del ser”. La indagacion, la busqueda, el conocimiento, acaban revelando la
verdad del ser en la palabra, en el poema hecho “fulgor”, “llamear”. Si el poema “mas
que a significar aspiraa ser” (71), mas que a transferir a otro plano de interpretacion aspira
a ser lenguaje, a ser en el lenguaje, y si “al explicarse, el verso nos explica”, porque “cada
palabra es nuestra redencion” (72), el proceso de indagacion acaba revirtiendo cada uno
de los tres ejes del discurso poético de Rapsodia al otro; verdad, ser y lenguaje son las
tres facetas de un discurso poético univoco, de una busqueda que discurre mediante
circulos concéntricos hacia un unico centro en que los tres elementos se revelan en su
unidad, en su “pura imantacion”, evocando la teoria platonica expuesta en 10n y recreada,
en cierto modo, por André Breton en Nadja: “asi el poema, siempre en serpenteo, / pero
al fin todo pura imantacion” (72). El poema se desarrolla, asi, en una especie de busqueda
inconsciente, de desvelamiento de un objeto que se desconoce, como una especie de azar
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objetivo surrealista; las imagenes y las palabras se van imantando hacia un nucleo que
finalmente se desvela en el proceso de la escritura.

En torno a esas tres facetas del discurso poético se van a tejer los ejes y temas
centrales que ocupan Rapsodia: la reflexion acerca de la naturaleza de la poesia y su
relacion con la realidad que nombra y crea; como consecuencia de esto, la tension entre
el lenguaje y la plasmacion en la escritura de la vivencia, que conlleva una meditacion
sobre la autonomia de la obra artistica; la meditacién elegiaca sobre el paso del tiempo
como elemento central en la construccion identitaria del sujeto poético; el amor como eje
revelador, paralelo a la escritura en su correlato poético, en la indagacion cognoscitiva.
Tal como ha quedado sefialado anteriormente, uno de los aspectos centrales de la actitud
indagatoria radica justamente en el conocimiento de la identidad en el proceso de devenir
sujeto poético; no hay que olvidar que una de las facetas fundamentales de la poesia, tal
como se plasma en Rapsodia, es que “el verso nos explica” (72). “Estoy en un intento de
interpretar mi propia vida”, declaraba el poeta en 2006, a la aparicion de Amor en vilo e
Interludio azul; y afiadia: “Estos libros son una tentativa de explicarme a mi mismo mi
propia vida” (Blanco, 2006).

En este sentido, que no es otro sino aquel que inauguraba la indagacion existencial
mediante el proceso de construccion de un personaje poético que actuaba en los textos en
Arde el mar, es en el que debemos leer, con las prevenciones anticonfesionales anotadas,
buena parte de esas expresiones tan caracteristicas de Rapsodia y de lo que se ha
denominado en la poesia de Gimferrer como “romanticismo expresivo” (Capecchi, 1983:
1y 11), que nos transfieren constantemente de la materialidad linguistica que construye
el texto, como artefacto significativo, a una dimension vital, que halla su correlato
linguistico de un modo eliptico, alusivo y elusivo; no en vano, como leemos al final del
fragmento XV:

Y, de toda la vida, este pufiado,
esta gavilla de claveles queda:
tanta palabra por decir tan sélo

la esclavina de plata del amor (75).

¢Como entender, si no, esos correlatos comparativos a que remite constantemente su
escritura poética a lo largo de todo su desarrollo? “Y asi vivi: en la noria de un Prater de
puntilla” (18), “Asi vivi: en un parque de atracciones / desafectado ya, como un guante
vacio” (18), “Asi en la vida, asi en lo central del aire” (22), “Asi también mi vida: galerias
/ de nuestro encuentro y nuestra contrahechura” (28), “Asi vivimos” (55). Los términos
de comparacién remiten a una existencia, la del personaje poético que escribiendo se
escribe, que cobra sentido en el proceso de escritura, en el espacio del poema; sélo en la
escritura la imagen de “mi propia vida” se explica, se interpreta y, en consecuencia, se
completa, por utilizar las palabras del propio autor.
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El proceso que deviene en la escritura, tal como habia explicado el propio Gimferrer
en El agente provocador (1998: 29-30), no es sino la revelacion “[d]el que cada uno es,
autoconcienciado por la escritura”. La escritura se entiende, por lo tanto, como el proceso
de autoconcienciacion en el acto de escribir; el acto de objetivarse en el texto y el proceso
de revelacion, de desvelamiento, que de ello deriva. Es, por lo tanto, un proceso dialégico
en el que el conocimiento se produce como dialogo entre aquello que es pre-verbal o
supra-verbal, como apuntaba en su poética de 1979 (Gimferrer, 1979: 172), y, por lo tanto,
es inexpresable, inarticulable desde un punto de vista linguistico, y aquello que deviene
lenguaje; un diélogo entre el individuo y el personaje poético, que solo cobra sentido en
el proceso de objetivacion y materializacion lingliistica. “;No es vivir el proyectarse?”’
(56), se pregunta en el fragmento X. Si asi es, como constata la poética gimferreriana, no
hay distancia entre la intimidad y su objetivacion, entre el yo y el personaje poético, pero
no porque en una nueva lectura realista del simil transparencial, se produzca el proceso
de identificacion entre personaje y yo, sino porque dada su naturaleza linguistica sélo
puede existir como proceso, en el devenir palabra poética. Asi, “cl aire / puede leerse
como un palimpsesto” (56), pero no de un modo directo, transparente, sino de un modo
eliptico, alusivo, “por el tirabuzén de las elipsis, / por alusion” (71), como en la escritura
de Gongora. Dado que “el poema, en su dominio ardiente, / mas que a significar aspira a
ser”, no cabe duda de que los versos “significan lo que el verso es, / no lo que puede
significar” (71).

No hay, por lo tanto, una escision radical entre cultura y vida, entre experiencia y
escritura, entre poesia y reflexion metapoética, aunque el desarrollo del libro vaya
dejando paso a un argumentario mas referencial en este sentido en los poemas finales; del
mismo modo que no hay (no puede haberla) escision radical entre el yo y el sujeto poético
autoconcienciado en la escritura. Es justamente en ese proceso de escritura donde el sujeto
se convierte en lo que realmente es, en sujeto escrito; es justamente en ese proceso donde
se realiza el sujeto poético. No puede hablarse, por lo tanto, de culturalismo poético,
porque la identidad es un constructo netamente social, histérico y cultural; no hay
identidad fuera de la cultura, como no la hay aislada del contexto social o historico, al
que quizés alude menos el poeta en este libro, sobre todo si lo comparamos con
Mascarada o con Alma Venus, pero que queda asumido en el proceso de escritura 'y en la
critica implicita de los modelos sociales y culturales contemporaneos. “Tl vives siempre
en las peliculas”, declara la interlocutora de Interludio azul (Gimferrer 2006b: 31), y el
propio poeta sefiala en una entrevista concedida en 2006, como una consecuencia mas de
esa transformacion de la situacion comunicativa que conforma el nuevo contexto de
intercambio simbolico y la nueva “voz” que se encarna en los ultimos libros en castellano:
“por nuestro temperamento, el de ella y el mio, [tenemos] cierta tendencia a verlo todo

bajo la especie del arte” Blanco 2006).
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No es vano, en este sentido, que Rapsodia arranque justamente con una imagen,
que evoca en cierto modo el comienzo de la Divina comedia (“Nel mezzo del cammin di
nostra vita”) y la Vita nuova (“In quella parte del libro de la mia memoria”), y que recrea
el topico del libro como simbolo de la vida, de larga tradicion en la literatura europea
(Curtius, 1948: 423-488. Vid. Blesa, 2012: 88): “Se ha desencuadernado por la mitad mi
vida” (17). El verso, que encuentra su precedente en otro del poema, evocacion del disco
de John Coltrane, “A love supreme”, de Amor en vilo (“Como en la noche
desencuadernada” [Gimferrer, 2006a: 141), incide justamente en la dimension alegdrica
de la escritura (una alegoria cuya clave se oculta), pero sobre todo en la realidad cultural
de la existencia y de la vida, lo que justifica, como sefiala, mas adelante, que “lo que Vivi
se convierte en metafora” (17). Es la metafora el modo en que la existencia puede

20 o ]a “cifra”) donde

transustanciarse en arte; es en la metafora y en la alegoria (el “signo
se interpreta la vida, donde adquiere sentido, explicacién; es, por lo tanto, en un proceso
eliptico, indirecto, que implica una construccion lingistica, donde la vida es escritura.

Pero la metéafora incide en la dimension linglistica de la escritura poética, que
reivindica asi su caracter autosuficiente, autotélico. Se comprende, asi, que las imagenes
de la escritura, en ese proceso que parte de la recreacién del libro simbolico de la vida, se
dispersen por el poemario en esa dualidad referencial que adquieren a lo largo del texto
(Blanco, 2006); asi, por ejemplo, la “cola de los meteoros” es vista como “caligrafia
islamica en el cielo, / caligrafia de la oscuridad” (64). Y las referencias al proceso de
escritura se van a reiterar sobre todo en los ultimos fragmentos del libro, que enfrenta al
poema al propio proceso de escritura. Es lo que ocurre, por ejemplo, en el fragmento XIV,
donde la reflexion sobre la figura de Gdongora, lleva a una meditacion sobre la escritura
del poema, que se enfrenta asi al espejo de su propia produccién, como sucedia en los
poemas de Els miralls, pero como pasaba también en muchos de los textos de Arde el
mar. Son sus palabras las que dan existencia a Gdongora, “Gdngora vive s6lo en sus
palabras, / no en aquella mirada velazquefia” (71). Y, como Robert Browning en Asolo
en el fragmento XII o las referencias a Hanuman en el fragmento 1X, el poeta cordobés
se convierte en un correlato objetivo del personaje poético, de la voz que toma cuerpo en
este poema. “Godngora vive sélo en sus palabras”, y su verso “es ya nuestra verdad plena”,
del mismo modo que lo es “el trazo de Matisse / o el paso a dos de Apolo musageta” (71)
en el ballet de Stravinsky; el verso, el trazo pictérico y el paso a dos en la danza son el
signo ultimo de la verdad revelada en el arte en su signo minimo, del mismo modo que la
“existencia” se descifra en el fragmento VII “en clave de sol la partitura” o “como Virgilio
late en el hipérbaton” (43).

20 “Signe” (“Signo”) se titula el poema final de Com un epileg (1980): “El mén és una al-legoria”
(Gimferrer, 1988: 300).
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Pero, ¢,cOmo actla el poema, como procede la escritura poética en ese proceso
indagatorio que revela la esencia del ser en la palabra, la esencialidad Gltima de la obra
de arte? Porque el poema, nos advierte el texto, “mas que a significar aspira a ser” (71).
El verso, por lo tanto, procede bien por “elipsis”, bien por “alusién”, bien por metaforas
visuales (por “fuego de bombardas™), que constituyen toda una poética barroca de la
elision, y que apuntan a una esencia de la poesia anterior al sentido o “por encima del
sentido”®!; el verso crea sentido pero no transfiere significados: “Generalmente
—declaraba en 2006— el sonido y las palabras preceden al sentido, el sentido es la tltima
preocupacion que tengo, porque sé que vendrd” (Blanco, 2006). El propio poeta ha
definido su adscripcion a esta estética de raigambre barroca. Ya en su “Poética” escrita
en 1970 para Nueve novisimos, apuntaba: “Suelo proceder por elipsis; es decir, que de
una primera redaccion més extensa de mis poemas elimino los nexos de asociacion de
ideas” (Gimferrer, 1970: 157). Y en una entrevista reciente, sefialaba a este respecto:
“Ahora esas elipsis ya salen solas, los versos ya vienen asi... pero no es una escritura
automatica, aunque pocos versos remitan al siguiente” (Geli, 2011: 40).

El poema, asi, procede como un “Tantalo / del sonido y del sentido” (71),
condenado, como el mito clasico, a aspirar a dos extremos inalcanzables: la base ritmica
que le da origen (“tengo que sentir el ritmo a partir de unas imagenes y unos sonidos
iniciales” [Geli, 2011: 40]) y el sentido por encima del cual o anterior al cual se establece.
Es ahi donde se instaura el poema como un absoluto verbal, como “ser” y como “verdad”;
es asi como “cada palabra es nuestra redencion” (72), como lo fue para Géngora, vivo en
sus versos y evocado en los de Cernuda, como lo fue Jeanne Duval (“la Venus negra”)
para Baudelaire, como lo fue la “flor de Harar / que detuvo los pasos de Rimbaud” (72)
en su peregrinaje por el desierto, como lo fue la “carbonilla de un portal de Londres, /
Great College Street” (72) donde vivieron sus amores Verlaine y Rimbaud como nos
recuerda Cernuda en “Birds in the night”, como “las ninfas / en el Tajo de sol de
Garcilaso” (72) en la “Egloga III” o en la evocacion de la imagen en una visita con
Octavio Paz a Aranjuez en 1982 (Gimferrer, 1987). Asi, las palabras en el poema son
“nuestra redencion, / la que nos salva de morir helados” (72), son “las palabras cuerda
floja / sobre el barranco del significar” (72), construccion de sentido, de verdad y ser, mas
alla de la significacion; por eso, concluye el texto, “el poema se explica al llamear” (72)
y en su llama “nos explica”, como a Gongora, que “vive solo en sus palabras™ (71).

Pero nos engafiariamos si entendiéramos que hasta entonces el libro ha hablado de
otra cosa distinta que de su propio proceso de escritura, de la adquisicion de sentido de la

21 T(a Blesa (2012: 91) habla de un “movimiento de evasion del discurso, dejando a las palabras en un
estado que habra que nombrar como de asignificacion o, al menos, como disponibles para una significacion
que no es, sin embargo, la que significarian en su uso en otras modalidades distintas de la poética”.

22 Rimbaud escribira a su hermana el 10 de agosto de 1890: “Pourrai-je venir me marier chez vous, au
printemps prochain?”.
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existencia en la escritura poética, de la construccién de una identidad poética, de una
memoria, de una voz propia en la escritura. No olvidemos que Baudelaire, Gongora,
Browning o Cernuda, del mismo modo que Rimbaud o Lautréamont “me legaron una
imagen”, tal como afirma en El agente provocador (Gimferrer, 1998: 18). Su “verdad”
es la que otorgan sus palabras, la de la imagen que nos han legado sus versos, la verdad
de su ser en el lenguaje, de su ser lenguaje, ser poesia.

El clavel del tiempo

Otro de los ejes de indagacion de los poemas que constituyen Rapsodia es el tiempo,
la materia temporal que nos constituye como sujetos y su discurrir textual en la escritura.
“La funcion de la poesia es retener el tiempo”, declarard categéricamente Gimferrer
(Doria, 2011: 62)%. Y no es dificil percibir en esa concepcion un eco eliotiano, tal como
refieren los versos de “The Dry Salvages” (1941): que la funcion de la poesia es “to
apprehend / The point of intersection of the timeless / With time” (Eliot, 1969: 189-190).
Sin duda, uno de los ejes centrales de Four Quartets es justamente ese discurso sobre la
posibilidad de vencer al tiempo a través del tiempo, tal como expone “Burnt Norton”
(1935): “Only through time time is conquered” (Eliot, 1969: 173). No es extrafio, en este
sentido, que el poema que encabeza Rapsodia se abra justamente con una cita de la quinta
seccion de “East Coker” (1940)%*. El devaneo del tiempo, el analisis de la vida cotidiana,
el desencanto de la madurez y del conocimiento intelectual, serdn puntos comunes entre
el planteamiento eliotiano en ese poema y el gimferreriano en Rapsodia®, que incide,
como los libros precedentes, en la dimensidn de ruptura estética y vital a través del amor,
como una fuerza renovadora absoluta. La reflexién sobre la temporalidad y su plasmacién
estética y poética en la obra de madurez de Eliot, por un lado, y una conciencia semejante
del presente perpetuo, que entronca con planteamientos proximos a los de Espacio y
Tiempo, de Juan Ramén Jiménez, pero también con el eje de la poesia de Octavio Paz,
son los fundamentos sobre los que se teje la indagacion temporal, la construccion de un
presente absoluto que asume un pasado elidido y actualizado en la escritura poética, en
Rapsodia. Porque efectivamente, tal como ha recordado el poeta en Interludio azul
(Gimferrer, 2006b: 60-61), “como en el poema de Octavio, ‘El presente es perpetuo’, pero
también, como en el otro poema de Octavio, ‘La fijeza es siempre momentanea’”,
refiriendose al comienzo del poema inicial de Viento entero (1965) y a una de las

23 En las declaraciones a Elguero (2011: 13) explicara: “El poema consiste en detener el tiempo. Una
fraccion del tiempo queda parada en la escritura, y alli se produce un agrupamiento de palabras que da lugar
a una forma de conocimiento”.

24 “So here I am, in the middle way, having had twenty years- / Twenty years largely wasted, the years of
[’entre deux guerres- / Trying to learn to use words” (“East Coker”, V, vv. 1-3) (Eliot, 1969: 182).

% “In my beginning is my end”, recordara el poeta catalan en (Gimferrer, 2006b: 39), evocando justamente
el comienzo de “East Coker”.
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paradojas centrales de la reflexion paziana en EI mono gramatico (1974). “Tal presente
—como aclarara Pere Gimferrer refiriéndose a los textos de Amor en vilo e Interludio azul-
es, aqui, el amor de 1969, perpetuado en el siglo siguiente” (Gimferrer, 2006¢). En este
sentido, los poemas de Rapsodia comparten esa dimension de “tiempo intemporal”, que
el poeta adscribe a los textos de 2006 y que ya habia definido en “Llum de Velintonia”,
un poema fechado en 1978 y dedicado a Vicente Aleixandre: “no la succesio dels temps
en un sol lloc, / sin6 la permanéncia d’un temps intemporal” (Gimferrer, 1988b: 262).
“Tiempo intemporal” que evocando el pasado de la memoria rebasa su temporalidad, a la
vez que se inserta en ella; presente perpetuo que actualiza el pasado, que lo hace presente
no como ilusidn, sino en su propia categoria de pasado: ese es el aspecto central que
indagan los textos de Amor en vilo, Interludio azul, Tornado y Rapsodia e incluso Alma
Venus.

Tal como puede leerse en Interludio azul, se trata de hallar respuesta a una pregunta
acuciante: “;Por qué galerias los que fuimos en 1969 se han posesionado de los que somos
hoy?” (Gimferrer, 2006b: 22). Rapsodia surge, asi, de la misma indagacion temporal que
los tres libros anteriores, para cimentar el propio concepto de interludio: “el que fui en
1969 es la presa del que soy ahora, pero también el que soy ahora es la presa del que fui
en 1969” (Gimferrer, 2006b: 92). El encuentro de ambos tiempos, no la yuxtaposicion de
pasado y presente, sino su dimension simultaneamente compartida como continuidad,
mas alla del lapso temporal, se produce por un proceso de ‘“anagnoérisis”, de
reconocimiento, que revela elementos esenciales y procede a un doble movimiento,
definido perfectamente en las paginas de Interludio azul y ejemplificado en los poemas
de Amor en vilo y Tornado: un proceso de “restitucion de quienes somos a quienes
fuimos, de quienes fuimos a quienes Somos: reencuentro que es reconocimiento”; y un
proceso de “reparacion”, que lleva a completar el periplo temporal saltando por la
hendidura del tiempo (Gimferrer, 2006b: 101).

Dado ese doble proceso de restitucion y de reparacion, que conlleva el reencuentro,
el reconocimiento y la continuidad de un relato (vital y existencial, pero también estético
y poético) truncado, los textos de los tres primeros libros de esta nueva etapa desbordan
por su caracter exultante, que se manifiesta en una estética fulgurante, una dimension
himnica que ahonda en la indagacion de lo amoroso y er6tico. Justamente aqui se da el
giro innovador de Rapsodia, del que Alma Venus va a mostrar su contrafaz, donde junto
a lo himnico-amoroso (“somos protagonistas del fulgor”, 84) se da también una reflexion
sobre el paso del tiempo que condiciona una diccidon elegiaca: “Somos los ojos de
Valpolicella, / el interludio de la luz que pasa” (22). Diriamos que, si Amor en vilo,
Interludio azul y Tornado reconstruyen el reencuentro por encima del lapso temporal
actualizando el pasado en su pasantez en el presente, Rapsodia indaga en ese quiebro
temporal, no para reconstruirlo, sino para profundizar en su sentido de vacio, de hueco
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necesario para la reconstruccién posterior. De este modo, al sentido exultante,
celebratorio de los poemas precedentes, se le une ahora la contemplacion elegiaca (“El
tiempo nuestro es ya de despedida”, 75), que no tiende al desengafio, sino a la indagacion
de ese vacio, que condiciona un nuevo uso del lenguaje: aprender a usar, como en el texto
de Eliot, las palabras.

Esa indagacion del vacio temporal, esa reconstruccion del hueco, aparece desde los
primeros versos de Rapsodia, en el fragmento I, donde el pasado se muestra como “irreal”
(“Todo irreal”, evoca “Unreal city” en The Waste Land), como “maleza”, como “noche
dormida”, como el “pajar de la sombra”, como “‘el armario a oscuras” donde cuelgan “los
afios ambiguos”, los “afos sin ver tus ojos”, como perchas en “la caoba del aire
despeinado en sus horcas”, como resume en espléndida metafora. El vacio, el hueco de la
memoria y el olvido, el “pasado del color del percal”, se construye en su ausencia: “En la
laguna estigia de mi cruel juventud / era el Leteo el rio de mis adolescencias” (18)%°.
Frente a ese vacio del pasado no vivido, esa noche de olvido, ese tiempo sin memoria,
aparece el presente celebrado en el amor intemporal, “el dije de tus nalgas [que] es oro”,
“tus ojos de hada” frente a “los ojos de la torre de plomo”, “el arquitrabe rojo que sustenta
las noches”, “el arquitrabe negro de la luz”. Lo vivido se transforma entonces en
“metafora” de lo por vivir (“la vida es ya metafora de vida”, se lee en el fragmento III
[27]), y el pasado, los “afios ambiguos”, los afos del olvido, del Leteo, son como “la noria
de un Prater de puntilla, / en el cielo de otofio” (18)?, como “un parque de atracciones /
desafectado ya” o “como un guante vacio” (18).

Algo semejante, en ese proceso de indagacion del tiempo elidido, puede percibirse
en el fragmento |1, a partir de una descripcion de las viiias de Valpolicella “al resplandor
del alba” (21). Como en un juego de claroscuros, las luces y las sombras se enfrentan en
el “aire desgajado / [que] separa nuestros 0jos” (21), la escision entre la vifia y la bodega
(“la capilla de ojos toneleros”), el pasado que presiente su futuro, el poema indaga
justamente “lo que vali6 vivir entre dos luces” (22), lo que valid vivir entre dos tiempos,
en “el interludio de luz que pasa” (22); esa “luz plegada”, tan distinta de la “luz a tientas”,
de la “helada penumbra”, donde “nuestras manos / se anudan” (22), donde “nos
enlazamos”, donde “nos da el encuentro con nuestras dos caras” (21), la de nuestro pasado
prefigurando nuestro presente. Las imagenes de fusion, como simbolo amoroso, frente a
las de escision (“una sirena de cristal de roca / desde el rosal del aire desgajado / separa
nuestros 0jos”, 21), apuntan justamente a esa superacion de contrarios, a ese salto en el

tiempo por el que el pasado se enlaza con el presente. Si “la imagen del vivir” es “caminar

% E| Leteo, uno de los rios del Hades, era el rio del olvido. Cabe entonces evocar el verso inicial de “Una
sola nota musical para Holderlin”, de Arde el mar: “Si pierdo la memoria, qué pureza” (Gimferrer, 1994b:
132).

27 En imagen que evoca Carta de una desconocida (1948), la pelicula de Max Ophiils, a la que también se
refiere Interludio azul (Gimferrer, 2006b: 92), basada en libro de Stefan Zweig.
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asi, en la luz a tientas”, si “caminamos asi, en la helada penumbra” (22), como un simbolo
del discurrir temporal, de la existencia, “el camino del subir y del bajar” (22), como
prescribié Heraclito, es uno y el mismo?®; el pasado se asume en un presente que es
siempre perpetuo, en un tiempo intemporal, en un pasado que enlaza y prefigura el
presente exultatorio, y el vinculo amoroso, como “comunién” (43), tal como se sefala en
VII, salta a través del lapso temporal.

La indagacion sobre la temporalidad adquiere tintes distintos en el fragmento IlI.
La contemplacion de los frescos artlricos pintados por Pisanello en 1436 en el Palazzo
Ducale de Mantua, donde las imagenes aparecen desvaidas por el tiempo (“y el perfil del
caballo se disfraza / en el mural del tiempo al desvairse”), “donde el hueco suplanta los
cuerpos invisibles, / el torneo de la invisibilidad, / el combate de huellas por ser sombra
de huella” (27), da paso a la descripcion de la “Camera degli Spossi”, pintada por Andrea
Mantegna (“La camara pintada / se nos convierte en cdmara nupcial”). El “torneo de la
invisibilidad” en los frescos de Pisanello y las “escenas historiadas” de Mantegna se
convierten en correlatos de la existencia, en metaforas de la vida (“la vida es ya metafora
de vida”), y en ultima instancia, también de “mi vida”, donde el pasado se anuda al
presente en ese “combate de huellas por ser sombras de huella” sobre “el mural del
tiempo” (27). Las “galerias” machadianas son, asi, “galerias / de nuestro encuentro y
nuestra contrahechura” (28), que conectan pasado y presente, que hacen de aquel que fue
el que ahora es, en ese dialogo amoroso escenificado que es Rapsodia.

La evocacion de la juventud pasada desde el presente, a partir de la referencia a las
Memoires (1718) del Cardenal de Retz, es el eje en torno al cual gira el fragmento IV. Tal
como recuerda el propio poeta en Los raros, de la lectura de las Memoires del Cardenal
de Retz no quedan esclarecidos los hechos que se narran, la época de La Fronde y los
primeros afnos del reinado de Luis XIV, sino que, sobre todo, lo que quedan son las
palabras, la propia palabra “fronda” que se relexicaliza en el poema (“profanada la fronda
del jardin”, “Vientos de fronda”, 31), el andamiaje del lenguaje “operando en el vacio
abstracto de las palabras” (Gimferrer, 1985b: 56-58). Es justamente en el lenguaje donde
adquiere sentido la existencia, como se ha visto; y si “el pasado es solo su representacion”,
es “en el presente / [donde] vemos interpretarse ya el ayer” (31). Del mismo modo, la
doble evocacion de Arezzo en el fragmento V, a partir del viaje de juventud, en 1965, que
dio origen a la referencia en “Primera vision de marzo” (Gimferrer, 2004b: 121-125) y
del viaje en la madurez, en 2007, del que surge el presente texto, y sobre todo a partir del
doble proceso de escritura que se actualiza en el presente mediante la autocita (“Primavera
en Arezzo, dije a mis veinte afos”, 35), permite que, bajo el eje simbdlico de la lluvia,
figuracion del transito temporal, pasado y presente se enlacen, “10s remiendos de nuestra

juventud” se plasmen en “una memoria perifrastica” (36), cuyo giro eliptico se construye

2 T. S. Eliot encabeza “Burnt Norton” con semejante referencia al fragmento 60 de Heraclito.



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 20 (2013) | 71
Caligrafia de fuego y caligrafia de oscuridad...

en la escritura poética, en el azar objetivo del encuentro, donde la vida aparece como el
designio oculto escrito en las cartas del tarot (“Nuestra vida son cartas de una baraja rota”,
35).

No es casual que el verso central del fragmento VI sea precisamente “esta resaca
del resucitar” (39), puesto que todo el poema gira en torno a la confrontacién de pasado
y presente. Las imagenes iniciales yuxtaponen ecos de Cernuda (“voces de fareros”), con
referencias a “los penitentes de Tourneur” (39), en The Leopard Man (1943), a la
“procesion de muertos en Sevilla”, o al Orfeo “asaeteado / en aquel fotograma de
Cocteau”, en referencia a Le testament d’Orphée (1960), para construir simbdlicamente
la evocacion del pasado (“y son mis afios estos nazarenos sin rostro”), el retorno a la
memoria y a la escritura, como “pecios” devueltos por “la noche”, de “Dario Carmona y
tantos otros idos” (39). La evocacion de Dario Carmona?® en el mar de Malaga, lleva a la
evocacion de la alcazaba malaguefia, “loto de adobe”, y al romance de “La mora
Moraima” (“Yo me era mora Moraima / morilla de un bel catar”) que introduce el
encuentro amoroso como culminacion: “la noche andalusi de tu desnudo, / el vellocino
de tu vientre oscuro” (40). La memoria vivencial se teje con la memoria cultural, las
conversaciones con Dario Carmona llevan a la evocacion de la figura y la obra de
Cernuda, a Malaga y a la fusion de pasado y presente, de “mis afios [como] nazarenos sin
rostro” con “la noche andalusi de tu desnudo”.

La rememoracidon del pasado y su enlace con el éxtasis de un presente perpetuo, la
evocacion elegiaca y el encuentro amoroso se funden también en el fragmento VI, donde
el amor erdtico es via de conocimiento: “no podria quejarme de morir / si muriera en el
vientre de tu espuma” (44). El pasado, actualizado en su pasantez en el presente perpetuo,
donde el tiempo se detiene en su propio fluir, aparece oculto, tapado, como en el
fragmento VIII: “vamos como tapados por las eras, / como los dominés de mardi gras”
(47)%®, “vamos enmascarados por la luz de la luna” (48). La vida pasada aparece entonces
como sonada (“Sofidbamos que habiamos vivido”, 48), pero, como nos ha advertido
anteriormente, “Toda existencia se descifra en suefios” (43).

La escritura poética se convierte entonces en el tnico modo de habitar un pasado
elidido, de habitar el hueco, el vacio entre dos tiempos, la elipsis entre los fragmentos de
un relato que revela su contiglidad en la sintaxis del poema. Sélo la teatralidad de la
escritura poética, la escritura como un proceso de teatralizacion (“recorremos los palcos

de un teatro”, 52), permite volver al pasado, a las “calles del ayer” (“pisaremos las calles

29 Dario Carmona y su hermano Gerardo coincidieron con Luis Cernuda en el verano de 1933 en Malaga;
con Gerardo tendria el poeta sevillano la primera experiencia de amor correspondido, que dejara ecos
evidentes en “A un muchacho andaluz”, de Invocaciones, y en las prosas “El estio” y “El amante”, de
Ocnos.

%0 Los dominos de mardi gras son una de las figuras y mascaras del carnaval de Nueva Orleans, una de
cuyas fiestas centrales es el mardi gras o “martes gordo”.
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del ayer”, 51), al “patio de tenis del ayer” (67), puesto que “somos los jardineros del ayer”
(83) que, como el “jardinero” del fragmento VIII, acudimos “a cosechar la rosa de la
muerte” (47)%%; sélo en la escritura se descifra el signo particular del pasado, puesto que
“en el presente / vemos interpretarse ya el ayer” (31), y, por lo tanto, el vacio, esa elipsis
entre los fragmentos del relato que se teje en la escritura, el “aire”, que construye el
argumentario simbolico de Rapsodia enfrentado a la “noche” y a la “luz”, “puede leerse
como un palimpsesto, / s6lo, quiza, para nosotros dos” (56). El tiempo (“tunden / los
relojes la camara del aire”, 56) es un palimpsesto que permite leer el pasado bajo el
presente, que muestra la contigiiidad de ambos periodos més alla de la elipsis, en su
discurrir frente al éxtasis de “la hora inmovil del amor” (56). Al fin y al cabo, s6lo queda
el relato, la narracion expuesta en imagenes, un puiado de palabras (“Gongora vive solo
en sus palabras”, no lo olvidemos) en que inventar la ilusion de haber vivido; “un pufio
de parpados de rosa / en una noche de luz arrecida / es lo vivido por los dos” (83):

Y, de toda la vida, este pufiado,

esta gavilla de claveles queda:

tanta palabra por decir tan sé6lo
la esclavina de plata del amor (75).

Poesia es imagen. Poesia es ritmo

A lo largo de las paginas anteriores se ha ido aludiendo a algunos de los aspectos
formales que determinan la construccion de Rapsodia en su entramado verbal. En las
siguientes paginas recapitularemos algunos de estos rasgos. Para Gimferrer “la poesia es
ante todo palabra e imagen, antes que idea” (Lucas, 2011: 45). El propio poeta ha descrito
el modo de composicion de sus poemas y concretamente de Rapsodia:

Primero aparece la unidad ritmica. No la masica, sino el ritmo. Después, el sonido y
la palabra y de ahi surge la imagen, antes del sentido. [...] Se crea asi una realidad paralela

que no se organiza ni esta regida por la légica del discurso corriente. Al contrario, se trata de
desviarla de su sentido utilitario y hacerla existir de forma auténoma (Massot, 2011: 36).

Es esa misma concepcidn la que traslucen los versos del fragmento VIII:

cada
palabra crea cada imagen, cada
sonido creara cada palabra,
cada sonido creard el silencio,
cada silencio nos vend6 con sedas (48).

O como precisard mas adelante, en el fragmento XIV, ese “Téntalo / del sonido y
sentido” en el que el poema “mds que a significar aspira a ser” (71). De un modo
semejante se expresaba en 1981, al analizar el proceso de creacion de sus poemas:

31 El verso evoca una imagen de The Ballad of Reading Gaol, de Oscar Wilde: “before / the hangman with
gardener’s gloves” (I, vv. 80-81).
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“Generalmente parto de una imagen, que genera su propio desarrollo y al cabo de unos
versos se replantea su propio devenir” (Vila-San Juan, 1981: 13-14). La propia funcion
de la escritura poética, en su paralelo con el amor, tal como se define en los versos finales
de Rapsodia no es sino “la posesion del cuerpo en sus imagenes” (84), que revela la
raigambre barroca de su estética; la verdad se revela justamente en su imagen; “somos
protagonistas del fulgor” (84), concluye el libro.

Es evidente que esa impronta de la imagen, como origen del discurso poético,
arraiga la estética gimferreriana en el continuo correlato plastico y cinematografico: “Yo
parto de la base de la yuxtaposicion de imagenes para la construccion del poema” (Munné,
1978: 41). El propio poeta ha explicado varias veces como esa constante imaginista de su
obra viene a seguir un consejo que le dio el poeta brasilefio Jodo Cabral de Melo: “Me
recomendd que, como los primitivos, utilizara cosas que pudieran visualizarse, no cosas
abstractas ni imagenes no visualizables por el lector” (Munné, 1978: 43). En
consecuencia, la l6gica que impone ese discurso imaginista quiebra el sentido de la l6gica
del lenguaje en su uso cotidiano; las iméagenes se acumulan, rompen el discurso silogistico
para imponerse como un aforismo visual, cuyo sentido se deriva del conjunto,
dirigiéndose a regiones diferentes del pensamiento analitico (Nopca, 2011: 53), e
instalandose en la mente lectora como experiencias absolutas. Ese discurso imaginista, en
su entronque cinematografico, impone su propia sintaxis, que cuestiona la l6gica narrativa
del discurso linglistico habitual. Frente a la sintaxis del modelo narrativo literario,
fundada en la légica de la causalidad, el discurso cinematogréafico se funda en el poder de
la asociacion de imégenes, mediante relaciones de afinidad, contigliidad, rechazo o
complementariedad, con independencia de cualquier nexo l6gico encaminado a respetar
las leyes del relato tradicional (Gimferrer, 1985a: 12). La poesia, entendida como imagen,
se apropia de los modos narrativos del lenguaje cinematografico, de su dinamicidad y
visualidad, y de los propios modos de asociacion de imagenes que éste plantea.

La imagen, la comparacion y la metafora son recursos centrales en Rapsodia para
crear esa poesia fuertemente visual que caracteriza la obra gimferreriana, que beben en
muchas ocasiones de la sincopacion del discurso cinematogréafico pero también de la
sintaxis del surrealismo, aunque el poeta niegue la escritura automatica como recurso
creativo en su obra. Es muy coman, asi, encontrar modos sencillos de metaforas de corte
irracional mediante la atribucion de un complemento determinante a un sustantivo que no
le corresponde directamente, la denominada como metafora de genitivo: “el pienso del
alba” (17), “el pedernal de mi vida” (18), “los pendolistas de la claridad” (28), “los
alamares de la juventud” (31), “el metal de la lluvia” (35), “el clavel del tiempo™ (75),
“las sombras chinescas del vivir” (83), etc. Tampoco es extrano encontrar metaforas
atributivas de fuerte raigambre irracional: “el cielo / es un tambor de claridad oscura”

(28), “Nuestra vida son cartas de una baraja rota” (35), “haber vivido / es el sabor dulzén
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de la ciruela / y el condimento de la noche rota” (79). La atribucion puede ser también
por yuxtaposicion; asi, la alcazaba de Malaga se convierte en un “loto de adobe”: “en el
loto de adobe, en la alcazaba” (39). O formas mas complejas, donde la metafora de
atribucién se une a la de genitivo: “el dije de tus nalgas es oro” (17), “asi son las palabras
cuerda floja / sobre el barranco del significar” (72). En algunos casos puede encontrarse
un doble genitivo que complica la imagen: “el castillo de agujas de tus ojos de hada” (17).

También hay campos semanticos de metaforizacion, imagenes que remiten a un
referente semejante. Asi, por ejemplo, no son extrafias las iméagenes que tienen como
referente imaginativo tejidos y telas: “la blonda del pasado del color del percal” (17), “la
noria de un Prater de puntilla” (18), “en el punzén del canesu del dia” (39), etc. Las
imagenes del cielo y de la evolucion de las nubes y otros fendmenos meteoroldgicos
ocupan un espacio importante en estos poemas; asi, la comparacion estereotipada de las
nubes blancas con ovejas o borregos da como resultado una novedosa imagen al final del
fragmento I1: “el saco de las nubes del corral / ocultas en lo cardeno del cielo” (23). Las
nubes se convierten en Arezzo en un “pufietazo de algodon” (35); la puesta de sol es “el
camposanto de la nube rosa” (39) que evoca “la luz de mandarina magullada, / con la
vinaza del atardecer” (39); el amanecer es “la naranja del viento desollado / en la terraza
del palidecer” (44) o “El pleno dia de los zapadores / deshace en si el crespon ceremonial
del suefio” (48)*2. El atardecer puede ser descrito también como “las alabardas / de la
tarde vencida por la puesta / del sol vendimiador de tanta luz” (59); compdrese, por
ejemplo, con las “sdbanas lacradas / en el correo del alborear” (44) que describen el
amanecer. Al nublarse el cielo se dice que “Se ha tiznado de hollin el papagayo, / 1a hulla
del paisaje nos emboza” (47) y simbdlicamente se alude al pasado (“vamos como tapados
por las eras™). “La cola de los meteoros” es, por su dibujo, “caligrafia islamica en el cielo”
(64). El sol es “el plato de fuego al mediodia” (22). En Valpolicella, una bodega se
convierte en “la capilla de ojos toneleros™ (22), y el viento entre vides se transforma “en
el tintineo de cristal / de las ufias del viento entre las uvas” (22). El sonido metélico (“el
bronce de lluvia”, “el metal de lluvia”) en Arezzo se convierte en “doma de espadas en el
cielo hendido, / repiqueteo de la tarantela” (35) y se torna en simbolo de “la vida / arrasada
en los ojos del aguaje” (35).

No es extrafio tampoco el desplazamiento de algun calificativo adscribible a un
sustantivo préximo a otro que resulta lejano seméanticamente, o, en general, de algln
término semanticamente impropio, sea como desplazamiento calificativo, como hipalage
0 de otro modo. Asi, por ejemplo, el “verde” de las uvas en Valpolicella se transfiere al

amanecer en “con labios verdes ha llegado el dia” (21); la cabeza “enturbantada” del

32 En una imagen que presenta un cierto eco del comienzo de “La pena negra” (“Las piquetas de lo gallos /
cavan buscando la aurora”), de Lorca, y su referencia a los versos del Cantar de Mio Cid (“Apriessa cantan
los gallos e quieren quebrar albores...”). “Quebrar albores” se titulaba justamente un poema de Amor en
vilo.
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maraja se transfiere a la “luz” en “el maraja no sabe / la mano de la luz enturbantada”
(51), y el “azul” del vals, que evoca el conocido Danubio azul, se transfiere a la “cavatina”
(un aria de cortas dimensiones) en “la cavatina de azul del vals” (51). El graznido de los
grajos en la noche, se traslada a la “oscuridad” en “En el lote del dia van los grajos, / en
el graznido de la oscuridad” (39).

La comparacion es otra de las constantes en Rapsodia, maxime cuando sus versos
nos sefialan que el libro ha de leerse como “signo” o como “cifra” de otra cosa. Resultaria
oneroso sefialar todos los casos en que se establecen comparaciones, fundamentalmente
mediante los nexos “como” y “asi”, a lo largo del libro, e incluso cémo dichas
comparaciones llegan a estructurar el desarrollo del poema en su conjunto: “en un parque
de atracciones / desafectado ya, como un guante vacio” (18), “es caminar asi [...] / la
imagen del vivir” (21), “el alba rompe como en la escollera / rompera el mar la copa de
su raso” (44), etc. Y lo mismo podria decirse de los diversos referentes simbolicos
empleados a lo largo del libro, que recrean tanto modelos culturales asentados, arquetipos,
como otros novedosos, y que van construyendo a lo largo del texto un entramado
complejo de sentidos aludidos: el “camino” como simbolo de la existencia; la “lluvia”,
como evocacion del pasado, es “vida arrasada”; la “luz” y la “claridad” como
conocimiento, en contraste con la oscuridad; el “fulgor” o el “chispazo”, etc. como
revelacion en la escritura o en el amor; el “enmascaramiento” como el olvido o aquello
que se ha de desvelar; el “viento”, como simbolo del paso destructor del tiempo, facilita
el movimiento, el transito de un territorio a otro; el “aire” que se adensa y que se indaga,
etc.

Pero la relacién poesia e imagen afecta a otros aspectos palmarios en el discurso
poético de Rapsodia. Al explicar en 1983 su concepcidn de la poesia como imagen, afiade
Gimferrer una aclaracion que puede resultar interesante traer en este momento: “La
operacion poética consiste en explicitar en imagenes una cosa que no existiria en ningdn
otro caso” (Bassets, 1983). La poesia, por lo tanto, crea en imagenes, porque el poeta
“piensa en imagenes”, sefiala el escritor. Pero esas imdagenes no son un modo de
expresion, sino un modo de objetivacion correlativa. Lo que la poesia logra mediante su
dimension imaginista es materializar conceptos, ideas, hacer visibles (sensibles) ideas que
no serian formulables de otro modo; en fin, dotar a una concepcion abstracta de una
percepcion sensible®. El propio poeta sintetiza esa confluencia de lo sensible y lo
abstracto en un sintagma: “la luz que piensa” (75).

La dimension imaginista de la poesia gimferreriana afecta a otro aspecto
fundamental de su obra, como es el juego ecfrastico. La écfrasis es un artificio retorico

33 Algo semejante habia sefialado T. S. Eliot con respecto a los poetas metafisicos, vinculandolos con los
origenes de la poética simbolista, en “The Metaphysical Poets” (Eliot, 1944: 289-290). “La imagen dice lo
indecible”, sefialara Octavio Paz (1956: 106).
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en el que un medio del arte trata de referir a otro medio mediante la definicion y
descripcion de su forma o de su esencia, otorgando de este modo una mayor vivacidad a
lo representado, mediante su representacion imaginativa. Como elemento retorico,
supone una trasferencia de medios artisticos y, en consecuencia, un cruce de lenguajes
basado en la traduccion de un sistema de comunicacién (visual) por otro (verbal),
causando un enfrentamiento entre dimensiones aparentemente irreconciliables: tiempo y
espacio, palabra e imagen, sonido articulado y forma (vid. Gali, 1999). No resulta vano,
en este sentido, que uno de los paratextos que acompafian a Rapsodia sea justamente una
reflexion del critico Richard Leeman acerca de la relacion ecfrastica que desarrolla la
obra del pintor expresionista abstracto Cy Twombly (1928-2011)34; un dibujo suyo, que
alude justamente al escudo de Aquiles, aparece en la cubierta del libro de Gimferrer. El
modelo ecfréstico apunta a dos aspectos fundamentales: por un lado, la traduccion de
imagenes a palabras; por otro, la plasmacion visual de las ideas (Prieto de Paula, 2011:
8). Pero, tal como sugiere la cita sobre la pintura de Twombly, la relacion con sus fuentes
ha de entenderse como la écfrasis de un objeto imposible, en tanto que tal objeto es una
abstraccion que no existe previamente a su materializacion artistica. En ese sentido
debemos entender el sentido ecfrastico que otorga Gimferrer a Rapsodia, como écfrasis
de un objeto imposible; la relacion que el poema en su conjunto establece con sus fuentes
es la de la representacion verbal de un objeto imposible, de una idea que cobra cuerpo en
el proceso de escritura, que no es previa sino posterior al proceso creativo. En el mismo
sentido ha de leerse la “Nota” de advertencia que el poeta coloca al frente de su libro, que
alude justamente al caracter intertextual del poemario y a su relacion con las fuentes:
“cuanto pueda decirse —en cualquier sentido— respecto al poema lo dice ya, a su modo, el
poema mismo” (10). En fin, el texto se lanza asi como un absoluto verbal a la busqueda
de donacion de sentido en el acto de lectura. Su sentido, asumido ya por el propio texto
en su potencialidad significativa, se construye en la relacién dialégica que establece con
la conciencia lectora. En consecuencia, el sentido del texto no depende del conocimiento
0 reconocimiento de sus fuentes, que actualiza en el proceso de escritura, puesto que su
relacion con ellas, como en las obras de Twombly, es la de la écfrasis de un objeto
imposible. VVoces sin origen, écfrasis de un objeto imposible, voz que es efigie, la vida
transformada en metéfora de vida, etc. son modos de indicar el caricter absolutamente
autotélico del texto poético, su autorreferencialidad, pero al mismo tiempo de sefialar la
relacion dialéctica y dialogica que establece la obra artistica con la realidad, una relacion
indirecta, eliptica.

3 “La relation des oeuvres de Twombly a leurs sources doit se comprendre comme la description du
bouclier d’Achille par Homeére (lliade, XVIII, 478-608), ou celle d’une bataille par Léonard de Vinci:
comme 1’ekphrasis d’un objet impossible” (7).
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Rapsodia apunta desde su mismo titulo, y desde el epigrafe que lo explica, a la
inspiracion musical del libro, aunque son escasas las referencias musicales directas que
aparecen en sus versos: el Apollon musagéte (1927-1928), de Stravinsky; la “cavatina del
azul del vals”; los “tambores de hierro colado” de Arezzo, etc. Pero si hay una
composicion ritmica, musical, a lo largo de todo el libro. No en vano, el origen del texto
es una unidad ritmica, un ritmo, que prefigura la musicalidad del poema que ira atrayendo
sonidos y palabras en la conformacion de imagenes. Si la poesia es imagen, también es
fundamentalmente ritmo, musica. La musicalidad es, asi, también un modo de establecer
un correlato objetivo, de corporeizar de un modo sensible ideas, de crear equivalentes
sonoros para estados mentales o sentimientos.

El ritmo y la musicalidad estructuran todo Rapsodia de principio a fin. La estructura
de sus versos se adscribe por lo general al modelo del endecasilabo blanco castellano,
aunque combinado en ocasiones con el alejandrino de raigambre modernista, en series
continuas, como en el fragmento inicial, o combinado en series endecasilabas. Sin
embargo la rima y ciertas asonancias internas acuden al poema en ocasiones con una
decidida voluntad de estilo. Es, por ejemplo, lo que sucede en el fragmento VI (vv. 22-
24), donde en una serie de endecasilabos blancos, combinados con algun alejandrino, se
insertan unos versos cuyo paralelismo estructural viene subrayado por la asonancia final
(u-0), que incide en el caracter nocturnal de su referencia®®. El encabalgamiento también
puede jugar un papel estilistico importante, combinado con estructuras paralelisticas en
concatenacion de términos, como en el fragmento VIII (vv. 22-26)%.

El ritmo del poema, ademas de las clausulas métricas regulares que impone el ritmo
heptasilabico tanto en el endecasilabo como en el alejandrino, se logra también mediante
estructuras paralelisticas, que pueden ir desde estructuras binarias sencillas, como las
desarrolladas en el fragmento | (vv. 22-28)*, o las del fragmento XII (vv. 13-16)%,
reforzadas por la aliteracion, o formas mas complejas, como las que desarrolla, entre
otros, el fragmento IV, que comienza con una estructura paralelistica y se cierra también
del mismo modo®. También pueden hallarse formas mas complejas que plantean
estructuras anaféricas para el poema, como en los fragmentos VIII, IX y XIII, por
ejemplo. En algunos casos, el paralelismo sintactico viene reforzado por un juego

% “la noche andalusi de tu desnudo, / el vellocino de tu vientre oscuro, / el repertorio de los higos chumbos”
(40).

3 “porque la voz es una efigie: cada / palabra crea cada imagen, cada / sonido creara cada palabra, / cada
sonido creara el silencio, / cada silencio nos vendo6 con sedas” (48).

37 Yo entregué el pedernal de mi vida en tus manos: / una bomba incendiaria en un pomo de flores, / una
imagen de arcilla que ha cuajado en la lava / El arquitrabe rojo que sustenta las noches / vive en la hoguera
de tus nalgas rosa; /el arquitrabe negro de la luz / ha flechado los aires de tu cuerpo” (18).

38 el viento de los principes perdidos, / el viento de la noche cosechada, / el estoque del aire en la azotea /
o0 en soportales rojos en Bolonia” (63).

% “Tantos piratas viven en €l aire, / tantos corsarios de la juventud: /[...]/ el ansar al volar no se confunde
/ con la corcheteria de su vuelo, / con el rastro de la luz, casi un rasgufio, / con la flor que en el pecho méas
nos duele” (32).
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aliterativo o un cierto condicionamiento fénico, como en los versos mencionados del
fragmento XII, o también por un correlativo paralelismo fonico: “enigma combo de la
suavidad, / espina comba de la caridad” (43). Otras veces una forma de aliteracion
distanciada puede crear ciertos ecos internos, proximos a la rima o a la derivacién, como
en el fragmento XVI1 (vv. 31-33)%. El juego aliterativo, la reiteracion fonica, en diversos
modos, rige muchas veces la l6gica de la atraccion de las palabras, para crear en ocasiones
iméagenes novedosas, como la “profanada fronda del jardin” (31)*, o tal como sucede en
los primeros versos del fragmento XIV (“el caldero de oro de los versos / que estampara
en tramoya Calderon”, 71), o de modo semejante en “Agachadas, las gachas del pasado”
(80).

Ritmo e imagen conforman, asi, una estructura musical y visual que afecta al
conjunto del libro y que sustenta una aproximacién poética que, asumiendo la fusion de
la percepcion sensible y la abstraccion, enlaza con las fuentes de la modernidad, para
proponer un discurso poético que subsume su propia diccién, su propia formulacion: el
discurso de una poesia cuyas palabras desertan de su significacion habitual para fundar
nuevos horizontes de sentido. Ritmo e imagen sustentan, pues, los pilares sobre los que
se alza el entramado poético gimferreriano en Rapsodia.

A modo de conclusion

Rapsodia viene a confirmar, del mismo modo que su contraparte, Alma Venus, la
“tercera voz” de Pere Gimferrer, que corresponde a su retorno al castellano como lengua
de expresion poética (aquella en que se establece el didlogo con su interlocutora implicita,
real o figurada) y que se enuncia a partir de Amor en vilo y su correlato narrativo
Interludio azul, y se continta en Tornado. Como ha afirmado el propio poeta, frente a
aquella “primera voz” que se conformaba a partir de Arde el mar, o la “segunda voz” que
se constituia en los libros en catalan y venia a culminar en Mascarada, esta nueva voz
asume un nuevo estadio en su evolucidn estética, que solo parcialmente puede verse como
una sintesis superadora de las dos voces previas y que seguramente, siguiendo con la
metafora vocal, ha de entenderse como una nueva tonalidad en el coro que conforma su
escritura. Si, en cierto modo, Amor en vilo y Tornado dialogaban entre si en esa nueva
voz poética, Rapsodia y Alma Venus establecen también un dialogo paralelo; mientras
que Interludio azul materializa el contrapunto narrativo que establece el hilo del relato
que se teje entre estos titulos. Pero, al mismo tiempo, es evidente, como se ha visto, la
relacion que los fragmentos de Rapsodia establecen no s6lo con los poemas de Amor en

40 “en el desistimiento del vivir, / la insistencia en vivir que tiene el dia, / lo indesistido del amor que viene”

(84).
41 “la patente de corso del pasado / nos saquea las hojas del presente, / profanada la fronda del jardin. /
Vientos de fronda, brisa del balcén, / el vendaval de escotes, pelucas y violines” (31).
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vilo y Tornado, sino también con los textos de Arde el mar y la primera etapa poética
castellana, con la prosa de los Dietarios y de Fortuny e incluso con la concepcion unitaria
del texto y su desarrollo en L espai desert 0 Mascarada. Del mismo modo que no es
improbable ver en el cambio de la primera a la segunda voz, més alla del proceso
indagatorio-cognoscitivo a la busqueda de un personaje mas auténtico y de una
explicitacion personal, una dimension moral que implica una voluntad de no mantenerse
ajeno a la realidad cultural, social y politica del momento, tal vez pueda verse una
semejante dimension en este nuevo cambio a una “tercera voz”, que, con las prevenciones
anticonfesionales apuntadas, redibuja el contorno de lo autobiogréafico desde el
enmascaramiento ficcional (e incluso autoficcional), al que no son ajenos el correlato
objetivo y la referencia cultural explicita o encubierta.

Rapsodia tiene un marcado sentido recapitulatorio que se manifiesta en un constante
didlogo intertextual e intratextual, que facilita un cruce de voces sin origen (écfrasis de
un objeto imposible, como en la pintura de Twombly) que conforman esa voz polifonica
que enuncia y es enunciada por los fragmentos que constituyen el poema unitario. Ese
sentido recapitulatorio tiene un efecto en el texto que adquiere una marcada dimensién
elegiaca, como memoria de la escritura y de la cultura que conforma la identidad de la
voz. Al mismo tiempo apunta a un proceso autoinquisitivo por el que el desarrollo del
texto se pone en cuestion a cada paso.

Pero Rapsodia, en el despliegue de su parafernalia cultural y referencial, no rehlye
una dimension cognoscitiva, indagatoria, caracteristica de la obra toda de Gimferrer; es
mas, esos referentes culturales son elementos centrales en el desarrollo indagatorio por el
que la escritura se entiende como el proceso de autoconcienciacion en el acto de escribir.
Asi, verdad, ser y lenguaje son en Rapsodia las tres facetas de un discurso poético univoco
que busca la autoconciencia revelada en el propio proceso de escritura poética, en una
desocultacion del ser como verdad que solo puede darse en el lenguaje. Sobre esos tres
ejes univocos se establece la estructura tematica y los ndcleos reflexivos del libro en su
conjunto, que irdn apareciendo y reapareciendo: la meditacién sobre el paso del tiempo,
la reflexion sobre la revelacion amorosa, la indagacién sobre la capacidad de decir del
lenguaje, etc. El poema surge asi como un absoluto verbal, como “ser” y “verdad” donde
“cada palabra es nuestra redencion”. El ritmo, la musicalidad, las iméagenes, las metaforas
y figuras, etc. constituyen asi un discurso especifico, anterior al sentido o por encima del
sentido habitual hacia la construccién de una suprasignificacion (el verso crea sentido
pero no transfiere significados) que sélo puede realizarse en la instancia lectora como
lenguaje: el “fulgor”.
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