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 En L’agent provocador, la sugerente nouvelle redactada por el autor en dos 

tiempos (1979 y 1996-1998 respectivamente), Pere Gimferrer establece la 

necesidad, por lo que respecta a su propia literatura, de un agente provocador en 

el sentido –según él mismo– de las novelas políticas o policiales de Conrad (Gimferrer, 

1998: 25). Sin embargo, de otras afirmaciones suyas realizadas en el mismo contexto 

parece deducirse más bien que la expresión agente provocador posee un significado de 

orden químico. Dicho agente sería entonces el equivalente de un precipitado, que hace 

salir a la superficie un conocimiento previo acumulado en estado de latencia. De acuerdo 

con dicho modelo químico de comportamiento, aplicado ahora por el escritor a la 

literatura, el poder reactivo del agente provocador desencadenaría violentamente «un 

espectáculo imprevisible» en la conciencia del autor, al cual éste asistiría impávido 

(Gimferrer, 1998: 25). 

Este sugestivo esquema, utilizado por Gimferrer para justificar desde las primeras 

páginas del texto la estrategia adoptada en el mismo (situarse en cuanto personalidad 

individual como centro de su propia obra, L’agent provocador), puede –en nuestra 

opinión–, a su vez, aplicarse de manera fundamentada a la «escritura de arte» 

gimferreriana. En efecto, en su lúcida preocupación por rehuir los extremos de la 

historiografía meramente descriptiva con pretensiones de objetividad, por un lado, y el 

subjetivismo narcisista del autor que utiliza la obra de arte ajena como un mero pretexto 

para proyectar sobre ella sus propios puntos de vista estéticos, por el otro, Pere Gimferrer 

parece adoptar el papel de un reactivo que, en contacto con la sustancia de las obras de 

I. 
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arte analizadas, hace surgir de ellas su verdad o su significado artísticos, en el sentido 

aproximado que dichas expresiones poseen en el interior de la hermenéutica de Gadamer 

(Gadamer, 1996), esto es: hacer hablar a una obra, al tiempo que la misma es situada en 

el horizonte de una determinada tradición. Gimferrer, en fin, practica a nuestro parecer 

con suma consciencia la disciplina del operador químico que, en el marco de un auténtico 

experimentum veritatis pone en contacto diversas sustancias, heterogéneas entre sí, 

obteniendo como efecto la destilación de una sustancia nueva, dotada de virtudes y 

propiedades aparentemente insospechadas. El resultado de dicha estrategia –donde entran 

en colisión arte y literatura, pintura y poesía, lo universal y lo particular, etc…– apunta 

hacia la disolución de las fronteras entre disciplinas y géneros, y finalmente hacia la 

afirmación de una materia primera (objeto del interés primordial del autor, muy 

interesado, por otra parte, en el ancestral simbolismo de la Alquimia) que no es otra que 

la Modernidad o la tradición moderna de la ruptura. La práctica sistemática de dicha 

operación se decanta, asimismo, en productos de distinta consistencia, pese a su sustrato 

en común; productos que van desde el ensayo sobre arte a la novela de artista, 

configurando la panoplia de lo que hemos denominado «escritura de arte» gimferreriana.   

 

II. Procediendo en círculos concéntricos, desde lo que acaso pueda considerarse un 

interés más general, universal o de principio, Gimferrer se ha ocupado, sin duda, en su 

escritura de arte, aunque de forma aparentemente no premeditada, de delimitar el 

significado así como la operatividad de grandes períodos artísticos tales como Barroco, 

Romanticismo, etc. El autor de las monografías dedicadas a Tàpies, Max Ernst o Miró 

prolonga así una augusta genealogía –donde encontramos entre otros a Ortega y Eugeni 

d’Ors– que ha abordado ya anteriormente el análisis de dichas categorías con una 

intención menos de carácter estrictamente histórico que ensayístico y tentativo. Tal como 

afirmamos más arriba, dicha estrategia está orientada a una comprensión lo más precisa 

posible del sentido y alcance de la Modernidad en arte y literatura. En este caso, Gimferrer 

no ha dudado, por lo tanto, en provocar el contacto entre elementos diversos a fin de 

desencadenar el fogonazo que ilumine recíprocamente las distintas sustancias ahora en 

colisión. Según nuestro autor, la práctica artística de Antoni Tàpies se inscribe de lleno 

en el pleito o la tensión que enfrenta ya desde el Romanticismo al artista a lo Absoluto 

(Gimferrer, 1996b: 35). Tàpies un romántico, pues? Sí, sin duda, si adjudicamos a este 

último término el sentido –nada trivial– que le atribuye Gimferrer. A través de la 

invocación al Romanticismo, pues, se ilumina la vocación de Tàpies. Pero no es sólo esto. 

El propio Romanticismo, como hemos visto, es rescatado de su estricto significado 

histórico, y prolongado hasta nuestros días a través de figuras como el célebre pintor 

catalán. Pero, todo ello, no está sino al servicio de una mejor y más propia caracterización 
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de la Modernidad. En efecto, la transformación del pensamiento mítico y mágico –tras la 

crisis representada por la irrupción del nuevo modelo de conocimiento de las ciencias 

experimentales a fines del siglo XVI– en pensamiento poético caracterizaría –en la línea 

defendida también por Michel Foucault– la gran tradición iniciada en el Romanticismo y 

que se prolonga en época moderna (Gimferrer, 1996b: 37). 

Esta idea –así como la que identifica la Modernidad con la tradición de la ruptura– 

no es tanto original de Pere Gimferrer como de su maestro y mentor, el poeta y crítico 

mexicano Octavio Paz. Este la ha predicado, fundamentalmente –en su obra Los hijos del 

limo–, de la literatura y la poesía modernas; pero Gimferrer no tiene inconveniente en 

trasladarla ahora a las artes plásticas, y en ver cómo reacciona la obra de Tàpies en 

contacto con la misma. Se trata, en efecto, de la estrategia característica del agente 

provocador. Por ende, el más conspicuo ejemplo de esta convergencia moderna de lo 

mágico con lo poético no es otro que el vidente Rimbaud, el creador de la así denominada 

Alquimia del Verbo. Pero, Rimbaud – figura central de la Modernidad, para Gimferrer, 

que se ha ocupado también del poeta de Les Illuminations en otras ocasiones, como la 

conferencia (más tarde editada como libro) Rimbaud y nosotros (Gimferrer, 2005) – es, a 

su vez, la sustancia que, puesta en contacto con Joan Miró, nos permitirá iluminar la 

esencia del arte del pintor barcelonés. Dicha esencia – como se ha argüido en otro lugar 

(Gimferrer, 1996a: 159) – no es sino el shock. El shock, o la impresión producida por 

determinado elemento real, es el verdadero alfa y omega de la obra mironiana, por cuanto 

se trata de provocar en el espectador mediante la pintura el mismo efecto suscitado en el 

pintor por la realidad. Pero aquí desaparecen las diferencias entre plástica y poesía, y se 

pone de manifiesto su común resolución en el marco de la Modernidad. A través de 

Rimbaud, y de la imagen que permite destilar de Joan Miró como un auténtico voyant, se 

ilumina, por su parte, una vez más la esencia de la Modernidad como un espacio donde 

se trascienden las diferencias entre plástica y poesía, entendidas como meras categorías 

de la Retórica clásica.  

Pintura y literatura disuelven sus diferencias, al tiempo que se resuelven e iluminan 

mutuamente, en el interior de una Modernidad a su vez desentrañada en su sentido último 

a través de aquella su mutua resolución. El juego de espejos es digno de lo que proclamara 

el propio poeta en uno de sus más célebres poemas: la poesía –y, claro está, también la 

crítica, en un mundo moderno que, tal y como se nos dice a propósito de la escritura 

ensayística del pintor Antoni Tàpies, ha asistido a la mutua compenetración del arte y la 

reflexión sobre arte (Gimferrer 1996b: 74) – es un juego de espejos giratorios. Y este 

juego, aún podríamos añadir, llega a su consumación cuando el objeto de investigación –

verbigracia la disolución de la identidad de la que se ocupa el ensayo sobre Max Ernst 

(1977) – se confunde, a su vez, con la investigación misma en su conjunto, con su curso 

y con la estrategia sobre la que se sostiene –a saber, la puesta en contacto de categorías y 
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autoridades disímiles con vistas a su recíproca iluminación y asimismo a la disolución de 

sus significados más usuales.     

 

III. Pero, al mismo tiempo que un sistema de espejos que se reflejan los unos en los 

otros, el ejercicio de la crítica o el ensayo artísticos es, también, como estamos viendo, 

un ejercicio de precipitado o emulsión por el que, como consecuencia de la mezcla de 

determinados reactivos, emergen a la luz del día imágenes, conocimientos o verdades que 

de otro modo hubieran permanecido ocultos en la sombra o en estado de latencia, como 

si de un negativo fotográfico se tratara – y esta asociación entre el trabajo crítico y la 

fotografía no resulta irrelevante en el caso de un escritor tan interesado por el cine como 

es Pere Gimferrer! De cualquier modo, todo agente provocador, como ya su mismo 

nombre nos indica, además de producir una determinada reacción, provoca, es decir, 

libera como el efecto de su acción un resultado que pone en duda, desmiente o 

directamente contradice expectativas más o menos fundadas. En el caso de la escritura de 

arte gimferreriana, el resultado de su investigación crítica se levanta claramente –en el 

caso de los pintores Tàpies y Miró– contra el prejuicio que identifica la tradición 

intelectual genuinamente catalana con la claridad, la medida o el mediterranismo. En 

efecto, ya desde la obra pionera de Torras i Bages (La tradició catalana, 1892), y, más 

aún, a partir de la puesta en marcha del proyecto de renovación cultural del Noucentisme 

(con Eugeni d’Ors como ideólogo a la cabeza) –que se prolonga después de la guerra en 

figuras tan notables como el pensador Josep Ferrater Mora (Les formes de la vida 

catalana, 1944)–, la identidad catalana ha sido pensada, en lo cultural y lo espiritual, a 

partir de la categoría del seny, algo así como el sano juicio o el sentido de la prudencia y 

de la mesura. Para Gimferrer, esta equiparación de la tradición catalana con la tradición 

del seny constituye una empobrecedora reducción y una simplificación burda. Pues, junto 

a la tradición luminosa del seny, la historia intelectual y espiritual de Catalunya nos 

permite asimismo reconstruir toda una tradición de pensadores y de artistas de reconocida 

autoridad que más bien parecen haber experimentado una profunda fascinación por el 

lado oscuro de la razón, por lo irracional, lo mágico, las fuerzas oscuras y los poderes 

ocultos de la naturaleza, la noche, etc…; fuentes en las cuales bebe y donde se nutre su 

obra, de otro modo incomprensible. Se trata de figuras de la talla universal de Ramon 

Llull, el poeta Ausiàs March, o el médico Arnau de Vilanova. Todos ellos han conocido 

el poder de fuerzas que sobrepasan la razón humana. Aunque esta parte de su obra haya 

sido con frecuencia ignorada o directamente suprimida del corpus luliano, Llull ha 

ejercido sin duda como alquimista y decantado sus conocimientos en obras consagradas 

al arte ancestral de la Alquimia. Lo mismo puede decirse de Arnau de Vilanova. Y por lo 

que respecta a Ausiàs March, su personal experiencia y su decantación literaria de los 
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dolores desgarradores del amor le aleja de la imagen de un sabio estoico y antes bien lo 

sitúa a merced de los poderes oscuros de la desmesura, la sinrazón y la locura de amor. 

Para Gimferrer, Tàpies (sobre todo) y Joan Miró, constituyen la prolongación, en el 

siglo XX y en el dominio de las artes plásticas, de dicha tradición. Tan augusta, por otra 

parte, y tan genuinamente catalana, como la que identificaría la catalanidad con el seny. 

El trabajo de Tàpies con las materias, generalmente en estado caótico o magmático, su 

manipulación de las mismas, infligiéndoles toda clase agresiones o violencias ya sea con 

sus propias manos, ya con instrumentos hirientes o cortantes de toda clase; todo ello 

remite inequívocamente a la labor del alquimista, y a su búsqueda del opus nigrum –de la 

materia primera, la materia en su estado más simple, más bajo en el orden de los seres– 

previa a la obtención del oro eterno, inmarcesible, de la sustancia espiritual: aquel oro 

que se identifica con la obra de arte como resultado final en que el agregado de los 

elementos materiales alcanza algo así como la luminosidad de un significado y un sentido 

espirituales. Una especie de transcendencia inmanente. Pero todo ello se encontraría ya 

presente, para Gimferrer, desde los primeros dibujos de Tàpies, en su etapa surrealista en 

el seno del grupo Dau al Set y, mucho antes del esplendor matérico de finales de los años 

50 y principios de los 60, en los collages realizados con materiales sumamente humildes 

y anti-artísticos (cajas de zapatos, cordones, papel de periódico) de los años 40. Toda una 

renovada, insólita interpretación de la pintura de Tàpies aparece así, por obra y gracia del 

agente provocador, en el ensayo dedicado al pintor en 1974. Una interpretación que da 

cuenta del conjunto de la trayectoria del artista, de las múltiples dimensiones de su obra 

(pintura, escultura, dibujo, collage, etc…) y, por ende, de su inserción en el horizonte de 

una tradición milenaria, a un tiempo genuinamente catalana y universal. Por lo que 

respecta a Miró, las figuras monstruosas y los paisajes que fulguran en la noche de su 

época más grotesca y torturada, allá por los años 30, dan cuenta de esa adscripción del 

pintor al universo barroco, tenebrista, torturado de, por ejemplo, Ribalta, otro pintor 

catalán –en este caso del siglo XVII– integrado en esa tradición de la oscuridad y de la 

sinrazón contraria al seny, a lo apolíneo y a lo mediterráneo clasicista. Pero igualmente, 

las actitudes más radicales de Miró quedan así explicadas a partir de esa pertenencia del 

artista a una tradición profundamente inconformista y convulsa. Como, por ejemplo, la 

voluntad mironiana de asesinar la pintura; una voluntad que se expresa –a  lo largo de su 

dilatada trayectoria– ya sea en las anti-pinturas de los años 30 (a base de materiales tales 

como la masonita, la arena o el alquitrán, impropios del arte académico), los violentos 

drippings de los años 60, o las espectaculares telas quemadas, con el bastidor al desnudo 

–como si del esqueleto de una res destripada se tratara–, esta vez de principios de los 70. 

Una vez más, pues, ahora en relación a un ámbito en un principio más restringido, 

a una problemática más local, la del signo bajo el que cabría situar a una tradición artística 

e intelectual como es la catalana, Pere Gimferrer ha obrado como un auténtico agente 
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provocador. Poniendo en contacto a Tàpies y Miró con una genealogía de autores y de 

valores ordinariamente proscrita en el relato ortodoxo de la catalanidad, el autor ha 

conseguido no sólo que emergieran sendas interpretaciones sugerentes y comprehensivas 

de ambos artistas. También ha logrado que se desdibujara hasta prácticamente diluirse la 

imagen más tópica del espíritu catalán, haciendo aparecer una trama oculta tras el tapiz: 

la trama de una tradición catalana otra, que sustituye o al menos complementa la de los 

Torras i Bages, d’Ors, etc…    

 

IV. Finalmente, acaso el punto en que el papel de agente provocador –en el sentido 

químico– de Pere Gimferrer respecto al arte se manifiesta de manera más conspicua sea 

en la novela Fortuny (1983), un singular ensayo de roman d’art de una ambición sin 

precedentes en la literatura catalana, y que cabría emparentar tan sólo con los ilustres 

referentes internacionales de un Pascal Quignard o un Roberto Calasso. En todos los 

casos, la reconstrucción de los universos artísticos de figuras como el músico Marin 

Marais, los pintores Georges de La Tour o Tiepolo, o los escritores Franz Kafka o 

Baudelaire, se sitúa a medio camino entre el ensayo erudito y la ficción literaria, y revela 

una decidida voluntad de estilo. En virtud de dicha voluntad, la tarea crítica se resuelve y 

halla su pleno cumplimiento en una obra de arte. Se realiza así el designio expresado por 

Walter Benjamin en el sentido de que la mejor crítica de una obra de arte no sería sino 

una nueva obra de arte. Y nos aproximamos así a aquella modalidad de ecfrasis que se ha 

dado en llamar tableaux à la plume (Melmoux-Montaubin, 1999: 47). 

No es ésta la primera vez que se invoca el paralelo con los mecanismos de la 

fotografía en relación con la estructura o el tono de una obra literaria; sin ir más lejos, 

Paul Edwards lo ha hecho ya de un modo muy convincente a propósito de Georges 

Rodenbach y Bruges-la-morte (Edwards, 1999: 29-43). En el caso de Fortuny, sin 

embargo, no se trataría tanto de una cuestión de cromatismo (el blanco y negro del 

positivo fotográfico) o de detalles que sugieren analogías más o menos sutiles (con el clic 

del obturador de la cámara, por ejemplo), sino más  bien de un paralelismo de proceso o 

de funcionamiento. Gimferrer, en efecto, ejerce como agente reactivo que provoca el 

emerger de imágenes donde, a la manera de auténticas instantáneas fotográficas, aparece 

como congelado el universo de Mariano Fortuny y Madrazo. La sucesión de dichas 

imágenes –cuya semejanza con los verdaderos tableaux vivants reproducidos con 

profusión de atrezzo en sus estudios por los primeros fotógrafos no nos resistimos a 

evocar– en el conjunto del libro constituye a su vez, en el sentido más propio, un álbum 

donde se concentra caleidoscópicamente el tiempo perdido en el que transcurre la 

existencia del pintor, escenógrafo, modista e inventor de origen catalán. Los breves, a lo 

más dos páginas, capítulos del Fortuny poseen, ciertamente, la cualidad de instantáneas. 
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Y sus títulos tienen un no se sabe qué de pie de foto. En dichas evocaciones, como en las 

viejas fotografías de estudio, no hay acción, o apenas. Todo aparece como detenido, si 

bien se evocan relaciones, pasados y futuros que surgen como sombras en los márgenes 

del campo visual y que tan sólo la elevada sensibilidad de una placa y un aparato muy 

precisos son capaces de fijar. La ausencia de movimiento alguno en las figuras nos 

permite, no obstante, captar mucho mejor los brillos y los reflejos, las cualidades y 

texturas de tejidos, brocados, mobiliario, obras de arte, etc., convocados en un ambiente 

las más de las veces saturado de evocaciones y de analogías. Así, lejos de la aridez y la 

sequedad de la escritura ensayística o del género historiográfico, las instantáneas que 

integran la novela logran restituir a la vida –por obra de una memoria involuntaria 

activada generalmente por la vista o el tacto– un tiempo recobrado que de otro modo 

permanecería muerto para nosotros. 

Gimferrer y su escritura operan, pues, aquí como una sustancia al contacto con la 

cual todo un mundo pretérito, cristalizado en objetos y en obras de arte, retorna ahora a 

la luz. Desprovisto de toda urdimbre narrativa, saturado de objetos y evocaciones ligadas 

a ellos hasta la extenuación, Fortuny puede aparecer como un laboratorio fotográfico 

donde las imágenes surgen por doquier de la oscuridad, sumergidas en el líquido de la 

escritura, en un proceso situado a medio camino entre la alquimia y el revelado artesanal 

de fotografías. 

 

*     *     * 

 

Ha comparecido así, nuevamente, la gadameriana verdad de la obra de arte, como 

otrora compareciera por efecto de la puesta en contacto de las «realidades disímiles» 

(Lautréamont) de movimientos, autores, géneros o categorías aparentemente muy 

alejados del artista objeto de investigación (Tàpies, Ernst, Miró), o bien como 

consecuencia del desmentido y la contravención de tópicos más o menos enraizados (la 

identificación de la tradición catalana con la claridad, el mediterranismo y el seny). En 

todos los casos, dicha verdad –la presa perseguida tal vez inútilmente por la historiografía 

erudita y por la crítica impresionista…– ha surgido, cual «un espectáculo imprevisible», 

casi obra de taumaturgia, gracias a la intervención de un agente provocador: el escritor, 

Pere Gimferrer. Las interpretaciones de obras y de artistas en las diversas modalidades de 

su escritura de arte son indudablemente suyas, es decir, son genuinamente gimferrerianas; 

y, al mismo tiempo –en tanto que reacciones provocadas por el precipitado de sustancias 

(movimientos, autores, categorías estéticas, etc.) diversas–, no le pertenecen a él, sino al 

objeto investigado. 
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He ahí la respuesta de Gimferrer al enigma lanzado, a modo de esfinge, por el 

siempre pertinente y muy sagaz Paul Valéry en su, por otra parte, extraordinaria 

evocación del arte de Edgar Degas: «pero, y ¿cómo hablar pintura?» (Valéry, 1965: 61).  
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