Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 20 (2013)
El agente provocador: Pere Gimferrer y la literatura artistica

EL AGENTE PROVOCADOR: PERE GIMFERRER Y
LA LITERATURA ARTISTICA (DEL ENSAYO
SOBRE ARTE A LA NOVELA DE ARTISTA)

Eduard CAIROL CARABI
Universitat Pompeu Fabra
eduard.cairol@upf.edu

Mais comment parler peinture?
Paul Valéry, Degas Danse Dessin

En L’agent provocador, la sugerente nouvelle redactada por el autor en dos
tiempos (1979 y 1996-1998 respectivamente), Pere Gimferrer establece la

B necesidad, por lo que respecta a su propia literatura, de un agente provocador en
el sentido —segun él mismo— de las novelas politicas o policiales de Conrad (Gimferrer,
1998: 25). Sin embargo, de otras afirmaciones suyas realizadas en el mismo contexto
parece deducirse méas bien que la expresion agente provocador posee un significado de
orden quimico. Dicho agente seria entonces el equivalente de un precipitado, que hace
salir a la superficie un conocimiento previo acumulado en estado de latencia. De acuerdo
con dicho modelo quimico de comportamiento, aplicado ahora por el escritor a la
literatura, el poder reactivo del agente provocador desencadenaria violentamente «un
espectaculo imprevisible» en la conciencia del autor, al cual éste asistiria impavido
(Gimferrer, 1998: 25).

Este sugestivo esquema, utilizado por Gimferrer para justificar desde las primeras
paginas del texto la estrategia adoptada en el mismo (situarse en cuanto personalidad
individual como centro de su propia obra, L’agent provocador), puede —en nuestra
opinion—, a su vez, aplicarse de manera fundamentada a la «escritura de arte»
gimferreriana. En efecto, en su lucida preocupacion por rehuir los extremos de la
historiografia meramente descriptiva con pretensiones de objetividad, por un lado, y el
subjetivismo narcisista del autor que utiliza la obra de arte ajena como un mero pretexto
para proyectar sobre ella sus propios puntos de vista estéticos, por el otro, Pere Gimferrer
parece adoptar el papel de un reactivo que, en contacto con la sustancia de las obras de
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arte analizadas, hace surgir de ellas su verdad o su significado artisticos, en el sentido
aproximado que dichas expresiones poseen en el interior de la hermenéutica de Gadamer
(Gadamer, 1996), esto es: hacer hablar a una obra, al tiempo que la misma es situada en
el horizonte de una determinada tradicién. Gimferrer, en fin, practica a nuestro parecer
con suma consciencia la disciplina del operador quimico que, en el marco de un auténtico
experimentum veritatis pone en contacto diversas sustancias, heterogéneas entre si,
obteniendo como efecto la destilacion de una sustancia nueva, dotada de virtudes y
propiedades aparentemente insospechadas. El resultado de dicha estrategia —donde entran
en colision arte y literatura, pintura y poesia, lo universal y lo particular, etc...— apunta
hacia la disolucion de las fronteras entre disciplinas y géneros, y finalmente hacia la
afirmacion de una materia primera (objeto del interés primordial del autor, muy
interesado, por otra parte, en el ancestral simbolismo de la Alquimia) que no es otra que
la Modernidad o la tradicion moderna de la ruptura. La practica sistematica de dicha
operacion se decanta, asimismo, en productos de distinta consistencia, pese a su sustrato
en comun; productos que van desde el ensayo sobre arte a la novela de artista,
configurando la panoplia de lo que hemos denominado «escritura de arte» gimferreriana.

I1. Procediendo en circulos concéntricos, desde lo que acaso pueda considerarse un
interés mas general, universal o de principio, Gimferrer se ha ocupado, sin duda, en su
escritura de arte, aunque de forma aparentemente no premeditada, de delimitar el
significado asi como la operatividad de grandes periodos artisticos tales como Barroco,
Romanticismo, etc. El autor de las monografias dedicadas a Tapies, Max Ernst 0 Mird
prolonga asi una augusta genealogia —donde encontramos entre otros a Ortega y Eugeni
d’Ors— que ha abordado ya anteriormente el analisis de dichas categorias con una
intencion menos de caracter estrictamente histérico que ensayistico y tentativo. Tal como
afirmamos maés arriba, dicha estrategia esta orientada a una comprension lo mas precisa
posible del sentido y alcance de la Modernidad en arte y literatura. En este caso, Gimferrer
no ha dudado, por lo tanto, en provocar el contacto entre elementos diversos a fin de
desencadenar el fogonazo que ilumine reciprocamente las distintas sustancias ahora en
colision. Segun nuestro autor, la practica artistica de Antoni Tapies se inscribe de lleno
en el pleito o la tension que enfrenta ya desde el Romanticismo al artista a lo Absoluto
(Gimferrer, 1996b: 35). Tapies un romantico, pues? Si, sin duda, si adjudicamos a este
ultimo término el sentido —nada trivial- que le atribuye Gimferrer. A través de la
invocacion al Romanticismo, pues, se ilumina la vocacion de Tapies. Pero no es solo esto.
El propio Romanticismo, como hemos visto, es rescatado de su estricto significado
historico, y prolongado hasta nuestros dias a través de figuras como el célebre pintor
catalan. Pero, todo ello, no esté sino al servicio de una mejor y mas propia caracterizacion
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de la Modernidad. En efecto, la transformacion del pensamiento mitico y magico —tras la
crisis representada por la irrupcion del nuevo modelo de conocimiento de las ciencias
experimentales a fines del siglo XVI- en pensamiento poético caracterizaria —en la linea
defendida también por Michel Foucault— la gran tradicion iniciada en el Romanticismo y
que se prolonga en época moderna (Gimferrer, 1996b: 37).

Esta idea —asi como la que identifica la Modernidad con la tradicién de la ruptura—
no es tanto original de Pere Gimferrer como de su maestro y mentor, el poeta y critico
mexicano Octavio Paz. Este la ha predicado, fundamentalmente —en su obra Los hijos del
limo—, de la literatura y la poesia modernas; pero Gimferrer no tiene inconveniente en
trasladarla ahora a las artes plasticas, y en ver como reacciona la obra de Tapies en
contacto con la misma. Se trata, en efecto, de la estrategia caracteristica del agente
provocador. Por ende, el mas conspicuo ejemplo de esta convergencia moderna de lo
magico con lo poético no es otro que el vidente Rimbaud, el creador de la asi denominada
Alquimia del Verbo. Pero, Rimbaud — figura central de la Modernidad, para Gimferrer,
que se ha ocupado también del poeta de Les Illuminations en otras ocasiones, como la
conferencia (més tarde editada como libro) Rimbaud y nosotros (Gimferrer, 2005) — es, a
su vez, la sustancia que, puesta en contacto con Joan Mird, nos permitira iluminar la
esencia del arte del pintor barcelonés. Dicha esencia — como se ha argiido en otro lugar
(Gimferrer, 1996a: 159) — no es sino el shock. El shock, o la impresion producida por
determinado elemento real, es el verdadero alfa y omega de la obra mironiana, por cuanto
se trata de provocar en el espectador mediante la pintura el mismo efecto suscitado en el
pintor por la realidad. Pero aqui desaparecen las diferencias entre plastica y poesia, y se
pone de manifiesto su comun resolucion en el marco de la Modernidad. A través de
Rimbaud, y de la imagen que permite destilar de Joan Miré como un auténtico voyant, se
ilumina, por su parte, una vez més la esencia de la Modernidad como un espacio donde
se trascienden las diferencias entre plastica y poesia, entendidas como meras categorias
de la Retorica clasica.

Pintura y literatura disuelven sus diferencias, al tiempo que se resuelven e iluminan
mutuamente, en el interior de una Modernidad a su vez desentrafiada en su sentido Gltimo
através de aquella su mutua resolucion. El juego de espejos es digno de lo que proclamara
el propio poeta en uno de sus mas célebres poemas: la poesia -y, claro esta, también la
critica, en un mundo moderno que, tal y como se nos dice a proposito de la escritura
ensayistica del pintor Antoni Tapies, ha asistido a la mutua compenetracion del arte y la
reflexion sobre arte (Gimferrer 1996b: 74) — es un juego de espejos giratorios. Y este
juego, aun podriamos afadir, llega a su consumacion cuando el objeto de investigacion —
verbigracia la disolucion de la identidad de la que se ocupa el ensayo sobre Max Ernst
(1977) — se confunde, a su vez, con la investigacion misma en su conjunto, con Su curso
y con la estrategia sobre la que se sostiene —a saber, la puesta en contacto de categorias y
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autoridades disimiles con vistas a su reciproca iluminacion y asimismo a la disolucién de
sus significados més usuales.

I11. Pero, al mismo tiempo que un sistema de espejos que se reflejan los unos en los
otros, el ejercicio de la critica o el ensayo artisticos es, también, como estamos viendo,
un ejercicio de precipitado o emulsion por el que, como consecuencia de la mezcla de
determinados reactivos, emergen a la luz del dia imé&genes, conocimientos o verdades que
de otro modo hubieran permanecido ocultos en la sombra o en estado de latencia, como
si de un negativo fotografico se tratara — y esta asociacion entre el trabajo critico y la
fotografia no resulta irrelevante en el caso de un escritor tan interesado por el cine como
es Pere Gimferrer! De cualquier modo, todo agente provocador, como ya Su mismo
nombre nos indica, ademas de producir una determinada reaccion, provoca, es decir,
libera como el efecto de su accion un resultado que pone en duda, desmiente o
directamente contradice expectativas mas o menos fundadas. En el caso de la escritura de
arte gimferreriana, el resultado de su investigacion critica se levanta claramente —en el
caso de los pintores Tapies y Mir6— contra el prejuicio que identifica la tradicidn
intelectual genuinamente catalana con la claridad, la medida o el mediterranismo. En
efecto, ya desde la obra pionera de Torras i Bages (La tradici6 catalana, 1892), y, mas
aun, a partir de la puesta en marcha del proyecto de renovacion cultural del Noucentisme
(con Eugeni d’Ors como idedlogo a la cabeza) —que se prolonga después de la guerra en
figuras tan notables como el pensador Josep Ferrater Mora (Les formes de la vida
catalana, 1944)—, la identidad catalana ha sido pensada, en lo cultural y lo espiritual, a
partir de la categoria del seny, algo asi como el sano juicio o el sentido de la prudencia y
de la mesura. Para Gimferrer, esta equiparacion de la tradicion catalana con la tradicién
del seny constituye una empobrecedora reduccién y una simplificacion burda. Pues, junto
a la tradicion luminosa del seny, la historia intelectual y espiritual de Catalunya nos
permite asimismo reconstruir toda una tradicion de pensadores y de artistas de reconocida
autoridad que mas bien parecen haber experimentado una profunda fascinacion por el
lado oscuro de la razoén, por lo irracional, lo magico, las fuerzas oscuras y los poderes
ocultos de la naturaleza, la noche, etc...; fuentes en las cuales bebe y donde se nutre su
obra, de otro modo incomprensible. Se trata de figuras de la talla universal de Ramon
Llull, el poeta Ausias March, o el médico Arnau de Vilanova. Todos ellos han conocido
el poder de fuerzas que sobrepasan la razon humana. Aunque esta parte de su obra haya
sido con frecuencia ignorada o directamente suprimida del corpus luliano, Llull ha
ejercido sin duda como alquimista y decantado sus conocimientos en obras consagradas
al arte ancestral de la Alquimia. Lo mismo puede decirse de Arnau de Vilanova. Y por lo
que respecta a Ausias March, su personal experiencia y su decantacion literaria de los
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dolores desgarradores del amor le aleja de la imagen de un sabio estoico y antes bien lo
sitla a merced de los poderes oscuros de la desmesura, la sinrazén y la locura de amor.
Para Gimferrer, Tapies (sobre todo) y Joan Mir0, constituyen la prolongacion, en el
siglo XXy en el dominio de las artes plasticas, de dicha tradicién. Tan augusta, por otra
parte, y tan genuinamente catalana, como la que identificaria la catalanidad con el seny.
El trabajo de Tapies con las materias, generalmente en estado cadtico o magmatico, su
manipulacion de las mismas, infligiéndoles toda clase agresiones o violencias ya sea con
sus propias manos, ya con instrumentos hirientes o cortantes de toda clase; todo ello
remite inequivocamente a la labor del alquimista, y a su busqueda del opus nigrum —de la
materia primera, la materia en su estado méas simple, mas bajo en el orden de los seres—
previa a la obtencion del oro eterno, inmarcesible, de la sustancia espiritual: aquel oro
que se identifica con la obra de arte como resultado final en que el agregado de los
elementos materiales alcanza algo asi como la luminosidad de un significado y un sentido
espirituales. Una especie de transcendencia inmanente. Pero todo ello se encontraria ya
presente, para Gimferrer, desde los primeros dibujos de Tapies, en su etapa surrealista en
el seno del grupo Dau al Set y, mucho antes del esplendor matérico de finales de los afios
50 y principios de los 60, en los collages realizados con materiales sumamente humildes
y anti-artisticos (cajas de zapatos, cordones, papel de periddico) de los afios 40. Toda una
renovada, insélita interpretacion de la pintura de Tapies aparece asi, por obra y gracia del
agente provocador, en el ensayo dedicado al pintor en 1974. Una interpretacion que da
cuenta del conjunto de la trayectoria del artista, de las maltiples dimensiones de su obra
(pintura, escultura, dibujo, collage, etc...) y, por ende, de su insercion en el horizonte de
una tradicion milenaria, a un tiempo genuinamente catalana y universal. Por lo que
respecta a Mird, las figuras monstruosas y los paisajes que fulguran en la noche de su
época mas grotesca y torturada, alla por los afios 30, dan cuenta de esa adscripcion del
pintor al universo barroco, tenebrista, torturado de, por ejemplo, Ribalta, otro pintor
catalan —en este caso del siglo XVII- integrado en esa tradicién de la oscuridad y de la
sinrazdn contraria al seny, a lo apolineo y a lo mediterraneo clasicista. Pero igualmente,
las actitudes mas radicales de Mir6 quedan asi explicadas a partir de esa pertenencia del
artista a una tradicion profundamente inconformista y convulsa. Como, por ejemplo, la
voluntad mironiana de asesinar la pintura; una voluntad que se expresa —a lo largo de su
dilatada trayectoria— ya sea en las anti-pinturas de los afios 30 (a base de materiales tales
como la masonita, la arena o el alquitran, impropios del arte académico), los violentos
drippings de los afios 60, o las espectaculares telas quemadas, con el bastidor al desnudo
—como si del esqueleto de una res destripada se tratara—, esta vez de principios de los 70.
Una vez mas, pues, ahora en relacion a un ambito en un principio mas restringido,
auna problematica mas local, la del signo bajo el que cabria situar a una tradicion artistica
e intelectual como es la catalana, Pere Gimferrer ha obrado como un auténtico agente
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provocador. Poniendo en contacto a Tapies y Mird con una genealogia de autores y de
valores ordinariamente proscrita en el relato ortodoxo de la catalanidad, el autor ha
conseguido no sdlo que emergieran sendas interpretaciones sugerentes y comprehensivas
de ambos artistas. También ha logrado que se desdibujara hasta practicamente diluirse la
imagen mas tdpica del espiritu catalan, haciendo aparecer una trama oculta tras el tapiz:
la trama de una tradicion catalana otra, que sustituye o al menos complementa la de los

Torras 1 Bages, d’Ors, etc...

IV. Finalmente, acaso el punto en que el papel de agente provocador —en el sentido
quimico— de Pere Gimferrer respecto al arte se manifiesta de manera méas conspicua sea
en la novela Fortuny (1983), un singular ensayo de roman d’art de una ambicion sin
precedentes en la literatura catalana, y que cabria emparentar tan sélo con los ilustres
referentes internacionales de un Pascal Quignard o un Roberto Calasso. En todos los
casos, la reconstruccion de los universos artisticos de figuras como el musico Marin
Marais, los pintores Georges de La Tour o Tiepolo, o los escritores Franz Kafka o
Baudelaire, se sitia a medio camino entre el ensayo erudito y la ficcion literaria, y revela
una decidida voluntad de estilo. En virtud de dicha voluntad, la tarea critica se resuelve y
halla su pleno cumplimiento en una obra de arte. Se realiza asi el designio expresado por
Walter Benjamin en el sentido de que la mejor critica de una obra de arte no seria sino
una nueva obra de arte. Y nos aproximamos asi a aquella modalidad de ecfrasis que se ha
dado en llamar tableaux a la plume (Melmoux-Montaubin, 1999: 47).

No es ésta la primera vez que se invoca el paralelo con los mecanismos de la
fotografia en relacion con la estructura o el tono de una obra literaria; sin ir mas lejos,
Paul Edwards lo ha hecho ya de un modo muy convincente a propdsito de Georges
Rodenbach y Bruges-la-morte (Edwards, 1999: 29-43). En el caso de Fortuny, sin
embargo, no se trataria tanto de una cuestion de cromatismo (el blanco y negro del
positivo fotografico) o de detalles que sugieren analogias mas o menos sutiles (con el clic
del obturador de la cdmara, por ejemplo), sino mas bien de un paralelismo de proceso o
de funcionamiento. Gimferrer, en efecto, ejerce como agente reactivo que provoca el
emerger de imagenes donde, a la manera de auténticas instantaneas fotograficas, aparece
como congelado el universo de Mariano Fortuny y Madrazo. La sucesion de dichas
imagenes —cuya semejanza con los verdaderos tableaux vivants reproducidos con
profusion de atrezzo en sus estudios por los primeros fotografos no nos resistimos a
evocar— en el conjunto del libro constituye a su vez, en el sentido mas propio, un album
donde se concentra caleidoscopicamente el tiempo perdido en el que transcurre la
existencia del pintor, escendgrafo, modista e inventor de origen catalan. Los breves, a lo
mas dos paginas, capitulos del Fortuny poseen, ciertamente, la cualidad de instantaneas.
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Y sus titulos tienen un no se sabe qué de pie de foto. En dichas evocaciones, como en las
viejas fotografias de estudio, no hay accion, o apenas. Todo aparece como detenido, si
bien se evocan relaciones, pasados y futuros que surgen como sombras en los margenes
del campo visual y que tan sélo la elevada sensibilidad de una placa y un aparato muy
precisos son capaces de fijar. La ausencia de movimiento alguno en las figuras nos
permite, no obstante, captar mucho mejor los brillos y los reflejos, las cualidades y
texturas de tejidos, brocados, mobiliario, obras de arte, etc., convocados en un ambiente
las mas de las veces saturado de evocaciones y de analogias. Asi, lejos de la aridez y la
sequedad de la escritura ensayistica o del género historiogréfico, las instantdneas que
integran la novela logran restituir a la vida —por obra de una memoria involuntaria
activada generalmente por la vista o el tacto— un tiempo recobrado que de otro modo
permaneceria muerto para nosotros.

Gimferrer y su escritura operan, pues, aqui como una sustancia al contacto con la
cual todo un mundo pretérito, cristalizado en objetos y en obras de arte, retorna ahora a
la luz. Desprovisto de toda urdimbre narrativa, saturado de objetos y evocaciones ligadas
a ellos hasta la extenuacion, Fortuny puede aparecer como un laboratorio fotografico
donde las iméagenes surgen por doquier de la oscuridad, sumergidas en el liquido de la
escritura, en un proceso situado a medio camino entre la alquimia y el revelado artesanal
de fotografias.

Ha comparecido asi, nuevamente, la gadameriana verdad de la obra de arte, como
otrora compareciera por efecto de la puesta en contacto de las «realidades disimiles»
(Lautréamont) de movimientos, autores, géneros 0 categorias aparentemente muy
alejados del artista objeto de investigacion (Tapies, Ernst, Mir6), o bien como
consecuencia del desmentido y la contravencion de topicos mas o menos enraizados (la
identificacion de la tradicion catalana con la claridad, el mediterranismo y el seny). En
todos los casos, dicha verdad —la presa perseguida tal vez inatilmente por la historiografia
erudita y por la critica impresionista...— ha surgido, cual «un espectaculo imprevisible»,
casi obra de taumaturgia, gracias a la intervencion de un agente provocador: el escritor,
Pere Gimferrer. Las interpretaciones de obras y de artistas en las diversas modalidades de
su escritura de arte son indudablemente suyas, es decir, son genuinamente gimferrerianas;
y, al mismo tiempo —en tanto que reacciones provocadas por el precipitado de sustancias
(movimientos, autores, categorias estéticas, etc.) diversas—, no le pertenecen a él, sino al
objeto investigado.
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He ahi la respuesta de Gimferrer al enigma lanzado, a modo de esfinge, por el
siempre pertinente y muy sagaz Paul Valéry en su, por otra parte, extraordinaria
evocacion del arte de Edgar Degas: «pero, y ¢,coOmo hablar pintura?» (Valéry, 1965: 61).
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