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NOTAS SOBRE EL GIMFERRER CRITICO:
ACERCA DE RADICALIDADES

Manuel RICO
Madrid

n 1971, el periodista y escritor Federico Campbell publicaba Infame turba

(Campbell, 1971), una coleccion de entrevistas realizadas a escritores

emergentes en la Espafa que transitaba de la década de los sesenta a la de los
setenta. Veintiséis autores, narradores y poetas, de dos generaciones — la emergente del
68, o grupo “novisimo” y la del 50, que iniciaba su etapa de esplendor—, entre los que se
encontraba Pere Gimferrer. También se encontraban, entre los entrevistados, algunos de
los escritores que ya eran o serian objeto de estudio y analisis por parte del joven
Gimferrer y que entrarian a formar parte del libro de ensayos Radicalidades (Gimferrer,
1978): Juan Goytisolo, Juan Benet y Luis Goytisolo de entre los “mayores”; Leopoldo
Maria Panero entre los jovenes. Si establecemos una comparacion entre los autores que
integran Infame turba y los recogidos en la coleccién de ensayos citada, advertimos que,
pese al filo rupturista, innovador, muy acorde con los vientos de cambio estético de
aquellos afios, de buena parte de los escritores coetaneos a Gimferrer (Azla, Ana Maria
Moix, Terenci Moix, Leopoldo Maria Panero, José Maria Guelbenzu, Antonio Martinez
Sarrion o Guillermo Carnero) s6lo uno, Panero, seria objeto de estudio en Radicalidades.
¢Qué cabe concluir de ello? Que su mirada sobre el panorama literario del momento,
sustanciada en la coleccién de articulos que componen ese libro, se proyecta, ante todo,
sobre autores de generaciones precedentes de las dos orillas del castellano: casi todos
escritores consagrados aunque sus propuestas estéticas incorporaran significativas dosis
de innovacion, de ruptura; casi ninguno de entre los autores emergentes, compafieros
generacionales de Gimferrer.

El enfoque critico
Su enfoque critico en aquellos afios, cruciales en la evolucion de la literatura en
espafiol del siglo XX, se basa en, al menos, cuatro principios: la defensa de la vanguardia
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y de las vanguardias; la concepcidn de estas como representacion mas genuina de la
modernidad (para Gimferrer la modernidad esta ahi y no en otro lugar); la radicalidad
poética y la radicalidad politica (de “izquierdas”, subraya en el prélogo al libro
mencionado) forman parte del impulso de subversion estética; la inexistencia de fronteras
en la vision de la literatura en espafiol, considerando de manera integrada las realidades
literarias espafiola e hispanoamericana y la de otras lenguas de Espafia como el catalan.
También responde al impulso cosmopolita que dio identidad al movimiento novisimo al
cruzarse, en la mayoria de los textos de Radicalidades, los creadores europeos y
norteamericanos que sirvieron de referente en la ruptura estética de finales de los
sesenta/principios de los setenta: Breton, Joyce, Lautréamont, Rimbaud...

Es obvio que ese enfoque es coherente con su presencia en Nueve novisimos poetas
espafioles (Castellet, 1970) y con no pocas declaraciones de principios a las que hace
referencia en distintos medios y foros a lo largo de aquellos afios setenta. Sin embargo,
no estaria completo el abanico de principios-base de la mirada critica de Gimferrer si no
aludiéramos a uno cargado de negatividad: me refiero a la critica, radical también, al
realismo dominante en los afios sesenta en la literatura espafiola.

Para tener una idea clara de esa dualidad (defensa de la vanguardia versus
descalificacion de la “normalidad estética” precedente), no tenemos mas que acudir a sus
declaraciones de la época. De un lado, la respuesta, en Infame turba, a Federico Campbell,
tras recabar su opinidn sobre la poesia espafiola del momento: "Hay un espléndido poeta
hasta hoy injustamente preterido: Carlos Edmundo de Ory. Por lo demas, la Generacion
poética de los afios 50 era correcta, son gentes con oficio, pero muchos se han quedado
en una mera correccion académica. Pocos han sabido renovarse. Entre ellos José Angel
Valente. Tuvo un periodo muy conflictivo, que me hizo temer por su futuro. Pero El
inocente, que acaba de aparecer en México, es un libro muy bueno, uno de los mejores
libros de la poesia espafiola de la postguerra”. Y agregaba: “Respecto a la novela espaiiola
actual, me interesa Benet, las dos ultimas novelas de Juan Goytisolo”. De otro lado, la
poética que, en 1970, incluyd en la antologia generacional Nueva poesia espafiola,
preparada por el critico Florencio Martinez Ruiz. Afirmaba Gimferrer:

Las armas de la imaginacion se oxidan y la banalidad ocupa el puesto de la revelacién
poética. Sea “social” o “esteticista”, la poesia académica —es decir, casi toda la poesia
espafiola actual- carece por completo de interés para cualquier persona con sentido comin
[...] La mayoria de los poetas espafioles han hecho un arte —por muy adulta que sea su edad—
de no decir absolutamente nada, ni respecto a la realidad, ni respecto al lenguaje [...] es obvio

que la mayoria de los poetas espafioles no escriben nada que merezca la pena de ser leido
(Martinez Ruiz, 1970).
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El contenido de Radicalidades

Por tanto, en Radicalidades se concreta esa concepcion a través de ensayos y
articulos de lo més diverso, casi en su totalidad publicados entre 1971y 1977 y cuyo hilo
conductor podria denominarse “elogio de la heterodoxia”. El simbolismo, el surrealismo,
la pintura abstracta de Tapies (el “desvanecimiento de la nocion de representacion”), las
distintas formas de experimentalismo ocupan un lugar preferente en las reflexiones de
Gimferrer. En el libro estan las heterodoxias literarias hispanoamericanas del momento,
con el imprescindible referente de Octavio Paz, cuyo lugar en la poesia en castellano y en
el de la critica y la reflexién sobre la propia poesia fue (es atin hoy) foco de atencion y
espejo en el que mirarse de Gimferrer y al que estudia y analiza a propdésito de uno de sus
libros esenciales, EI mono gramatico, la narrativa sin narrador de Manuel Puig, hecha en
la desnudez de unos dialogos de enorme carga significante, el poderoso impulso narrativo
de un Carlos Fuentes que deslumbré en aquellos afios con su revolucionaria La regién
mas transparente y que combinaria en su trayectoria la narrativa mas tradicional con la
innovacion provocadora de una obra en el limite de lo inclasificable como Terra Nostra,
la poesia adscrita a la Tercera Vanguardia argentina, devota de Rimbaud o Baudelaire, de
Olga Orozco; también aparecen las innovaciones y heterodoxias que marcaron la
literatura de la época en Espafia: el Juan Goytisolo que abre nuevos senderos, entre el
experimento, el desafio y la irreverencia, a partir de Sefias de identidad; la busqueda de
la novela total de su hermano Luis, entonces entregado a la redaccion de su monumental
tetralogia Antagonia , el pulso entre faulkneriano y meditativo de un Juan Benet que
conmociond la novela espafiola con la publicacion, en 1968, de Volveras a Region; la
trayectoria de un narrador como Camilo José Cela, que evoluciond del realismo
tremendista al radicalismo innovador de San Camilo 1936; las poéticas rupturistas, entre
la estética del silencio del “nuevo” José Angel Valente, la poesia entre concreta y visual
de Brossa (la “antipoesia”), el juego para-surrealista de Carlos Edmundo de Ory, poeta
relegado y exiliado de cualquier recuento generacional, y el irracionalismo oscuro,
sustentado en la memoria intima, de Leopoldo Maria Panero (el Unico coetaneo al que
alude, tal y como antes sefialabamos).

A estas incursiones en la obra y en la trayectoria de autores posteriores a la espafiola
generacion del 27 (Octavio Paz naci6 en 1914 y es coetaneo a los poetas espafioles de la
primera generacion de posguerra), Gimferrer afiade incursiones en voces decisivas en la
poesia de vanguardia de antes de nuestra Guerra Civil y hasta cierto punto referenciales
de algunos de los nuevos caminos que se estan ensayando en la lirica en castellano de los
afios 70: Rafael Alberti, Vicente Aleixandre (“padre” de la vanguardia que Gimferrer y
parte de sus comparieros de Nueve novisimos representan), el Federico Garcia Lorca de
Poeta en Nueva York, y el creacionista Juan Larrea.
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La vanguardia teatral ocupa también un lugar en las preocupaciones critico-estéticas
de Gimferrer con la presencia (en la edicion de 2000) de Francisco Nieva. A ello agrega,
también en la segunda edicion, la narrativa inclasificable (Gimferrer la tilda de
“subversiva”) del filosofo Gabriel Albiac y las heterodoxias extraterritoriales, curtidas en
el exilio y en la distancia respecto a la Espafa de los siglos X1X y XVII respectivamente,
José Maria Blanco White y Miguel de Molinos.

La préctica totalidad de las apuestas estéticas tratadas en los ensayos y articulos de
que se compone Radicalidades se corresponde con una actitud civico-politica de sus
autores situada en el progresismo, o en la izquierda, confirmando asi el aserto expresado
por el autor en el prologo: “Un radical es o debiera ser, un hombre de izquierdas: lo radical
— es decir, lo que atafie “a la situacion y a la condicion”, en palabras de Aleixandre—
supone un proyecto vital enteramente nuevo”. La excepcion esta en Camilo José Cela,
cuya identificacion con el Régimen franquista fue publica y notoria, en un Octavio Paz
entonces en proceso de distanciamiento de la revolucién cubana y un Gabriel Albiac que,
asentado en un anarquismo radical entonces, evolucionaria hacia un anarquismo con
claras derivas hacia lo que entendemos como derecha politica.

Algunas reflexiones en perspectiva

Con la lente que nos concede el tiempo transcurrido desde la primera edicion de
Radicalidades (treinta y cinco afos; trece desde la segunda), creo necesario destacar
algunos aspectos contradictorios o, cuanto menos curiosos, de la mirada critica de Pere
Gimferrer.

El primero, una especial propension a profundizar en los procesos de cambio que
se producen en autores que revisan de manera radical los presupuestos iniciales de su
obra. Eso ocurre con narradores como Juan Goytisolo y Luis Goytisolo, cuya estética en
sus primeros titulos, a caballo del realismo social, o critico, se trueca, mediada la década
de los sesenta, en un apuesta a fondo por renovar el lenguaje narrativo y experimentar por
territorios inexplorados situando el idioma al limite de sus posibilidades reveladoras (Juan
Goytisolo) y la estructura y el argumento en una vision caleidoscépica, de
simultaneidades y paralelismos, del artefacto novela (Luis). En ese acercamiento hay
algunas afirmaciones cuestionables: asi, Gimferrer sefiala que “Sefias de identidad tenia
la misién de reescribir Fin de fiesta, La resaca, Fiestas o La isla”. ;Se trata de una
interpretacion subjetiva o se corresponde con la voluntad real de Juan Goytisolo? De lo
primero esta la evidencia del texto gimferreriano; a lo segundo sélo el propio Goytisolo
puede responder. A mi juicio, esa novela supone un punto de no retorno, una quiebra de
la apuesta realista y social que habia informado la obra de su autor desde que diera los
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primeros pasos como escritor, un pasar la pagina utilizando los materiales de la memoria
y de la experiencia y no un intento de reescritura.

Y esa especial atencion a los procesos de cambio se manifiesta, también, en la
extension y la profundidad con que Gimferrer aborda la “ruptura epistemoldgica” que
protagoniza José Angel Valente en su trayectoria. Valora el replanteamiento de su poética
y de su estética a partir de El inocente, ratificando asi los términos, antes transcritos, de
su respuesta a Federico Campbell en Infame turba. Sin embargo, el punto débil de ese
acercamiento a la nueva etapa de José Angel Valente se encuentra en la descalificacion
global de la obra de sus coetaneos o “compafieros de generacion” cuya poesia es declarada
por Gimferrer, en su ensayo, “complice de la reaccion”. Mas alla del debate que suscita
la identificacion entre realismo y “reaccion” (con su reverso légico: vanguardia y
“revolucion”), es preciso resaltar la ausencia de referencias a un poeta como Claudio
Rodriguez, quien ya desde su primer libro Don de la ebriedad muestra la dimension y la
altura de su radicalidad (con la que hay no pocos parentescos estilisticos en Arde el mar,
libro emblematico de Gimferrer). Lo mismo cabe sefialar de un libro, publicado en 1964,
de un poeta de pasado entre lo realista y lo existencial como José Hierro: me refiero a
Libro de las alucinaciones (1964), un anticipo extremadamente Itcido e innovador de lo
que seria, treinta y cinco afios después, Cuaderno de Nueva York.

El segundo aspecto tiene que ver con algunas ausencias significativas en una
coleccion de ensayos que tiene como eje central dibujar “cierto panorama de tendencias
en la vanguardia literaria hispanica”. En primer lugar, Ilama la atencion la ausencia de
Tiempo de silencio (con su corolario péstumo, Tiempo de destruccion), de Luis Martin
Santos, una obra nodal en la renovacién de la narrativa en castellano que, ademas, esta
cargada de radicalidad. ¢ Es por la transparencia de su argumento, por el sustrato de critica
social, que enlaza con el realismo precedente, o hay razones que se derivan de la sorda
pugna que se establece tras la muerte del escritor y psiquiatra navarro entre Benet y la
obra de aquél y de la que se da cuenta en la biografia Vidas y muertes de Martin Santos
(Léazaro, 2009), de José Lazaro??

En segundo lugar, cabe resefiar el escaso relieve que se concede a tendencias
coetaneas o precedentes a la singularidad que protagoniza Carlos Edmundo de Ory: el
postismo de Chicharro, Sernesi y Gabino Alejandro Carriedo, el tremendismo surreal de
Miguel Labordeta, la obra de Juan Eduardo Cirlot.

L Aunque seria objeto de otro trabajo profundizar en esa afirmacidn, si parece necesario preguntarse por el
grado de complicidad con la reaccion de la obra de poetas como Gil de Biedma, Angel Gonzélez, Francisco
Brines, Claudio Rodriguez, José Agustin Goytisolo o Carlos Barral, todos opositores al franquismo en afios
especialmente dificiles.

2 José Lazaro transcribe en Vidas y muertes de Martin Santos una respuesta que Juan Benet dio a Eduardo
G. Rico en una entrevista aparecida en 1970 a prop6sito de la novela de Luis Martin Santos: “Una novela
con fondo de verbena y vida de pension, y una pufialada: es costumbrismo puro, a lo Mesonero Romanos.
Ademas, tiene el humor confundido. La ironia, que alcanza en alguna ocasion cotas muy altas, no se
mantiene a lo largo del libro”.
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La profesora Raquel Macciuci, en su critica a la edicion de 2000 de Radicalidades,
subraya algunas circunstancias contextuales que aparecen como nuevas en relacion con
la situacion de 1978: “en Espafa se termindé de imponer un nuevo modo de narrar
conocido como “Nueva narrativa espafiola”, que abandon6 los caminos de la
experimentacion y el vanguardismo; igualmente, en el mismo periodo la poesia manifesto
analoga preferencia por la recuperacion del sentimiento, los motivos cotidianos y la
narratividad del poema” (Macciuci, 2000). Si tenemos en cuenta que Pere Gimferrer, en
los afos setenta, identificaba vanguardismo con modernidad, literatura experimental con
“auténtica literatura” y que los poetas a los que sucedia no escribian nada “que merezca
la pena de ser leido” (ver respuestas a Federico Campbell), resulta cuanto menos
paraddjico que en paralelo a las dos ediciones de Radicalidades se apuntara, en el
panorama de la literatura en castellano, una vuelta a lo figurativo, al realismo, a la
narratividad. Tanto en el campo de la novela (tres afios antes de la primera edicion, en
1975, se habia publicado La verdad sobre el caso Savolta, de Eduardo Mendoza, una
suerte de puente entre el experimentalismo y la “nueva narrativa’) como en poesia, donde
se producen los primeros pasos de la corriente que, aplicando el principio de la muerte
del padre, tomaria el relevo al culturalismo neovanguardista que el propio Gimferrer
protagonizara: la poesia figurativa, de la experiencia, la “otra sentimentalidad”, una
reelaboracion de la poesia de los cincuenta que nuestro autor habia descalificado. Donde
estd la paradoja?, se preguntard el lector. Pues en algo sumamente ilustrativo: en esa
evolucion de la novela experimental al neorrealismo narrativo de los ochenta jugara un
papel esencial el propio Gimferrer como lector/directivo de una editorial emblematica
como Seix Barral. Es publicamente conocido su protagonismo en el lanzamiento de libros
como Luna de lobos, de Julio Llamazares, o de Beatus Ille o El invierno en Lisboa, de
Antonio Mufioz Molina, libros en el reverso de la vertiente experimental del Juan
Goytisolo posterior a Juan sin tierra, del Luis Goytisolo de Teoria del conocimiento o
Los verdes de mayo hasta el mar o de la narrativa faulkneriana, fuertemente meditativa,
de Juan Benet.

Paradojas, curiosidades tal vez, que no empafian el enorme valor que para el estudio
de la literatura en castellano del siglo XX tiene la mirada que Pere Gimferrer proyecta en
una de las colecciones de ensayos y articulos de mayor relieve de entre las publicadas en
los ultimos treinta afios.
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