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EXENTOS Il. EXAMEN DE DOS PASIONES:
LA MIRADA'Y LA REESCRITURA

José Enrique MARTINEZ
Universidad de Ledn

anto en Edad (1987) como en Esta luz (2004) aparece, como seccién V en la primera

recopilacién y como tal, pero sin numerar, en la segunda, un conjunto de poemas titulados

Exentos I1. Pasién de la mirada, con las fechas de composicion 1963-1970, a las que se afiade
«y 2003» en Esta luz debido a la revisién o reescritura sufrida por dos de las composiciones.
Orgénicamente, Pasion de la mirada se sitda entre Blues castellano y Descripcion de la mentira y
consta de 24 composiciones. EI nimero romano Il de Exentos se debe a la existencia de Exentos I
(1959-1960y 2003), con 9 piezas, entre Sublevacion inmovil y Blues castellano, y de Exentos 111 (1990-
2003 y 2004), con cinco piezas, entre Cecilia y Mudanzas.

«Exentos», de «eximir», indica que algo esta libre, es decir no sometido a una jurisdiccién o
autoridad del tipo que sea; en el conjunto de la poesia de Gamoneda, la palabra indica que los poemas
exentos no estan sometidos al gobierno o la ley de un poemario previo. Asi sucede en el caso de
Exentos Il, con la excepcién de cinco composiciones que pertenecieron originariamente al libro Ledn
de la mirada publicado en 1979 y reescritos al pasar a la seccion V de Edad.

El titulo Ledn de la mirada inspir6 el de Pasion de la mirada, reflejo fonico del primero y, en
parte, también semantico. El titulo segundo suponia ya una reescritura y, con ella, la incardinacion de
los cinco poemas rescatados del contexto original en la fluencia general del rio poético gamonediano;
pero como en toda reescritura, el avance se produce sin olvidar el punto de partida; la concrecion
limitadora del topdnimo, «Lebn», se abre a un significado méas vasto, «pasidn», sin que nos oculte su
procedencia. «Pasidn» tiene en el uso dos acepciones principales y diferentes: por un lado colinde con
«padecer»; por el otro, alude a un deseo vehemente de algo; en el primer caso el sujeto es un ser pasivo,
como el Prometeo de Sublevacion inmdvil; en el segundo es el sujeto quien activa su fervor: es esta
segunda, naturalmente, la acepcion de la palabra en Pasion de la mirada. La «mirada» es ese algo por
el que el sujeto —el poeta diré en adelante— siente pasion. Si en Ledn de la mirada, esta se cernia sobre
una geografia concreta, con nombre propio («De esta mirada surgird mi canto», decia en el poema
inicial, aludiendo a «tierra Leon, amiga y madre mia»), la mirada de Pasion pretende ser generalizadora
y abarcar una actitud caracteristica del poeta a lo largo de su obra. «Ver» y «mirar» son, en efecto,
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signos de esa actitud reiterados libro tras libro, si bien en algunos tienen una presencia ciertamente
relevante. Recorriendo la obra del poeta puede atestiguarse la presencia explicita de estas formas
verbales en primera persona y extraer algunas minimas conclusiones: existe una triple perspectiva, una
mirada interior, hacia uno mismo, una mirada hacia lo que nos rodea y la mirada visionaria que percibe
un mundo irreal. La mirada subjetiva va de la conciencia al mundo; la objetiva, del mundo hacia la
conciencia; la visionaria es esencialmente creadora. La mirada subjetiva, la que se dirige hacia el
interior de uno mismo, se exterioriza con la palabra; en la objetiva aparece un yo testigo que testimonia
lo que ve y lo que mira; la vision concibe mundos irreales imaginarios. La mirada subjetiva supone un
mirar metaforico, un mirar con los ojos del alma, por asi decir; la mirada hacia el mundo responde a
una realidad, la que los ojos reales del cuerpo vieron o ven; la vision es propia de la imaginacion o de
la fantasia. Cabe suponer que las distintas perspectivas se conjugan y confunden en determinadas
composiciones. En los Primeros poemas, titulados La tierra y los labios, asi como en Sublevacion
inmovil, abunda la mirada interior y metaforica, como observamos en un dnico ejemplo: el soneto que
cierra La tierra y los labios testimonia la pérdida dolorosa de la fe, en un proceso que ha dejado al
sujeto cruelmente desposeido; el soneto pertenece seméanticamente al ambito prometeico, el del dios-
hombre atormentado y despojado; arrancado Dios violentamente del alma, el poeta o sujeto busca
vestigios del fuego que lo habitd: «Ahora miro en mi por si han dejado / aunque no sea mas que unos
despojos»; es la mirada interior que percibe como Unico resto el vacio®. A partir de Blues castellano
es la mirada sobre el mundo la que predomina, un mundo que el poeta interioriza para devolvérnoslo
como representacion estética. En ese libro, determinados poemas expresan la solidaridad, el amor, la
comprension a través del rostro que uno mira, el rostro de la madre: «Y 0 sé que en cada rostro se ve el
mundo», escribe el poeta en «Hablo con mi madre». Pero es en la seccion tercera de Lapidas donde se
multiplican los signos explicitos del yo testigo al reconstruir desde la memoria personal un pasado
colectivo, el de la guerra civil vista con los ojos del nifio que desde los hierros del balcén contempla
cadenas de presos, trenes de los que descienden hombres cencefios con el dolor en el rostro: ver y mirar
remiten a ese pasado vivo en el recuerdo, autobiografico hasta el punto de que de los poemas son
aprovechados por Andrés Sorel en Iluminaciones? para trazar la biografia gamonediana y la radiografia
de una ciudad en guerra. La «pasion por la mirada» se acentla en Arden las pérdidas, donde la
reiteracion de «vi» y «veo» marca el contraste entre el pasado mas o menos luminoso y un presente de
vejez abocado al blanco de la muerte, con formulas como «Vi... / Ahora ya no veo...»*, «Yo vi... /
Ya solo veo...»* «vi la muerte... / Ahora mis o0jos ven...»°. Desde la «claridad sin descanso» de la
vejez, el poeta evoca un pasado que percute en el presente; es una «memoria despedazada» la que
activa el recuerdo, porque lo que arde en la memoria son pérdidas y desapariciones, mientras se siente
la amenaza de la luz blanca.

L A. Gamoneda (2004), Esta luz, 37.
Z A. Sorel (2008), lluminaciones.

3 A. Gamoneda, Esta luz, op. cit, 421.
4 Ibid., 453.

5 Ibid., 454.
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Curiosamente los signos verbales en primera persona, alusivos a la accion de mirar, son escasos
en Pasion de la mirada. Solo los hallamos en dos composiciones: en «Recuerdo que la tierra quiebra
dura», donde la memoria activa el paisaje contemplado («Vi / &speros pueblos, huertos silenciosos»),
como correlato del corazon del hombre: «Miré también al corazén humano / y vi la misma lentitud»®;
también en el poema «Dios extendido, longitud sagrada» se reiteran dichas formas verbales al describir
la figura escultorica del crucificado: «Veo la boca... / miro los brazos...»’. Sin embargo, todo el
poemario deriva de una misma actitud de contemplacion y creacion: contemplacion sucesivamente del
corazon, del paisaje y del arte, y creacion correlativa de tres espacios poéticos intercomunicados como
sagazmente dedujo Miguel Casado®, que habl6 también de «espacio irreal y simbolico» para el
conjunto, sin que obviemos el hecho de que la realidad originaria que subyace se nos va entregando
mas y mas en cada relectura, con cada fisura que vamos abriendo en la opacidad de los textos. «Astillas,
soledad, tierras, estatuas»: este verso con que termina el primer poema reclama los tres espacios de la
mirada ya indicados, el interior de la soledad, el externo de la naturaleza y el del arte, mientras que
«astillas» alude a los restos o vestigios de «las adanicas, redondas / palabras oferentes» que el poeta
busca desde la carencia («vivo sin padre y sin especie; callo»®).

El &mbito interior, el de la soledad, el del corazdn, es un espacio metaférico, «landa que no es
lugar, sino dolor»!°, llanto y pensamientos de muerte. En la transitividad entre los espacios de la que
habl6 Casado!?, la «selva roja donde el agua nunca / la luz destella», ni hay pajaros que de la espesura
eleven su canto en el azul no es una naturaleza complaciente, sino que va sumando signos negativos
para escuchar Ginicamente al corazon «latir en soledad, pero llorando»*?; asi termina el tercer fragmento
de Pasidn de la mirada, y de igual modo, el fragmento cuarto, considerablemente oscuro, concluye
aludiendo al bosque que «abre sus frutos y los manantiales / manan lentos en mi. Pero llorando». Son
términos que, al redundar, dan continuidad, transitividad, a los diferentes fragmentos y convocan una
misma tonalidad sentimental en la que inciden imégenes de otras composiciones, como «la paloma del
llanto» o «la piel del dolor»*3, por ejemplo. Desde mi punto de vista, el corazén es el verdadero sujeto
semantico de este espacio interior, sinécdoque que concentra los sentimientos y pensamientos de dolor,
soledad y muerte.

El espacio natural procede, aunque no exclusivamente, de los poemas extraidos de Leon de la
mirada. El poeta contempla y canta. Puede contemplar una naturaleza benigna, como en el fragmento
que comienza «Esta tejida con azul la noche»: en el silencio crepuscular alienta el deseo de penetrar
en la vida de las cosas y en la verdad de uno mismo: «salgo a los huertos / y me busco en las aguas y
las sombras»'*; en «Recuerdo que la tierra quiebra durax, la tierra hendida, las rocas, los rios originales

® 1bid., 154.

" 1bid., 163.

8 M. Casado (1987), «Introduccién», A. Gamoneda, Edad, 27.
°® A. Gamoneda, Esta luz, op. cit, 145.

10 1bid., 146.

11 M. Casado, «Introduccion», Edad, op. cit, 27.

2 A. Gamoneda, Esta luz, op. cit, 209.

3 1bid., 151.

14 1bid., 153.
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y otros elementos naturales sirven de correlato a la naturaleza interior del corazon®®; en general el
campo es el espacio de la serenidad; también de la belleza espontanea, no creada por el hombre; en el
poema «La tarde entra de pronto en la cocina», por ejemplo, se respira la apacibilidad crepuscular en
la luz que inunda la casa y los objetos y los rostros, en un silencio que preludia el m&s compacto de la
noche. En la poesia de Gamoneda hay constancia de la belleza contemplada; pero no es una belleza
pasiva, ni estd inmovil en las cosas, ni tiene sentido si no va unida al hombre, a la justicia o a la libertad.
Se canta la belleza desde una actitud ética.

El &mbito del arte, estatuario y arquitectonico configura el tercero de los espacios. Volumenes,
materia, formas: columnas, capiteles, estatuas, vidrieras. No un arte frio, sino expresivo. Se canta desde
los sentimientos que produce en un sujeto receptivo. En las cabezas del capitel «se averiguan / sélo la
dimension y la tristeza»'®; en la madera de las estatuas «el oro canta. Y el dolor»'’; también llega de
sus formas un sentimiento amable: «la fisica dulzura / que entra despacio al corazon y habla»®8, Los
poemas respiran continuidad, de las «cabezas congregadas» del capitel a las estatuas humanizadas que
«invocan la vejez» o expresan dolor o dulzura. «La que habla en volumen, la que mide / el destino con
sola su existencia»*® es probablemente la estatua de Cristo que, en otro poema, se concreta en la figura
yacente de Gregorio Fernandez que el poeta contempla en sus detalles: «Veo la boca / donde pastan la
luz y las tinieblas; / miro los brazos de marfil y espino»?%; ¢y no es a la estatua de un Cristo azotado —
«las duras manos torturando columnas» y cuyos «huesos sienten la sustancia mortal»— a la que se alude
en el poema «Aqui la boca, su oquedad eterna», cuyo silencio es mas expresivo que la palabra?
«Obstinada belleza»?* en el dolor, aparente contradiccion que ha tratado de resolver el poeta: «La
poesia [digamos nosotros el arte en general] existe porque sabemos que vamos a morir [...]. Pues bien,
la poesia implica placer en este conocimiento» ha escrito Gamoneda??. La relacion interartistica que
suponen estos poemas se intensifica en el mas extenso de Pasion de la mirada, el que comienza: «Un
bosque inmdvil, sin espacio», poema majestuoso, asombro ante «la arbolada vidrieria» de un templo,
asombro vertido en abundancia de palabras y en oximorons como «llano vertical», «callada
tempestad», «canta pero extiende silencio», etc., que dan cuenta de una écfrasis compleja y dificil, con
todos los problemas que, ademas, supone la naturaleza del poema ecfrastico, representacion de una
representacion.

Los tres espacios construidos («Espacio siempre frente al tiempo», dice uno de los poemas?)
proporcionan cierta unidad a la serie de Pasion de la mirada, «seguramente estructurada en torno al
tema que le da titulo, a la contemplacién», como ha escrito Casado?*, sea una mirada al corazon, al

15 1bid., 154.

18 1bid., 158.

7 1bid., 160.

18 1bid., 161.

9 1bid., 162.

20 1bid., 163.

21 1bid., 168.

22 A, Gamoneda (1997), «Poesia y conocimiento. ¢ Qué conocimiento?», El cuerpo de los simbolos, 34.
23 A. Gamoneda, Esta luz, op. cit, 169.

24 M. Casado, «Introduccion», Edad, op. cit, 27.
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paisaje o al arte, lo que el critico citado relaciona en cada caso con libros anteriores del poeta,
incardinando de este modo los poemas de Exentos Il en la fluencia de la obra tal como se organizo en
Edad primero y en Esta luz después. Existe ademas una unidad formal, ritmica, métrica, pues el
conjunto es, en Esta luz, una sucesion de 306 endecasilabos blancos distribuidos en 24 fragmentos o
poemas; afiadamos la unidad de tono sentimental que proporcionan la union de belleza y dolor, como
ya hemos sugerido.

La otra pasion a la que me queria referir brevemente es la de la reescritura. En 2004 publico
Gamoneda Reescritura®®, una serie de poemas sometidos a tal proceso, con un preambulo que, en parte,
reincorpor0 a Esta luz, y en el que plantea la cuestion, tan debatida en casos como el de Juan Ramén
Jiménez, de si los poemas reescritos son o no poemas diferentes de los originarios, pues de ellos han
dependido en su confeccion y de ellos permanecen huellas reconocibles que permiten entender la
reescritura como escritura palimsésptica. La cuestion es muy interesante en el caso de los poemas
extraidos de Ledn de la mirada y reincorporados a Pasion de la mirada. Sobre ese proceso escribi
algunas paginas en mi libro La intertextualidad literaria®®. En rapido resumen puede decirse: a) de los
veintinueve poemas de Leo6n de la mirada, Gamoneda rescatd para Pasion Unicamente cinco; b) en la
reescritura de los cinco poemas el poeta «rompe con los datos contextuales y los trasciende, y elimina
las resonancias machadianas que recorrian algunas zonas de aquella publicacion», ha escrito Miguel
Casado?’; ¢) la reescritura afecta, por supresion, a la extension de los poemas, mas breves en Pasion
de la mirada; d) la supresién conlleva un singular proceso de abstraccion por eliminacién de los
elementos referenciales, particularmente topdnimos presentes en el titulo y en el interior de los poemas;
e) el proceso de abstraccion afecta al propio sujeto poético, que en los poemas reescritos aparece con
un menor compromiso emocional que aquel de Ledn de la mirada, libro concebido por el poeta como
«el testimonio de un viejo y consumado amor» a una tierra; €) el proceso de reescritura no es, de todas
formas, una simple supresion, sino que implica también sustituciones y readaptaciones.

Quisiera ahora afiadir algunas puntualizaciones mas que creo pertinentes. Los poemas reescritos
llevaban entre paréntesis los siguientes titulos, numerados: XIII («Crepusculo en Villamol»); XVI
(«Silencio en Golpejar»); XXV («Valdedn»); XXVIII («Vidrieras de la Catedral»); el XXIV no llevaba
titulo, si bien la alusién a los Picos de Europa ubicaba el poema en un espacio concreto; en Pasion de
la mirada desaparece numeracién y titulo, y se corresponden del siguiente modo: el XII1 con el que en
Esta luz comienza: «La tarde entra de pronto en la cocina»?®; el XVI con «Esta tejida con azul la
noche»?®; el XXIV con «Recuerdo que la tierra quiebra dura»®’; el XXV con «En el mas resistentes,
mas velado»®!; y el XX V111 con «Un bosque inmavil, sin espacio, pero»32,

A, Gamoneda (2004), Reescritura.

%6 J. E. Martinez Fernandez (2001), «Reescritura», La intertextualidad literaria, 161-166.
21 M. Casado, «Introduccion», Edad, op. cit, 27.

28 A, Gamoneda, Esta luz, op. cit, 156.

29 1bid., 153.

%0 1bid., 154.

31 |bid., 149-150.

%2 1bid., 166-167.
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La ausencia de titulo, asi como la eliminacion de la toponimia original, una vez reescritos, supone
agregar los poemas a la corriente de lo abstracto, de lo simbdlico, de la aparente a-referencialidad del
resto de los poemas de Exentos I1; los nuevos poemas quedan incursos en los espacios nuevos, ya no
referenciales, sino imaginarios en el conjunto poematico de Pasion de la mirada. Los poemas pueden
considerarse no mera recreacion, sino poemas otros, por cuanto propician una nueva interpretacion: un
verso como «la geografia del final es blanca»®® puede aludir a la muerte, de acuerdo con el imaginario
gamonediano; tal verso no est4 en el poema madre, («Valdedn»), pero si el que posiblemente le dio
origen, «volimenes que tienden a la nieve», que no es mas que una representacion del paisaje de los
Picos de Europa. El titulo referencial facilitaba el acceso interpretativo del poema; la ausencia del
mismo propende a la oscuritas; la pregunta l6gica es: con la reescritura, ¢no ha preferido el poeta
ocultar el significado ultimo del poema, provocar la imaginacion lectora, desalentar la lectura realista
y universalizar lo que naci6 agarrado a una realidad geografica concreta? Acaso convenga afiadir, de
todas formas, que Antonio Gamoneda no ha desdefiado Ledn de la mirada (1979) si tenemos cuenta el
hecho de que fue reeditado en 1990, tres afios después de la aparicion de Edad en 1987.

El proceso de reescritura de los cinco poemas antedichos mereceria un estudio aparte, pues en
algunos casos tal proceso es complejo y nos permitiria asomarnos al laboratorio poético gamonediano.
Aqui afiado Unicamente un par de notas mas. La primera alude al hecho de que el poema «En el mas
resistente, mas velado» ha sido nuevamente reescrito en el paso de Edad a Esta luz3*. Disponia alli de
54 versos; en Esta luz, de 42, doce versos menos, con esa acusada tendencia del poeta a reescribir por
supresion; sin examinar otros casos, cabe decir que de nuevo el poeta ha procedido a eliminar los
topdnimos que permanecian adn en el poema: obsérvese que entre los versos suprimidos estan los
siguientes: «prieto y oscuro de Corona; vete / despacio por el Pando»; «un Unico latido: el tormentoso
/ del Cares en su caz».

La segunda nota alude a algo no advertido por la critica, segin creo: el poema «En selva roja
donde el agua nunca»®® recoge algunos versos del primitivo («Valdedn») suprimidos en el que rescribe
aquel, «<En el mas resistente, mas velado»*®:

Con sus alas revuelve la espesura
del interior y oscuridad desgarra,

y luego, lento, en el azul se eleva
y el canto le sostiene y pacifica.’

Un péjaro revuelve la espesura
y, luego, lento, en el azul se eleva
y el canto le sostiene y pacifica[...]%®

% bid., 149.

3 También ha variado el poema final de Exentos Il, «Dime qué ves en el armario horrible», que en el paso de Edad a Esta
luz ha sufrido la mutilacion de los cuatro versos finales, pasando de 10 versos a solo 6; pero no contemplamos este caso en
nuestro estudio.

35 A. Gamoneda, Esta luz, op. cit, 147.

% |bid., 149-150.

37 «Valdedn», Leon de la mirada (2.2 ed.) (1990), 48, vv. 5-8.

38 «En selva oscura donde el agua nunca», Esta luz, op. cit, 147, vv. 3-5.

111



112 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 21 (2014)
José Enrique Martinez

Como se ve, el taller de reescritura gamonediano es mas complejo de lo que a primera vista
pudiera parecer y carece todavia de un estudio iluminador.
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