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A menudo, trabajar sobre la obra de un creador supone tomarse una licencia que excede los

propios méritos y violenta algunas de las ya escasas convicciones que, contra la infranqueable

parquedad de la vida, nos vamos guardando. Mi mas acendrada conviccién puede enunciarse
con sencillez: la recepcion de una obra de arte se ha de corresponder con el estado estético que provoca
y que habria de plasmarse en el surgimiento de otra nueva produccion, pues la experiencia estética
contagia y provoca un nuevo estado de conciencia, en diversos grados y modos.

Este articulo trata de la forma singular en la que hizo experiencia en mi la poética de Gamoneda,
empero, para su justa evaluacion, debo emplazar al lector a un dialogo con la experiencia propia que
le cupiera descubrir. En cuanto a mi experiencia, se comprendera que, dada mi formacion, me vea en
la necesidad de resefiar que en el presente ensayo surgiran algunas reflexiones filosoficas, aunque
guardaré silencio sobre la influencia que sin duda tuvo en mi propia produccién poética.

Deberia comenzar por aquello que considero un error en el que suele incurrir el pensamiento
tedrico occidental y que justamente se inicia cuando se pretende que la experiencia que irrumpe en
nosotros a traves de la obra poética pueda ser considerada «reducible a los criterios de un discurso
filosofico.

Dicho error parte de estudios que, como la poética aristotélica, se considera que lo esencial de lo
poético puede expresarse mediante un proceso de apropiacion tedrica. La consecuencia es obvia ya
que, de esta forma, se considera que el discurso filoséfico delimita de forma privilegiada «lo que debe
prevalecer» en la obra poética, adentrandose en la constitucion en nuestra conciencia de una singular
experiencia significativa de la realidad. Para mejor entenderlo, remito al lector a la propia poética de
Aristoteles, a la trama de Las ranas de Aristdfanes o a las diversas argumentaciones sobre la mimesis
poética en La Republica libro X, de Platon. Muestras de la realidad de dicho conflicto, ya situdndonos
en un ambito de reflexion mas proximo, basteme con mencionar la obra de Maria Zambrano, Filosofia
y poesia, para ubicar al lector en el interior del mismo.

Pues que el filésofo quiere lo uno porque lo quiere todo. Y el poeta no puede llegar a quererlo todo
porque teme que en este «todo» no esté cada una de las cosas con sus variaciones, sus huellas y sus fantasmas.

El poeta quiere cada una de las cosas sin restriccion, sin abstraccion, sin renuncia alguna (Zambrano, 1971,
126).



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 21 (2014)
El logos poético en Antonio Gamoneda

Esta aparente competencia entre la poética y el pensamiento tedrico —raiz del discurso
filosofico—, compartido a lo largo de tantas edades, no es mas que un rasgo de nuestra humana
condicion, es decir, de la «polaridad» que nos constituye en tanto amafiadores de significados; pues
ambos discursos buscan expresar el deseo de dar representacion a la experiencia pura, a la conciencia
de ese ingenuo ser-ahi-humano, con los instrumentos de una representacion simbélica del quimérico
«origen». Dicha busqueda, singular y social, no deja de imbricarse entre las redes, tanto de nuestro
imaginario, como de nuestra tradicion conceptual.

¢Planteo, en consecuencia, el descrédito del pensamiento teérico o de la filosofia? No, pero,
existiendo singularmente ambas, la cuestion estriba en la reivindicacién de sendas singularidades y la
comprension de las razones de la anteriormente mencionada competencia. La filosofia y la poesia
podrian haber ido de la mano, pero mas de una vez han llegado, incluso, a ellas; siempre en demerito
de launay de la otra. Motivaciones que avalen tal competencia no han de faltar; bien porque la poesia
habia sido la memoria viva de la tradicion cultural en las sociedades orales y, por lo mismo, ha ido
condicionando la génesis del pensamiento occidental (Goody, J. 1977;1987; Havelock, E. A. 1962;
1982) bien porque esa singular forma de ejercer el pensar que denominamos filosofia, ha ascendido al
poder social arrebatando al logos poético su posicion en beneficio de ese otro logos, el teorético,
conforme al cual toda experiencia puede e, incluso, debe ser expresada mediante una idea I6gicamente
acufiada en el ambito del entendimiento puro.

Y si quisiéramos ofrecer un ejemplo de la obra en la que dicho conflicto concurre y, hasta donde
sabemos, se inicia; es en la poesia de Parménides donde los caminos de ambos logoi son enfrentados
ante la grave cuestion de que «lo dicho y pensado debe ser acerca de lo que hay...» y donde el pensador,
a través de su propia poesia y bajo divino auspicio, proclama su esotérico criterio: «... ya que le cabe
ser algo».

Como un argumento de la correlacion entre el decir, el pensar y el ser de lo que debe prevalecer,
el poema nos hace participe de su inconmensurable hallazgo: la intuicion de la representacion de lo
real en el entendimiento humano: «Pues lo mismo hay para pensar y para ser. Mira pues lo que, aun
ausente, esté firmemente presente al entender» (Parménides DK 28 B 3; 4, 1).

A partir de dicho poema, se identifican tres modalidades de producir la representacion —poiesis—
en el discurso o logos: el logos dial6gico —siendo este con el que el propio Parménides juega y del que
emergera posteriormente un pensamiento dialéctico cuando Zenén y los sofistas se apropien de esta
suerte de enfrentar los discursos porfiando en el interior de su forma argumental. El logos tedrico, para
el que unicamente cabe lo prevalente en el «entendimiento» —nous— como representacion de la unidad,
identidad, permanencia e inmutabilidad que han de caracterizar al Ser, es decir, «aquello que
fundamente lo que hay» y, finalmente, el logos poético.

Para propiciar el reconocimiento de esta diferenciacion en los modos de discurrir o discursear,
nada mejor que la inmersion en el poema de Parmeénides. Alli, la propia Aletheia, alegoria divina de la
verdad permenidea, advierte al joven que, alejandose de los caminos seguidos por el comdn de los
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mortales, debe poner mientes en los siguientes argumentos: «Es necesario decir y pensar esto: que lo
que es, es. Pues hay ser, Empero nada no la hay. Eso es lo que exhorto a meditar» (Parménides DK 28
B 6, 1; 8, 1-52).

2. Veamos ahora, como caracterizariamos, al logos poético sobre este mismo &mbito, del vincular el
nombrar y el Ser —que es lo que, ampliamente, caracteriza al legein de los diversos discursos o Logoi.
Partiendo del hecho de que todos pueden comprenderse como respuesta al mas humano afan por
representar lo que cabalmente es, en su aparecer.

Para comenzar, seria presuntuoso afirmar que lo historico o lo biogréfico pudiesen entrafiar, en
su acontecer, el barrunto de alguna forma de progresion cultural determinada por alguna forma de
«necesidad» finalista. Asi lo aprendi de otro maestro, H. Frénkel, cuando muestra en su asombroso
libro Poesia y filosofia (1993) las dificiles relaciones habidas entre actividades humanas tan
emparentadas como la poesia y la filosofia, sin embargo él también sefiala que ambos discursos se
hayan vinculados a la necesidad de representarnos un mundo vivido con significado y sentido a partir
de una experiencia que, en su extrafieza, no hace mas que generar diversas tentativas por referir lo que
hay.

Con estos precedentes y cautelas, adentrémonos en el discurrir poético de Antonio Gamoneda y
tratemos de mostrar la presencia de estas modalidades del logos desplegandose en su confrontacion.
Asi pues es momento de iniciarme sefialando que Gamoneda pertenece a una poética que no hace
alarde romantico ni filosofico en su discurrir poético por el camino inquisidor acerca de la humana
condicion —como Rainer Maria Rilke—, sino, con la mayor y mejor sobriedad castellana, deja llana
constancia de ese mutuo reflejarse y referirse entre el pensamiento y la poesia.

Tomemaos un ejemplo que se inicia al hilo de la revelacion de un pueblo, levantado en medio de
una tierra cuyo despoblamiento le invita a usar una descripcion que, no por usual, deja de pertenecer
al imaginario arcaico y que remite al Hades homérico: «deshabitada de pajaros» lo que nos evoca las
condiciones de la desolacion en los paramos castellanos:

Cuajado en la luz, hirviendo,

Después de mucha tierra deshabitada de péjaros,
Surge el pueblo.

En abrasada gleba

Guardan a sus muertos, mas

El silencio y la arcilla

Se levantan y entran
En la vida (Gamoneda, 2004, 67).

El hallazgo simbodlico de la aproximacion al pueblo, solidificado en el Ilano por la luz del resol, como
cuajo que se espesase al hervir el calostro, es una clara experiencia poeética. Esa apropiacion de una
singularidad que resefiara Maria Zambrano, se eleva a una experiencia total en su arquetipica y cabal
verdad. Pero el poema avanza, va un poco mas alla y comienza a establecer una dialéctica con el
sentido de la relacion entre la edificacion y el modo en el que es habitado por sus moradores. Pues,
para Gamoneda, en ese habitar, los muertos entran en la vida, lo que le abre una analogia con el
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pensamiento de Heréclito sobre el modo de habitarnos en la morada de nuestro propio cuerpo viviente:
«Como una misma cosa esta en nosotros lo viviente y lo muerto, asi como lo despierto y lo dormido,
lo joven y lo viejo...» (Her4clito. DK. 22 B 88).

La analogia se halla en esa intuicién: aquello que hace comunidad, es andlogo a lo que le hace
pensar en el «hecho» de la armonia que somos en tanto seres vivos, de forma que sera la experiencia
de ese silencio que guarda a los muertos la que, como la arcilla que se extrae de la gleba y que,
elevandose de su condicién, llegue a formar parte de nuestra realidad.

Tal intuicion es de una importancia vital, ya que crea un nuevo estado de conciencia que nos
ofrece un atishbo del valor singular de lo que, en esa experiencia, llega a ser significativo.

Tal experiencia hace que el poema sefiale realidades a las que le cabe ser, es decir, el poema
deviene la ocasién en la que se considera esa experiencia y se la representa, como monumento de un
sentido, sin fundamento para otro discurrir que no fuera sino el de la remembranza. Si el pensamiento
poético es de la estirpe de Mnemosyne —la memoriosa— la evocacion poética quiere expresar como la
experiencia singular del mundo en ese instante (pueblo) es convocacion a la experiencia de su unidad
como totalidad (comunidad). Y, aun, nos regala algo mas. Un valor: belleza, ya que, Gamoneda hace
al amor signo de esa experiencia de totalidad que se expresa quedamente:

[...] Ah verdadero amor,
Que sensacién de tiempo
Poseido, pensar

En el mundo y en ti
En s6lo un pensamiento (Gamoneda, 2004, 79).

He de aplazar un tema como el de la belleza —hace falta ser valiente para enfrentarse a lo bello-,
pero baste insistir en que el logos poético discurre a la par que el impacto estético, por lo que los rasgos
de la realidad en su aparecer se hacen objeto de experiencia en la conciencia, como expresion de una
totalidad. De esta forma, tanto lo singular como lo diverso, se transcienden a través un proceso de
evaluacion subjetiva puesta en accion desde y por dicha experiencia poética.

Asi ha de reconocerse en el poema, ya que dicha intuicién no va de la mano del pensamiento,
sino de una correlacion esencial: la edificacion por y en el amor, junto a, la experiencia de la relacion
vida/muerte que se construye en el tiempo; siendo eso una experiencia de lo que en rigor es el
fundamento de lo que hay; fundamento que llega al poeta mediante la observacion que encadena
intuiciones hechas experiencias significativas por su valor metaforico como imagenes que evocan y
no por analisis de atributos inteligibles:

Pensaba la belleza. VVeo ahora

Silencio edificado, corazones
Amontonados por el amor

Veo la vida en el centro de la luz; ya sé
Que la belleza no necesita ser pensada (Gamoneda, 2004, 67).
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La belleza no necesita ser pensada. La experiencia poética se basta a si misma. El discurrir del
logos tedrico del que nacerd el pensamiento filosofico, hace otra experiencia de un otro mundo que,
solo puede ser inteligible, cuando es reducido a los esquemas y métodos del y para el entendimiento
(nous). Dicho proceso exige un precio que se paga en favor de los arquetipos categoriales del ser
esencial de lo que hay, para dejar de ser correlacion entre sensibilidad, imagen y valor, tal y como
vamos viendo que se da en el logos poético.

Podriamos referir varios intentos de vinculacion del logos poético al tedrico, como el del
idealismo alemén de Schelling, pero nos dariamos cuenta, inmediatamente, que en su estética, el
poema hace presente a la intuicion las ideas sensibles precisas para llegar a una conmocion paradojica
como paso imprescindible para el camino de la construccion de la conciencia. Por el contrario, el logos
poético no se deja reasumir y superar en una idea sensible que devendra «absoluta» en la intuicion de
la «idea» que la fundamenta; no puede abandonar esta mundanidad para introducirse en la esfera del
«Espiritu» de la mano de la «ldea». Cada poema crea un mundo propio, que no es, ni siquiera, imagen
fractal de una totalidad, sino un discurrir de la conciencia que ilumina y que, sin necesidad de llegar a
ser el «fuego» platénico, no deja de «hacer visible» esa correlacion esencial que nos vincula a la vida.
Por lo tanto, el movimiento, a diferencia del idealista, no es exclusivamente ascendente, sino que se
retroalimenta de continuo restableciendo el vinculo con su experiencia mundana.

Por ello, el logos poético es la fuente de los signos de lo que llega a ser y se siembra en nuestra
cordialidad para hacer experiencia en nuestro corazon; esa vinculaciéon mundana, afirmo, es union
entre la vida y el ser viviente y, por tanto, rebeldia del ser caido; del &ngel que fuimos en la idealizada
ingenuidad de nuestras primeras vivencias, pero, siempre, vestigios del Logos en el que nos
constituimos, en tanto atributo moldeador de nuestra humanidad.

Cada poeta hace carne en este logos poético y lo encarna en su singularidad, cual modos de un
espiritu modelado en el devenir de nuestra finitud, en el que se auna la variabilidad infinita. Por ello,
la poética de Gamoneda tiene sus propios trazos que nos ahondan en la pérdida de esa ingenuidad y
del dolor que provoca; de las lecciones lentamente rumiadas que nos ofrecen el sufrimiento o la
ventura; de la elevacion de la materia cuando el sentimiento pone sobre ella la necesidad de una
redencion a través de la belleza.

La belleza
No proporciona dulces suefios, cunde

En el insomnio azul del hielo
Y en la materia del relampago.

En calles vivas, en
Laminas abrasadas,
Gira sin descanso; su
Perfeccion es el vértigo.

La belleza no es
Un lugar donde van
A parar los cobardes.

Viva en su luz
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Mi pensamiento. Quiero
Morir en libertad (Gamoneda, 2004, 79).

Dicha experiencia poética construye una intuicion unica, una experiencia singular y oportuna
—la oportunidad que hace de lo singular el trasunto de una totalidad—, Kairos que se construye desde
ese Cronos que se inscribe en la temporalidad del sonido de la palabra justa y que, por ello, acoge la
posibilidad de un transferirse a otros ambitos de experiencia a través del imaginario que compartimos
y que nos cimenta. Vivencia metaforica, si se precisa, cuyo sujeto demandado es el mismo y no el
mismo —como lo son los objetos y las emociones—; para poder alcanzar, mediante el juego de los
excedentes de significados que nos dona el empleo de la imaginacion simbdlica, el aion —la
intemporalidad— que cantaran las musas de Hesiodo, esas que conocen de «lo que fue, es 'y sera» como
la esencia de toda verdad memorable (2006, 12).

3. Pero todo Logos, también el poético, esta constituido por un utillaje, una tekné y una praxis que se
hace tradicion. Solo que nos hemos sentido mas cémodos vinculandolo a la teoria del arte que a la
artesania. A pesar de que también en la artesania se anticipa, se busca y se adquiere un modo de
correspondencia entre la propia interioridad presente en la exterioridad; solo que, a menudo, hay una
intencionalidad que se oculta a uno mismo y a los demas, de tal forma que la correspondencia precisa
se establece en el poema como una silenciosa y mutua correlacion, un fogonazo de sentido, una
relampago que ilumina una conciencia de mundo y otro modo de forjar la humanidad de lo humano.

Algo que no todos comparten; no Platdn, desde luego, quien hara arteramente uso interesado de
la artesania para sostener la concepcion del fundamento de todo lo que de inteligible hay en los entes,
es decir, expresion de un arquetipo ideal. Pero como nos indican Adorno y Horkheimer:

El abismo que se abrié con tal separacién lo ha percibido la filosofia en la relacion entre intuicion y
concepto, y en vano ha intentado una y otra vez cerrarlo, ella es definida justamente por ese intento. Y casi

siempre se ha puesto del lado del cual toma su nombre. Platén proscribi6 la poesia con el mismo gesto con
que el positivismo proscribe la doctrina de las ideas (Horkheimer-Adorno, 2007, 33).

Deciamos, pues, que a la subjetividad y al mundo les es dado correlacionarse a través de la
representacion poética en cuyo espacio hace experiencia una singular conciencia. La forma del
pensamiento que entonces desplegamos, no es sino la concurrencia que nos van constituyendo en y
por el tipo de imaginario que vamos sabiendo que nos circunda «poéticamente». ;Como lo
encontramos expresado en Gamoneda?:

Miras los montes, miras el aire
Y se te representa la justicia de las cosas,

Es decir,
La poesia de las cosas (Gamoneda 2004, p. 80).

Aqui nos encontramos ante la intuicién del mundo —que puede o no adquirirse con la mirada—;
pero también ante el valor de la experiencia de ese mundo. A pesar de que partamos de la constatacién
de que en el mundo no hay valores, sino eventos y de que, considerado en su totalidad, el mundo es
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fruto de un ciego azar y no del ejercicio de una finalidad que se exprese en un orden, una justicia ni
una bondad. Asi, este mundo —como «este estado de cosas»—, no tendria ya remedio sin el concurso
del discurrir poético; nada se enmendaria para volverse accesible, ni se elevaria desde la informe
arcilla, como la vasija entre los héabiles dedos del tornero, pues que, a través de la mousiké, el logos
poético crea la apreciacion precisa, en la que al hacer concurrir aquello de lo que no podia tener
intuicion se hace emerger una experiencia original de cada objeto y sus relaciones.

Me doy cuenta que esto, dicho asi, de una forma tan somera y concentrada, puede resultar extrafio
y ajeno a una interpretacion tradicional, pero existe una interesante reflexion entorno a la hermenéutica
de la experiencia simbdlica que atafie a la raiz de la poética y que desearia que fuese asimilable bajo
la comprension de lo que estoy ensayando en este articulo (Sartre, 2005; Durand, 2007; Todorov, 2011;
Eco, 1998; Sperber, 1988). Asi que, como de lo que se trata es de, justamente, poner ante nuestra
atencion lo que lleva a cabo el Logos poético, espero que lleguemos a una cierta claridad o, al menos,
a una penumbra con fulgores, como esas estancias atravesadas de polvorientos haces de luz. Con tal
proposito, podemos comenzar por esa mousiké, para acercarnos, posteriormente a esas «emanaciones
esenciales»: la conciencia y el mundo.

4. Asi pues, hemos de tener presente, de nuevo, que la poesia se asienta sobre el ritmo y que, por tanto,
la medida de la palabra significa el acomodo en una temporalidad propia que le confiera una estructura
musical singular y caracterolégica; apropiada a su tema y objeto; adecuada a nuestro placer sonoro y
a nuestra capacidad de retencion. Simbolo, pues, del enraizamiento de la disposicion de los objetos en
la sensibilidad del momento. Gamoneda no es ajeno a la conciencia de esta realidad que constituye el
«basamento» de la poesia:

Cantidades de tiempo

Sitdan cantidades

De sonido. Escucho
Mas alla de la muerte.

La musica se alza

De un pozo de silencio;
Es labranza del aire

En timpanos de fuego

Y ha entrado en mi. Ahora es
Mdsica mi pensamiento (Gamoneda, 2004, 68).

Lo aqui enfatizado, es todo lo contrario de lo que les caracteriza a los emprendedores del logos
filosofico, pues, para ellos, una suerte de peligroso sortilegio hace que la representacion de la
experiencia discurra con facilidad y placer y sea introducida en la conciencia del ser humano a traves
del ritmado camino de la mousiké. Asi, aunque Pitagoras y Platon asuman que la mousiké se abre paso
hacia la conciencia, creen que hay que disponer de una senda de purificacion para que la experiencia
llegue a ser expresion de una verdad objetiva que se inscriba en el alma humana, en tanto que
armonizacion con un fundamento trascendente. Por el contrario, el ritmo es para el logos poético el
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cauce y la expresion de la sensibilidad y las emociones humanas: expresion del pathos o capacidad de
ser con-mocionado por la experiencia, de forma que este hace surgir la necesidad de construir el cauce
ritmico que es, el mismo, su representacion simbolica. Si tratdsemos de aprehender tal fenémeno,
comprobariamos que, en tal acto, se produce la primera conjuncién entre la experiencia de la
materialidad sensible y la conmocion interior de los afectos; entre la impresion y la apreciacion de un
cambio de estado propio. Cuando la palabra dispone del vehiculo del ritmo, tenemos a nuestro alcance
la posibilidad de construir una experiencia vital inédita y, tal vez por ello, Gtil para expresar una
impresion inmediata —como la mayoria de los valores o los sentimientos— contra la temible
indeterminacion de la existencia.

Sé que el Unico canto,

El dUnico digno de los cantos antiguos,

La Unica poesia,

Es la que calla y aun ama este mundo,
Esta soledad que enloquece y despoja (Gamoneda, 2004, 87).

Nos encontramos aqui con un juego de correspondencias que son, por ello, un juego de medidas
—pesos y cantidades— que se correlacionan. Pues el nombrar poético no es poca cosa cuando sopesa el
mundo que crea, por el contrario, es una responsabilidad que se descubre y que demanda al propio
creador. De ahi nace el valor: del atender a la justeza de las cosas, de apreciar su relacién, evento,
mundo Yy sujeto a un tiempo.

Pues este ritmo, no solo edifica el memento lenta y levemente, sino que demanda en el poeta una
creciente experiencia de si mismo; de la finitud, de la fragilidad, de la distancia que le separa de las
otras personas o de los mundos que habita. Pues aquel que atiende, nombra y da a cada objeto el ser
que le cabe, siente —al mismo tiempo— que otros muchos mundos quedaron en silencio y seran pasto
del olvido. Pues, aquel que responde a la demanda de la creacion, canta desde la muerte y el silencio,
de forma que entre ellos y la carne se traza —metaféricamente hablando— un reguero de cenizas.

¢ Como habra de vivirse?, y lo que aun resulta una inquietud mas dolorosa, ¢cOmo sera ese Vvivir
para aquel que acoge el nombrar poético entre las demas formas del nombrar? ;Como sera para los
demas seres, sobre todo, para los testigos mas allegados? Tantea el poema de Gamoneda:

Si una rosa infinita me estallase en el pecho

Y, al llegar el crepusculo, floreciera en mis labios,
¢Dejarias que fuese removiendo las sombras

—porque vives en las sombras- con mis manos sedientas,

Con caballos de insomnio galopando en mi frente,
A ponerla despacio en tus hombros nocturnos?

Si una rama de fuego me brotase en la lengua,

¢Dejarias que fuese como un viento en la hoche

—Esa noche que tienes en tu voz y en tu casa-,

A decirte en la espalda desnuda? (Gamoneda, 2004, 24).

Hoy nos asombra que exista el pinar y el ejido; que la caricia y el mordisco aniden en nuestros
juegos desde siempre, pero, ¢qué anida en la experiencia vivida si no se nombra? Ese acto se vincula
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a un entramado de relatos mutuos con nuestro propio existir. Eso es lo que vamos aprendiendo de la
vida: como hacer de la recoleccion molienda y de la harina pan que nos alimente para el camino. Por
lo tanto, Adam fue un poeta, pues dio nombre a todas las cosas y tuvo por primera vez ante si el riesgo
de tal grandeza. El riesgo de endiosarse al decidir a qué habria de llamar a la existencia, a qué le cabia
ser en la justeza de su arquetipo. ;Como aventurarse a «dar el ser»? Se puede arguir desde el Logos
tedrico, que dar el nombre no es lo mismo que dar el ser. Pero, ¢que es algo sin nombre entre los seres
del mundo? Menos que nada a la que nadie puede sefialar ni convertir en sujeto y objeto de ninguna
oracion.

—j«Nadie» me ataca! —grita Polifemo creyendo que, en su ceguera intelectual, era para todos evidente

que estaba refiriéndose a alguien llamado «Nadie».
—iPues si nadie te hace mal, deja de dar voces! —le responden los otros ciclopes para quienes, sin la

presencia de la cosa, la ausencia de identificador les priva de cualquier experiencia de realidad (Homero,
Odisea, 1X, 400-411).

¢Como atender a tal riesgo? ¢Como asumir sin infatuacién el don? Solo conozco, entre mis

limites, dos caminos correctos a este respecto. El primero es el silencio, que implica, por supuesto,
marginarse de la recreacion del mundo y, por ello, no ser solidario con la inquietud humana que precisa
responder ante su carencia de sentido. ¢Por qué yo? ¢Para qué afanarme durante noches de silenciosa
atencion que Unicamente me hacen complice y victima de este simulacro compartido? ¢Por qué
concurrir con la palabra a esta babel de sin sentidos? ¢ No perpetuaré, yo mismo, con mi pobre veleidad,
este desatino? Asi siente el poeta su vinculacion con las terribles creencias que nos muestra una religion
enraizada en la experiencia de la culpa y que se derrama en el poemario de Gamoneda como el
corolario de una conciencia de si que reclama la inocencia:

Madre quiero olvidar

Esta creencia sin descanso. Nadie

Ha visto un corazén habitado:

¢ Por qué este pensamiento irreparable,
Esta creencia sin descanso?

Estar desesperado,

Estar quimicamente desesperado,

No es un destino ni una verdad.

Es horrible y sencillo

Y més que la muerte. Madre:

Dame tus manos, lava

Mi corazén, haz algo (Gamoneda, 2004, 88).

El otro, es el camino de la humilde servidumbre. No en vano el poeta del génesis —el yahwista—,
que compuso oralmente el mito del paraiso, llamo6 a Adam «siervo» (Von Rad, 1988, 96). Como si
expresara que el riesgo que entrafia el don de nombrar al mundo que le cabe ser y que ha de habitar
en toda conciencia desde ese instante, Gnicamente pudiera conjurarse considerandolo una labor entre
las demas labores, es decir, como un servicio.

Este riesgo permanente se esconde en el acto mismo de nombrar y se alimenta en ese poderio,
pudiendo arrastrar al poeta ensoberbecido al «Mal de Femio», que consiste en ser consciente de que
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se puede hacer de un cualquiera, a través del propio canto, un héroe y asi convocarlo en la memoria de
su pueblo a ser celebrado por las generaciones venideras en gestas jamas realizadas (Homero, Odisea,
xxii, 330-380). Hay quien no se pliega a la voluntad omnimoda de la divinidad, como Casandra, que
rechazando la total entrega al dios, alejo la posibilidad de servir a los familiares y allegados. La
voluntad humana de decir la verdad prevaleceria en ella, pero al no ser creida, al perder la confianza,
sus vaticinios son como céscara de arroz que se avienta y termina perdiéndose entre los espinos y
rastrojos. Muy al contrario, el fiel servidor, Tiresias, conservo su mente intacta una vez muerto aunque
reseca y, por tanto, necesitada de la sangre del negro lechal. Por ello le fue posible transmitir a Odiseo
el requerido rumbo entre ese otro mar carente de rutas que es el futuro.

El riesgo de soberbia o hybris puede conjurarse, simbolicamente, con una pérdida fisica, pero
también con la propia marginacion o la propia entrega al sentido de lo oculto, ese &mbito silenciado
de lo excluido y lo doliente; a ello se entrega Gamoneda:

Vivo sin padre y sin especie: callo
Porque no encuentro en el osario ciego
Del sonido aquéllas como frutos
Antiguos, las adamicas, redondas
Palabras oferentes. Van perdidas

Las prietas de salud; quedan vestigios:
Astillas, soledad, tierras, estatuas (Gamoneda, 2004, 145).

En la conciencia del mundo de aquel que discurre por el curso poético, ya nada volvera a ser lo
mismo. Ni los arboles, ni los cauces, ni la llanura. Todo sera ya, por siempre, trasunto de otra cosa;
evidente o invisible, alegre o terrible, ¢quién lo sabe? Ya nada volvera a ser lo mismo. Y esa labor
aparta. Antepone una hendidura, apenas apreciable, pero tangible en la vision de uno mismo y en la
mirada de los otros. Un temor a lo extrafio que te habita y te hace distante y distinto. Lamentaremos
esa labor, pero ird con nosotros alla donde habitemos e impregnara aquello que hagamos, sin remedio.
Pues el mundo llega con su parto, su luz y su sombra. Pues toda vida que mira mas alla de si mismo,
es portadora de sus cenizas. Veamos su reflejo en el siguiente poema:

[...] Al hombre cuyo oficio y vigilancia
Es la vida, feroz como el mercurio

Una bolsa de pena lo acompafia.

Esta cansado sobre el propio rastro
Como un ave de plomo. Dormiria
Sobre todas las cosas: las miserias

Y las humillaciones y el olvido.

Pero si cierra el vigilante, cierra

La dentadura sobre la conciencia

Y no ve el rostro nunca y el espanto
Oprimele los ojos y se oculta

Entre los pafios de la soledad,
Entonces, nada mas, se ensucia, llora
Y no sale de su caja amarilla.

El hombre cuyo oficio y vigilancia
Es la vida ¢qué hard, como podria
Subirse encima de la enfermedad,
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Comprender y luchar?
Bajé los ojos
Ante el mundo. Cubri con una sombra
Mi verguenza y mi pena. Me dispuse
A una fraternidad sin esperanza (Gamoneda, 2004, 108-109).

He aqui el don, que se hace oficio con la musica y que entrafia orgullo y riesgo. Pero, ante ese
momento de apariencia primordial, le atafie al poeta responder a las demandas de su don, a la habilidad
de su oficio y a los riesgos de su poder.

Y, de pronto,
Has pensado en tu especie y en tu privacion
Y que, todos los dias de la vida,

Los que no aman la noche nos ocultan
Esta paz que hay entre nosotros y las cosas del mundo.

Es entonces
Cuando, mas que en la noche, td vives en la cdlera
Y en el amor también. Y te detienes.

Desandas la ciudad y te reines
A otra profundidad también oscura (Gamoneda, 2004, 105).

Desde los inicios de las culturas tribales, las gestas del grupo debian ser buscadas en el poeta
cantor. En las sagas de los héroes locales y en los mitos, o en la obra del dramaturgo. En ello, siempre
es reconocible que los personajes, los objetos y las acciones sean trasunto de un estado singular, de un
valor compartido o de un juego de signos y sefiales que alimenta la enciclopedia cultural de cada
poblacion (Havelock, 1963, 61 s.; Vernant, 1965, 334; Redfield, 1975, 73 s.) De esta forma era
alimentado el horizonte de sus expectativas y poblado de pecios su memoria colectiva (Buxton, R.,
2003).

5. Con una critica al poder de la mimesis poética querria Platén —sefior de todos los logos— impedir
que el discurrir poético se realizase sin el debido control por parte del nuevo criterio rector: el
pensamiento filoséfico (Platon, 1971, 604 e-608 b). Para el pensamiento filosofico la representacion
del mundo tiene ya otros criterios: otros rithmds que no se mide por los pies del verso, sino con el
namero y la medida aplicados a sus estructuras formales y su proceder funcional. Tales logismoi le
permitirian introducir una nueva instrumentalidad entre lo aparente que se divulga y lo oculto que se
vuelve prevalente en todo lo que puede llegarse a investigar. Pues, esencialmente, mas alla de los
sentidos, la esencial y la verdad estan ya expeditas Unicamente gracias a tales instrumentos de
aprendizaje o mathémata.
Pues contra esta ilusiones, ¢no se han revelado como los mas amables auxiliares el medir, el contar y
el pesar, para que no llegue a imponerse en nosotros la apariencia de mas 0 menos grande, 0 peso, sino la

regla del célculo y del peso? —,C6mo no? —Y ésta es, a no dudarlo, la obra del elemento razonador que hay
en nuestra alma (Platén, 1971, v. 602 d6-e).
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De esta forma, quisiera el pensamiento filosofico privar al logos poético de su poder, para hacerse
con el control sobre el nacimiento de la conciencia y hacer de la razon instrumental el gobernalle sobre
el que pilotar el rumbo humano. Pero para esa maniobra, Platon hubo de hacerse traicion a si mismo y
mantener oculto, tras la apariencia de la alegoria, el tesoro que ansiaba. Mostro las contradicciones
I6gicas, laambigiiedad semantica, las aberraciones morales y hasta la rareza con la que esta distribuida
entre los seres humanos los dones de las musas, pero, jay!, en cuanto se rascaba el pensamiento de la
costra de los dialogos y se introducia sobre los misterios de la existencia; alli le venia a las mientes la
metafora, el simbolo y era poseido por la poética mania divina que se apoderaba de su ecuanime
inteligencia para escribir sus méas bellas paginas. Asi era en los tiempos antiguos, asi le replican los
actuales:

Sostiene fuego.
Sostiene una sombra, un

Cabello preparado
Con metales intensos.

En la columna viva,

El fugitivo tiempo

Se detiene. Asi hacen,
Altos en la luz, inmdviles,
Los marmoles antiguos.

Ah cuello intocable de

Una muchacha cuyo

Corazon cogeria

Con las manos, pondria

Los labios en é€l, haria

Alimento y destino (Gamoneda, 2004, 58).

Porque en los tiempos modernos, el ser humano no es meramente alma, sino una conciencia que
se va constituyendo, como una crisalida, a lo largo la rememoracién de lo acontecido y en la narracion
de si mismo. Entonces, por fin, se comprende por qué la poesia debe dejar de ser el rival del Logos
filosofico.

Con anterioridad, cuando la conciencia debia acaudalar unicamente aquello a lo que le cabia
prevalecer en su esencial inteligir, el pensamiento filoséfico no pudo dejar de aduefiarse de la
educacion de las almas humanas, pues perseguia ser reformador de la moral y la politica. Pero hoy en
dia, para el pensamiento filoséfico, la poética es aquella forma que construye la representacion del
mundo para dotar al hombre del imprescindible farmaco del sentido de su vivencia. Y ese proceso que
conduce a hacer emerger el mundo, la conciencia y el valor, es una pdcima que cura 0 envenena,
conforme a la medida de su ingesta.

Seria oportuno gue hiciera explicito cual es la nocién de conciencia que a la que aqui me voy
refiriendo, ya que pueden confundirse con otros significados que parten de diversos estudios, desde la
neurociencia a la filosofia de la mente. Y esta nocion debe ser escueta y basica, ya que la concrecion
de la conciencia es una de los logros de la evolucion mas complejos que hay y que todavia no hemos
logrado desentrafiar ni comprender totalmente. Por ejemplo, es evidente que lo que afirmo sobre ella,
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podria atribuirse a otros seres con los que estamos emparentados filogenéticamente, pero que en el
caso del ser humano viene a hacerse exponencialmente mas complejo por la mediacion nuestra ingente
capacidad de representacion simbdlica, de comunicacion linguistica y de creacion de una cultura
material.

Asi pues, entiendo por conciencia el flujo en la memoria de los esquemas que la imaginacion
construye a partir de nuestra propia experiencia en correlacion con los procesos vitales de nuestro
cuerpo y las experiencias que este tiene del entorno. Pero, més alla de la definicion, sigue esperdndonos
el sugerente indice del poema.

¢ Y esto es la vida? No lo sé. Sé que se extingue como los circulos

Del agua. ¢Qué hacer entonces, indecisos entre la agonia y la serenidad?
No sé. Descanso.

En la ignorancia fria.

Hay una musica en mi, esto es cierto, y todavia me pregunto qué significa este placer sin esperanza.
Hay masica ante el abismo, sf, y, mas lejos, otra ve la campana de la nieve y, aun, mi oido avido sobre el
caldero de la penas, pero

¢ Qué significa finalmente
Este placer sin esperanza?

Ya he hablado del que vigila en mi cuando yo duermo, del desconocido oculto en la memoria.
¢ También él va a morir?

No sé. Carece
Desesperadamente de importancia (Gamoneda, 2004, 466).

Pero buscando mayor concrecion, podria restringir la conciencia a la representacion que
portamos de nosotros mismos —ideas, creencias, imagenes, sentimientos, etc.— en correlacién con
nuestra capacidad para ser afectados en la experiencia, de tal forma que conformemos una imbricacion
personal en un «mundo» que es «nuestro mundo». No exclusivo ni discriminante, puesto que esta
forjado por multiples elementos compartidos; desde los propios de nuestra co-pertenencia como
humanos hasta los instrumentos culturales que nos permiten relacionarnos con el modo en que nos
vemos afectados y la expresion que adquiere en nosotros.

En este Gltimo sentido, quiza sea mas comprensible la concepcion del Logos poético que aqui
estamos mostrando gracias a la poesia de Antonio Gamoneda, asi como la accion de su arte sobre el
receptor de su poética. Porque la primera persona que experimenta dicha accion, es el mismo poeta, el
propio Gamoneda en este soneto.

Suena mi oscura juventud suena
Mi corazén extrafiamente grave.

Es silencioso Dios. Yo no. Quien sabe
Por qué esta y tanta cantidad de pena.

Parece que es dolor lo que me llena

Hasta la altura de los ojos. Cabe

Vida y muerte en mi voz, pero no hay llave
Para abrir el amor; s6lo hay cadena.
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Lumbre lejana que me estas quemando
Y no me dejas verte y no me tocas:
Esto es un hombre, pero esta llorando.

Sélo quiere vivir, pero en caliente.
Dime; ¢qué hago con las ganas locas
De ser agua en la sed, sed en la fuente? (Gamoneda, 2004, 35).

Yendo un paso mas alla, afiadiremos que lo propio de la poética es su indole simbodlica, cuyo
nucleo se constituye conformando el imaginario de su comunidad social y cultural —en la que venimos
al significado—, a la privilegiada experiencia de uno mismo. Ahi anida la nueva conciencia del mundo
propio.

Es él el alimento y el olvido;

Agua de juventud; se sobrepone

A toda division. Un dios antiguo

Abre sus venas en mi sangre y fluye

Hasta cansar mi corazon. El zumo

De la serenidad hierve en mi boca;

Cojo el secreto con la lengua, pero

Mas me coge él a mi. Ramas tranquilas
Bajan el mosto hasta mis labios. El

Roba la muerte de mis huesos. Habla
Como un mirlo esparcido y todo el bosque
Abre sus frutos y los manantiales

Manan lentos en mi. Pero llorando (Gamoneda, 2004, 148).

6. El pensamiento poético es la experiencia del modo en que se construye el co-res-spondeo, entre el
mundo y la conciencia. No existen el Yo y las Circunstancias. No existe un entre el mundo y la
conciencia. Existe la plena experiencia de que soy en la conciencia del mundo, el cual se hace
significativo en el acto poético por el que se fragua y de cuya realidad emana un sentido tras otro,
también de mi mismo. Con todo, este proceso es abierto a un excedente de sentido, porque se halla
inmerso en una experiencia mediadora que, con cada lengua, a través del imaginario compartido, se
enraiza en la tradicion social y cultural de cada grupo.
La ciudad mira el silice de las montafias como una gargola inmdvil ante los circulos de la eternidad y
se rodea de colinas cardenas en las que el tomillo es abrasado por el invierno. Siento la espesura fluvial; que
se manifiesta en silabas lentisimas. Adn las palomas se pronuncian clamorosas y los ancianos descansan en
la cercania de las acacias coronadas de temblor. Hablan y acrecientan la serenidad de la tarde.
A veces, sonrien con un golpe de sol en el rostro y se encienden bajo los encanecidos cabellos. Sus
0jos se entrecierran y apenas es visible un filamento de acero y lagrima. La vejez es blanca.
Un anciano viene abatido y dispar; el otro ofrece al sol unas manos grandes cuya piel transparenta
largas venas. Hablan con la imprecision temblorosa de quien es més débil que sus recuerdos; restablecen una

paz y un espacio: las eras de la ciudad, los labradores de Renueva, el espesor de los curtidores, la sombra
roja de las herrerias (Gamoneda, 2004, 51).

Surgen entonces la posibilidad de hacer mencion de la comunidad tematica, de la comunidad
histdrica de experiencias compartidas, en una o varias lenguas, de adentrarse en lo singular de cada
pensamiento poético y ser remitidos a otros fendmenos tan ricos y apasionantes como a los que me he
querido limitar en estos poemas. Asi, en Gamoneda existe una constante en la construccién de su
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poética que, referida a su conciencia, le constituye singularmente como un hombre que va pefilando
su dimension humana y ética. Un descubrimiento que se reveld, incluso, tempranamente.

Yo me callo, yo espero

Hasta que mi pasion

Y mi poesia y mi esperanza

Sean como la que anda por la calle;

Hasta que pueda ver con los cerrados
El dolor que ya veo con los ojos abiertos (Gamoneda, 2004, 89).

Esta singular conciencia ética, no es otra que la propia que se desprende del choque entre la
belleza y contemplacién de un mundo que se vuelve, a menudo, desolado. Un mundo que comienza
con el descubrimiento del juego de la identidad y la alteridad en el eros.

El gran viento de la noche
Entra, lento, en los trigales.

Deja tu mano en la mia
Que son nuestros esponsales.

Te tomo porque mi pena
Tiene el color de tus ojos;

Porgue mi pan es moreno
Como tu carne (Gamoneda 2004, p. 19).

Alli donde uno descubre su mismo otro; alli donde se reconoce o cree reconocer en la radical
holgura del género, algo de lo propio de si, ruega acceder como oferente: el brillo, el temor, la
oscuridad y otros signos de un mundo hecho, hasta ahora, de resonancias internas, pide ser acogido y
quedar a salvo, bajo el amparo sagrado del amor.

Reina de mi sangre, voluntad de amargura,
Juventud derrotada por un reino de sombras,

Te meces en mis brazos como un mar; incesante
Como un mar me nombras.

En mi acaba tu cuerpo. Hay palabras oscuras
Habitando tus ojos. Desnudate en mis manos.

Viene la noche. Es
La hora de perderme en tu cabello y tu llanto (Gamoneda, 2004, 26).

Porque, aunque el Logos tedrico esté enfrascado en la experiencia de semejantes manifestaciones
que emergen en la imaginacion, este busca el orden esquematico de caracter abstracto y puro, de forma
que alcanza, a través de tal methesis, al arquetipo ideal con el que el pensamiento filoséfico pretende
planificar la reforma del hombre y de la sociedad. Por el contrario, es el Logos poético —la experiencia
artistica, si generalizamos— el que sabe trazar las mediaciones entre ese ser humano, inquieto y
vulnerable, con un mundo aventurado.

Propongo mi cabeza atormentada
Por la sed y la tumba. Yo queria
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Despedir un sonido de alegria;
Quiza sueno a materia desollada.

Me justifico en el dolor. No hay nada;
Yo no encuentro en mis huesos cobardia.
En mi canto se invierte la agonia;

Es un caso de luz incorporada.

Propongo mi cabeza por si hubiera
Necesidad de soportar un rayo.
No hablo por mi solo. Digo, juro

Que la belleza es necesaria. Muera
Lo que deba morir; lo que callo.
No toques, Dios, mi corazén impuro (Gamoneda, 2004, 51).

7. Cuando el Logos poético comienza a emerger a la luz y hace de si mismo objeto de su labor,
descubre que se adentra en un horizonte sin lindes y brumoso, del que Unicamente se columbran
reflejos y sombras. Desde la fenomenologia, la poesia ha sido considerada como un ambito singular
en el que la subjetividad parece emerger en relacion con la forma con la que se apercibe uno a si mismo
eny por el aprecio del mundo. La fenomenologia le otorgaria un rango ontolégico al vincular los dos
polos, el subjetivo y el objetivo, en el contexto de la correlacion, el rango de un des-velamiento y, con
ello, abriendo la experiencia a la posibilidad de un reconocimiento en la existencia (Heidegger, 1990).

Con todo, la gran diferencia entre el pensamiento filosofico y el poético es que, mientras este
perpetla su eficaz resonancia en la comprension, aquel, por el contrario, permanece anclado en su
concepcidn intelectual del conocimiento. Y no es lo mismo, comprenderse a uno mismo que conocerse
(Blumenberg, 2002). Uno mismo es un mundo por descubrir, una terra ignota a la que las meras ideas
no alcanzan, sino al que hay que aprender a desliar hebra con hebra, sabor con sabor, color con color,
sangre con sangre.

En el mas resistente, més velado
Lugar del corazén, mete las manos
El silencio del mundo, mas despierta
Al péajaro mortal, al destinado.

Habla en dura quietud, habla en la nieve.
La geografia del final es blanca.

Pero desciende, corazon repasa
Yerba secreta y el hayedo oscuro
Como la planta antigua del pastor.
Baja a escrutar la transparencia fria,
Entra en el bosquecillo de las venas, siente
Los arroyos pacificos, el ruido

Denso y materno de la leche, escucha
Los pasos cautelosos de las bestias.
Cruza la sombra con tu cuerpo, pasa
Sobre las huellas comunales, duerme
En el silencio como un dios cansado
Y, luego, acude al sobresalto puro,

A la fresca, gloriosa desbandada

De las aguas en jubilo, discierne
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Repartida en la luz, palida espuma.

Pero vuelve al camino: te rodean
Las floraciones de la soledad,

Los arboles salvajes, los helechos,
Los invisibles manantiales. Calla.
Exprésate con sola tu existencia,
Como el bosque secreto, que se dice
En la ciega madera y en el liquen

Y en la profundidad y en la quietud.

Livida, verde, afiil, precipitante
Golpea el agua en la afilada estirpe

De la roca fluvial. Ya no recuerdas
Ningun canto ni el manso y solitario
Campanil del ganado, Solo sientes

Un Gnico latido, una corona de piadosa
Humedad en tu cabeza.

Ya no recuerdas en el quicio raudo,

En la inmovil, hirviente cabellera,

En el abismo azul, en el espanto.

En el espanto, en la invisible tinica

Del huracén, en la feroz escala

Del que canta ante el rostro de la muerte (Gamoneda, 2004, 149).

Otro aspecto que gira como satélite esencial entorno de estas sus oOrbitas, la del poeta y el mundo,
es la experiencia del devenir del tiempo y que conforma una experiencia de temporalidad. Para el gran
excluido, para el pensador de la substancia infinita cuya esencia deviene a través de las cosas todas;
para el pulidor de lentes, llamado Benito Espinosa, la duracion se inscribe en la experiencia del propio
cuerpo al que conmueven los otros cuerpos. De forma tal que, sintiéndose afectado, hace en él
experiencia una pasién; un modo y grado de la afeccion y que, en la conciencia de su intensidad y
modulacion, se expresa en él como afecto.

Pasion, intensidad, modulacion y duracidn parecen ser los aspectos propios de nuestra conciencia
afectiva; de forma que algunos poemas de Gamoneda son la cosecha en la que el recuerdo de lo vivido,
del instante de vida, tanto como del olvido, se convierten en la luz que ilumina los paisajes de su
conciencia.

Cuando Yo tenia catorce afios,
Me hacian trabajar hasta muy tarde.

Cuando llegaba a casa, me cogia
La cabeza mi madre entre sus manos.

Yo era un muchacho que amaba el sol y la tierra
Y los gritos de mis camaradas en el soto

Y las hogueras en la noche

Y todas las cosas que dan salud y amistad

Y hacen crecer el corazén.

A las cinco del dia, en el invierno,

Mi madre iba hasta el borde de mi cama
Y me Ilamaba por mi nombre

Y acariciaba mi rostro hasta despertarme.
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Yo salia a la calle y aun no amanecia
Y mis ojos parecian endurecerse con el frio.

Esto es lo justo, aunque era hermoso

Ir por las calles y escuchar mis pasos

Y sentir la noche de los que dormian

Y comprenderlos como a un solo ser,

Como si descansaran de la misma existencia,
Todos en el mismo suefio (Gamoneda, 2004, 105).

La conciencia del poeta recrea, con los entramados antedichos, un territorio que deviene paisaje;
un paisaje del alma y un paisaje habitado de humanidades. Alli, la experiencia demanda al Logos
poético una roturacion que, a través del lenguaje del mundo, trace sus reconocibles perfiles. En esta
direccion, como he tratado de mostrar, Gamoneda consigue que se haga la luz, en forma de
correspondencia entre su experiencia vital y su conciencia. En él, el Logos poético se muestra tal cual
es, tiempo, sonido y un corazén tan pleno como oscuro; siendo su poesia, como la labor del cincel en
la mano del escultor: precision en el lugar y en la fuerza.

Nadie me ha ensefiado una lagrima

No he sentido latir en mi garganta
Al ruisefior sangriento de la luz.

Una vez dije: “ven, Dios, ven a mis labios,
Ven a mis ojos y a mi sed”, Y Dios
Sélo era verdad en el silencio (Gamoneda, 2004, 28).

No es de extrafiar ese temor sacro del pensamiento filoséfico al discurrir poético; porque es ahi
donde la razén da a la vida humana los instrumentos para representarse y construirse un mundo de
orden y poder; alli donde la necesidad impera, cruel, desde la jerarquia de cada funcion. Platén sabia
—por una experiencia que casi lo degrada a ser no libre— que no hay reforma que en los hombres puedan
practicarse gue no se enraice en su corazon y que, al mismo tiempo, no se represente en su mente. Alli
donde el pensamiento filoso6fico quiera instrumentalizarse y ejercer su poderio para someter bajo
canon, dietas y pasos medidos a las hechuras del ser humano, el Logos poético pone la inefable
vivencia de la belleza que todo lo devasta con un placentero olvido o un deseo sin limite.

El tiempo ha pasado, sin darnos cuenta, hasta que aquellos lugares de nuestra vida nos muestran
los efectos de los cambios que nos afectan y que llegan a trastocar esa otra existencia que habita y nos
acompafia en nuestra memoria. Guardamos la imagen de los instantes y de la duracién de los afectos
que nos provocaron, perpetuandose en nosotros hasta que los volvamos, forzosamente, a contemplarlos
desde el borde de los propios afios transcurridos.

Esta hora no existe, esta ciudad no existe, yo no veo estos alamos,
Su geometria en el rocio.

Sin embargo, éstos son los dlamos extinguidos, vértigo de mi infancia.

Ah jardines, ah nimeros (Gamoneda, 2004, 341).
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Pero hay otros casos, raros, en los que el poema muestra su cosecha con una honestidad forense;
impidiendo cualquier tipo de solaz o complacencia. Son poemas limpidos, que no se prodigan en
simbolos, aunque exigidos en las metaforas. Las razones se hacen pavorosamente claras, honradamente
expuestas como llagas de la existencia, del pasado compartido o de lo que pudo nacer alli, en nosotros
mismos. No hay lugar para el recreo ni la compasion: alli la poesia no canta, aunque tampoco
sermonea. Tampoco es testimonial, porque no es crénica que da cuenta ni enumera lo acontecido. Es
memoria viva. Justicia poética en el sentido propio de la palabra: poema que expone un mundo al
juicio.

Era un tiempo equivocado de pajaros. No existia otra luz que la de una gran sabana cuya urdimbre

desconociamos. La cal hervia amenazada por la sombra y los pasillos conducian al zaguan del miedo.
Algunas madres se inclinaban para escuchar el llanto de hijos asidos al delantal sangriento.

El jaramago estuvo dentro de mi boca. La envidia avanza como aceite sobre cartones amarillos y
Juan Galea, con una espuerta de ira, baja despacio a la misericordia.

Hoy es el dia del acero; su resplandor entra en los ojos de los muertos.
Madre indistinta, librame de quien se oculta entre palomas, cubre mi rostro,
Salvame del viernes (Gamoneda, 2004, 245).

Pueda la palabra decir, al tiempo, al hombre y su mundo. Pueda su palabra resonar de
humanidades, de temores y esperanzas. Pueda su palabra, en atencion al hombre y al terrufio y al
cernicalo y a la piedra, ser, no ya sonido medido en fonemas precisos, sino eco que es resonancia de
los sentidos, celosamente guardados y que retoman su canto ante la agraciada aparicion de Cecilia en
la vida del poeta Gamoneda:

Estaba ciego en la lucidez

Pero t ha hecho girar la locura.
Todo es vision, todo esté libre de sentido (Gamoneda, 2004, 496).
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