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SEIS POEMAS PARA ANTONIO GAMONEDA

Jorge RIECHMANN

LAS MANOS CORTADAS

Va a ser entonces / cuando vas de verdad a tener manos.
Antonio Gamoneda

Vendra la revolucion, quiero decir:
viviremos hacia ella.
Vendréa con su rostro de ramas rotas

gue no reconoceremaos.

Vendra a destiempo y herira sin séquito.
Ignoraré los célculos, confundira los datos.
Seran torpes al sefalar

sus brazos de agua salobre.

Si te robaron la cosecha
no te la devolvera.

Si emparedaron tu amor
seguiras sin saber amar.
Si mataron a tus hijos

seguiran muertos.
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Vendra la revolucion a trancos imposibles
y no restituird las manos cortadas.

De La lengua de la muerte

A SUENO FLACO TODO SON PULGAS

Se trataba del aprendizaje de una fraternidad sin esperanza...
Antonio Gamoneda

Hacia el mar por este lado,

hacia la Plaza de la Revolucion por aquel lado.

En Chevrolet,
en ciclotaxi

0 caminando.

Reverenciando a los muertos insepultos,
asido al globo granujiento del yo

0 saboreando un helado.

Taraceando la rabia,
arqueologizando la esperanza historica,
comiéndome el hambre y bebiéndome la sed de justicia

0 emocionado.

Sin distinguir si el flaco perrito negro
tendido sobre el suelo esta muerto

0 s6lo descansando.
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Sabiendo que estoy con ellos aunque no pueda estar con ellos

0 que no estoy con ellos aunque deba estar con ellos,

aura tifiosa elévame, carpintero churroso ndtreme, gaviota veleidosa
[ampérame,

0 despedazado.

Malecon de La Habana, 26 de enero de 2002

De Anciano ya y nonato todavia

NO SUTURAR
para el maestro Antonio Gamoneda,
con gratitud por su conversacion trenzada
Parar
esta hemorragia

de mundo

pero no dejar de oir
el cascabeleo

distraido

gatear
con unas pocas palabras

por los arbotantes del aire

pero no cerrar

los ojos ciegos
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agradecer

acoger

no suturar.

De Poesia desabrigada

MIEL DEL VERTIGO

Amé todas las pérdidas.
Antonio Gamoneda

Tres dias para lo alto, tres dias para lo bajo, uno para la sabiduria. En sus manos pongo la llave
—horizonte cardeno y huesos— que abre la puerta de mi casa.

No un sistema mecanico de pesos y contrapesos, concebido para que a fin de cuentas jamas se
modifique el circuito de la decision; sino el equilibrio més delicado entre el pimenton y el invierno,
entre la historia y la misericordia, entre la escarcha y la melancolia.

El que trajo las enredaderas de la hematopoiesis, el color amarillo y el color indigo, los granos
de alimento amargo para el corazén. El que no queria dividirse entre la presion del glaciar y el
escalonamiento de la libertad. EI que caminaba sin navaja, sofiaba sin licencia, custodiaba las
metamorfosis.

De él diria: es un poeta, viene de lejos, si no pudiera afirmarse lo mismo de cualquier ser humano
que haya vivido su tiempo con fidelidad al humo calido del corazén.

Antonio Gamoneda escuchd, habld, calld; inequivoco en la cruz que forman la vertical del
cosmos con la horizontal de la vida. Ahi donde cualquiera puede encontrarse, encontrarle. El viene de
muy lejos.

Tiempo de compartir el pan de escanda, la rueda de arenques y las grosellas negras. Antonio,
bluesman a orillas del Bernesga, miel del vértigo, determinante acibar de la poesia.

De Conversaciones entre alquimistas
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SI ES ARBITRARIO, NO ES POESIA

Estés sentado delante de la acequia de ese jardin; la verde transparencia de las aguas retransmite
alguna de las promesas més confiables del verano. Pero sabes que nunca existio una acequia dentro de
ese jardin.

¢Qué cabe pensar? No hay en la fotografia densidad que sugiera alguna clase de circulacion
artificial. No se distinguen hexametros amarillos, ni taximetros liricos trucados, ni anuncios de
traveller’s checks para el espiritu. Y el absurdo parloteo de gallinero mediético, aunque nos digan que
procede de una granja de avestruces, nos deja indiferentes.

¢Qué hacer? ;Como construir luz existente y espera existente y crepitacion existente a partir de
las aguas inexistentes? ;Cémo puede un poeta melancélico derivar de si todos los anticuerpos contra
la dictadura de lo obvio? ¢ Dénde situar la conexién apremiante?

Poesia verdadera y eficaz, nos sugiere Hélderlin como el que no quiere la cosa. Esa cosa
fracturada y tragica de la que tuviste que hacerte cargo. Esa cosa a la que no le puedes venir con la
existencia del reflejo, con la inexistencia del agua que te moja. Si es poesia, no es arbitrario.

De Conversaciones entre alquimistas

VOY Y VUELVO

Para Antonio Gamoneda

Se le ha acabado el rojo al pintor de Altamira

Si esperas un minuto
voy a alcanzarle un poco
y vuelvo

Inédito



