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UNA LECTURA DE «SOBRE UN TEMA
DE VICENTE ALEIXANDRE», DE CARLES RIBA

Joan TODO CORTIELLA

Introduccio
Explicava Gabriel Ferrater, en les seves conferéncies sobre la poesia de Carles Riba, que
després que aquest llegis «Dins la nit, els meus anys...» en un acte d'homenatge pels seus
seixanta anys, un senyor burges va dir-li: «Pero, Riba, ¢que fa vosté? Se'ns ha tornat modernista! Aixo
no és la cosa seva: la cosa seva és la cosa classica!» (Ferrater 1979: 106). Podriem preguntar-nos com
hauria reaccionat aquell individu en saber que dins el mateix conjunt de poemes per a un llibre que no
va arribar a existir n'hi havia un que reprenia un tema de Vicente Aleixandre: un poeta castella i, a
més, surrealista. O potser, ras i curt, en llegir (si els hagués arribat a llegir) aquells «poemes simples»,
cantables, com els descrivia el mateix Ferrater (1979: 118); tot i que Carles Miralles ha advertit, amb
rad: «En el fons aquests poemes no sdn menys concisos ni tampoc més facils, entenguem-nos, pero
tenen una aparenca més llisa, més assequible» (Miralles 2007: 102).
| efectivament: tot i semblar més accessibles, aguests deu poemes presenten tanmateix problemes
interpretatius, abismes inesperats per a la lectura. Potser son senzills, perd no simples, si se m'admet
el joc de mots (i la correccio a Ferrater); per veure-ho, n'agafarem un, justament el que hem mencionat
sobre Vicente Aleixandre, que és l'ultim de la série. Es tracta, basicament, de fer-ne una lectura,
d'interpretar-lo; com va dir Enric Sulla en fer una tasca prou semblant (pero forca més ambiciosa),
«llegir i interpretar paraula a paraula, vers a vers, estrofa a estrofa [...], i intentar de fer paleses totes
les relacions que he estat capac de percebre dels elements del text entre ells i d'aquests amb la resta de
I'obra poética i critica» (Sulla 1993: 10). Abans de fer aquesta lectura, pero, donarem algunes
indicacions sobre el context en que va ser escrit el poema, i sobre la seva relaci6 amb el poema
d'Aleixandre.

2. Composicid

Els «Poemes per a un nou llibre sense titol» van apareixer per primera vegada tots junts a I'edicid
de I'obra completa de 1965, realitzada per Joan Lluis Marfany. L'dltim d'ells, «Sobre un tema de
Vicente Aleixandre» (Riba 1984: 334-335)%, apareix datat, a I'edicié d'Enric Sulla, el 18 de juliol de

! D'aqui citarem a partir d'ara.
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1958; seria, per tant, I'Gltim poema escrit per Riba, gairebé un any abans de la seva mort. L'origen és
un encarrec: Camilo José Cela, director de Papeles de Son Armadans, volia dedicar un ndmero
d'’homenatge a tres poetes que aquell any feien o haurien fet seixanta anys, és a dir, Vicente Aleixandre,
Damaso Alonso o Federico Garcia Lorca, i Riba va triar el primer d'ells. Ambdos s'havien conegut
I'any 1948, i la seva amistat, a banda de reflectir-se en el llibre Los encuentros, del poeta de Mélaga i
en un poema de Retratos con nombre, va tenir com a principal moment pablic el Congrés de Poesia de
1952, a Segovia, al qual Riba va ser convidat a proposta d'Aleixandre, una invitacio a la qual va accedir
no sense vacil-lacions ni sense patir malentesos (Medina 1989: 51, 143; Guardiola 1991: 562). Ambdos
eren, en aquell moment, dos mestres vivents, dues autoritats, cadascun en el seu ambit linguistic, des
del carrer Velintonia o des de I'Avinguda de la RepUblica Argentina. Dins aquesta consagracio, el 1957
Riba havia publicat Esbds de tres oratoris, que seria el seu Gltim llibre de poesia; els deu poemes
conservats per a un nou llibre, el més antic dels quals és de 1952 (anterior, doncs, a la redaccié d'«Els
tres reis d'Orient»), semblen assajar una nova direccid, fins a cert punt heretada dels poemes «Per a
una sola veu» del recull Del joc i del foc, «cangons d'una diccid tan musical que podrien ser cantades,
d'un lirisme molt intens i en les quals es combinen [...] la imatgeria i el discurs» (Sulla 1989: 20), o
dels primers poemes de Salvatge cor, aquells que el mateix Riba descrivia comencats amb «I'humor
musical, la certa gratuitat de to i d'objecte, [...] gairebé per joc» (Riba 1984: 245): una recerca d'una
certa simplicitat aparent, vehiculada pels versos més curts i una major linealitat sintactica, que
Miralles, tot seguint un suggeriment ferrateria, relaciona amb la lectura d'Emily Dickinson, de
Clementina Arderiu i, en general, amb el forca enrevessat concepte que tenia Riba de la poesia
femenina (Miralles 2007: 116 i ss.)?. Tenint en compte el precedent de Salvatge cor, on aquell humor
i aquell joc van haver de deixar pas a «una experiéncia vital en tumult», resulta dificil aventurar qué
hagués pogut ser aquest nou llibre sense titol.

3. L'epigraf: I'hipotext
«Sobre un tema de Vicente Aleixandre» ve precedit per un epigraf, I'inici i el final del poema

«Se querian», de La destruccion o el amor (1935); Riba, concretament, en destaca tres elements: «Se
querian», «Sufrian» i «Sabedlo». Son suficients per identificar I'hipotext® (el primer, al capdavall, n'és
el titol), perd no només aixo: en son elements estructurals. EI poema d'Aleixandre (1998: 160-161)
comenca aixi:

Se querian.

Sufrian por la luz, labios azules en la madrugada,

labios saliendo de la noche dura,

labios partidos, sangre, ¢sangre dénde?
Se querian en un lecho navio, mitad noche, mitad luz.

2 Val a dir que l'article citat és de 1984, i que Carles-Jordi Guardiola posteriorment ha discutit la qliestié de Dickinson
(GUARDIOLA 1993: 256), assumpte al qual Miralles respon a l'inici del llibre de 2007 tot aclarint que no es referia a una
influencia directa, sind a una tendéncia. Pel que fa a la «poesia femenina», vegeu Riba (1986: 240-243 i 299).

3 Adopto el terme de Genette, 1989: si un hipertext és un text que deriva d'un altre text, I'nipotext és aquest Ultim, el text
primer.



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 22 (2014)
Una lectura de «Sobre un tema de Vicente Aleixandre», de Carles Riba

Es la primera d'una série d'estrofes de quatre versos, on progressivament va imposant-se el vers
alexandri i on, fins a la cinquena, «se querian» servira, anaforicament, d'inici; en el cas de la sisena i
la setena, el verb no les inicia, pero poc hi falta: «Mediodia perfecto, se querian tan intimos» i
«Amando. Se querian como la luna lucida», respectivament. «Sufrian», al principi, és poc mes que un
eco, una rima interna, del primer vers, i sera Riba qui li doni un pes especific diferent en el seu poema.
Pel que fa a I'tltima estrofa, té cinc versos, com la primera (com ja hem indicat, pero, en aquests casos
son alexandrins; en el poema com una progressio des del caos fins a I'ordre, de la irregularitat a la
regularitat), formats per una mena d'acumulacié caotica d'elements:

Dia, noche, ponientes, madrugadas, espacios,
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas,
mar o tierra, navio, lecho, pluma, cristal,
metal, musica, labio, silencio, vegetal,

mundo, quietud, su forma. Se querian, sabedlo.

Molts d'aquests elements han aparegut, literalment o implicita, en els versos anteriors. Pero,
sobretot, I'acumulacio, amb les seves parelles de conceptes oposats («dia, noche, ponientes,
madrugadas...», «ondas nuevas, antiguas», «mar o tierra», «musica... silencio»), sembla incloure la
totalitat de la creacid, que desemboca en aquest «se querian, sabedlo» que en sembla gairebé un resum
final, com si la creacio de I'univers culminés en aquest amor. Riba, en escollir aquells fragments com
a epigraf, no tan sols busca un element identificador que permeti reconeixer la seva operacio
intertextual (i, al capdavall, I'homenatge que li demanaven), sind també uns indicadors de I'estructura
formal del poema d'Aleixandre que, fins a cert punt, evocara en la seva variacio®.

4. La versificacio

Quant a la forma externa, el poema és en versos hexasil-labs, dels quals els versos parells rimen
en assonant: en -é- als versos 1-14, en -i- els 15-38 i en -0- els 39-53. Per altra banda, s'hi alternen
versos femenins, els senars, amb masculins, els parells; només hi ha una excepcid, al final del poema
(vv. 51-53): I'tltim vers, masculi i assonant, el precedeixen dos versos femenins sense rima:

Quan l'anima els desperti,
tornaran a voler-se
i a patir d'ésser dos.

Les assonancies indicades van aparellades amb els espais que separen no ben bé estrofes sin6
grups de versos: una primera rima n'ocupa 14, la segona dos grups de dotze cadascun (24 versos,
doncs) i una tercera que en té 15; hi ha com una mena de simetria imperfecta, trencada pel vers «sobrer»
del final, com si I'tltima estrofa s'aproximés a la primera pero sense arribar a replicar-la. En qualsevol

4 No empro aquest mot per casualitat: el titol del poema, i les cartes a Llompart (recollides a Guardiola 1993: 472) respecte
a I'encarrec de Cela suggereixen que, per a Riba, el seu poema era una variacio, en sentit musical, del text d'Aleixandre.
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cas, hexasil-labica és també la métrica de sis d'aquests deu poemes Gltims®, i set d'ells empren, aixi
mateix, I'assonancia als versos parells®. Enlla del fet que puguem relacionar aquesta métrica amb els
alexandrins d'Aleixandre (que em sembla que no, pero l'equivaléncia entre els grups de dos versos
hexasil-labs de Riba i els versos amb cesura del poeta castella hi és), es tracta d'una forma flexible,
que no presenta les rigideses constructives de I'estanca o el sonet, ni l'artifici dels distics elegiacs.
Haurem de veure, pero, com en el poema que ens ocupa l'estructura externa fornida per les rimes, la
seva imperfecta simetria, xoca amb I'estructura interna del discurs, determinada en bona mesura pels
elements agafats de «Se querian».

5. El poema

En el poema’, a banda de I'estructura formal externa, ja hem indicat que n'hi havia una altra
d'interna: una primera part que ocupa els versos 1-20, la segona que va del 21 al 38, i la final, del 39
al 53 (i que si que coincideix amb la tercera estrofa). La primera comenca amb el vers «S'estimaven.
Patien» (que es repeteix a l'inici de la segona estrofa, el vers 15), la segona amb el vers «Eren dos,
sapigueu-ho» i la tercera amb el vers «Sapigueu-ho, es volien». Es a dir: els elements textuals que Riba
ha agafat del poema d'Aleixandre. També n'ha agafat la situacié basica: una veu indeterminada se'ns
adreca parlant-nos, en preterit, de dos individus que «s'estimaven», «patien». Gairebé no se
n'especifica res més, ni d'ells® ni de la persona que se'ns adreca a nosaltres, que hi som, també, un
col-lectiu indeterminat, perd al qual Riba s'adreca més extensament que no pas Aleixandre, com
veurem més endavant. | també n'ha agafat les referencies a la matinada, a I'arribada del dia. EI poema,
doncs, comenca aixi:

S'estimaven. Patien

que aixo signifiqués
voler-se; decantar-se

des de les nits ardents
cap a l'esclat dels dies,
per més innocentment
comprendre segons l'ordre
de la mar sota el cel,

de l'arrel dins la terra
quan la flor es construeix,
del color en el migdia,
del riu cap al ponent,

dels mots com una forma
més dura d'un secret.

S'estimaven. Patien
des de la llum, units

5S6n «llla deserta», «Dins la nit, els meus anys...», «Cor delatat», «Ave humilis et potens» i, parcialment, «Cangé d'amor
davant d'un cos nu» (que alterna hexasil-labs i octosil-labs) i «Cang6 de setembre» (on les estrofes en hexasil-labs es
combinen amb distics compostos per decasil-labs i alexandrins).

6 S6n «llla deserta», «Més», «Dins la nit, els meus anys...», «Cor delatat», «Vaig entrar a la llum marina», «Ave humilis
et potens» i «Cang6 de setembre».

7 Se n'han ocupat, per altra banda, Gabriel Ferrater (1979: 119-120) i Carles Miralles (2007: 114-116).

8 Per no indicar, ni tan sols s'indica, en cap moment del poema (tot i que aixo pugui semblar una sobreinterpretacié) que es
tracti d'un home i una dona. Solament «eren dos» indica clarament que no es tracta de dues dones.
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en un sol fruit d'abséncia
que madurava, llis

i opac, de I'enllunada
memoria de llurs nits.

Ferrater ha donat com a clau del poema els tres primers versos, és a dir, el joc entre «estimar» i
«volers, el fet que la traduccio literal de «Se querian. Sufrian...», en esdevenir «S'estimaven. Patien...»
en capgira el sentit. Tenint en compte que l'explicacio ferrateriana ve donada en una conferéncia, la
mateixa en la qual el poeta de Reus afirma coses que no sabrem si hagués publicat en un text mes
formal, sospito que I'explicacio no és exacta, 0 precisa, o acabada d'arrodonir (o0 a mi, personalment,
no em funciona), cosa que no vol dir que sigui incorrecta. Perque el primer vers del poema és,
efectivament, una traduccio de I'inici d'Aleixandre, pero el gir no rau en aquesta traduccio per se, sind
en l'afegit «que aixo signifiqués / voler-se»; en realitat, una traduccio exacta seria «Es volien. Patien»,
mentre que «S'estimaven. Patien» sembla traduir, més aviat, «Se amaban. Sufrian», un matis que, aixi
i tot, podria passar desapercebut (en la mesura que «querer» i «estimar» son els verbs més habituals
en castella i catala respectivament) si Riba no I'explicités®. Dit d'una altra manera, si en el poema no
hi aparegués, de manera forca ostensible, com una oposicio, la possibilitat «voler-se», «estimaven»
podria semblar la traduccié més adequada per al vers aleixandria.

En castella, i baixant al nivell del diccionari, «querer» deriva del llati guaerére, que significa
tractar d'obtenir: «querer» és primer que res desitjar, tenir apetit i, en segon lloc, amar, sentir amor,
voluntat o inclinacio per algu o alguna cosa. Per la seva banda, «amar» (del llati amare, que té el
mateix significat) significa sentir amor per algu o alguna cosa i, en una accepcid en desus, desitjar. En
canvi, «estimar» deriva del llati aestimare, i el seu sentit principal, derivat del seu origen etimologic,
significa determinar en tant o tant el preu, el valor d'alguna cosa, judicar, considerar... | «volers,
finalment, significa tenir la intenci6é determinada d'obtenir alguna cosa. La diferéncia entre «voler» i
«estimar», doncs, rau en qué el primer és un simple apetit, mentre que el segon implica un judici
selectiu pel qual el desig es concreta en un objecte (o persona) que és valorat, apreciat, per sobre dels
altres, sostret de la multitud dels que no son estimats (pero poden ser desitjats). Potser hi batega, al
darrere, una distincié com la que trobem al Banguet de Plato (1997: 56-57) entre I'Afrodita Pandémona
i I'Afrodita Urania, deesses que, a causa del seu diferent origen, desitgen respectivament el cos i I'anima
(i doncs, en boca de Pausanies, la segona és preferible a la primera). Si se'ns permet la digressié, Josep
Miquel Sobrer ho explica aixi en un article sobre Ausias March (Sobrer 1984: 117):

La confusid entre voluntat i amor és un dels llegats més curiosos de la cultura medieval. Encara avui,

en castella, querer vol dir estimar [...]. La confusié semantica ajuda a entendre la voluntat com un apetit i

I'amor com una decisié. Remarquem que la voluntat es té, es posseeix [...] i ens adonarem que I'amor, també,
és un «objecte adquirible. El llenguatge reifica la voluntat.

® El joc admet, per altra banda, una segona lectura de caracter politic: Riba i Aleixandre havien participat en un acostament
entre les seves respectives literatures, un «dialogo». Aqui és com si, tot recordant aquella ocasio, Riba acceptés el dialeg
pero en plantegés els limits, és a dir, la diferencia d'idiomes, i amb ella la diferéncia entre les realitats, les visions del mon,
que cada idioma representa, en la mesura que la seva estructura léxica és diferent.
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| potser és per aqui que podem entendre que volia dir Ferrater. En qualsevol cas, aquest voler-se
ve definit tot seguit (aixi interpreto el punt i coma): «decantar-se / des de les nits ardents / cap a I'esclat
dels dies», inclinar-se cap al dia per comprendre amb una major innocéncia. Es com si en aquest pas
de la nit al dia hi hagués una degradacio del sentiment, que passa de I'amor al desig: com que la nit
ardent és la nit de I'encontre amoros, el pas no pot no recordar la situacié prototipica d'un genere
trobadoresc, I'albada, en el qual els amants se separen. Traslladat aqui, on I'amor en principi sembla
licit, podria confondre's amb el pas d'un impuls de desig corporal a una relaci6 establerta, esdevinguda
costum; pero aixo entraria en contradiccié amb allo que fins ara enteniem sobre estimar-se i voler-se.
Una contradiccid, pero, que haurem de resoldre després d'examinar els versos que la segueixen.

Els versos 7-14 consisteixen en una enumeracio d'elements I'ordre dels quals és analeg d'aquesta
comprensio innocent: la mar sota el cel, I'arrel cap a la flor, el color en el migdia, el riu cap al ponent
i, finalment, «els mots com una forma / més dura d'un secret». Tots ells, a banda de derivar del poema
d'Aleixandre!®, suggereixen el pas d'un impuls primigeni cap a una plenitud; la major part impliquen
una relacio espacial («sota», «dins», «en», «cap al»), excepte I'dItim que és un «com». | per altra banda
la major part lliguen elements de relacié gairebé evident: mar i cel, arrel i flor, color i migdia, secret i
mots. L'excepcio és el «riu cap al ponent»; agafat en la seva literalitat, insinuaria un riu que es mou
cap a l'oest, perd no un pas necessari cap a la plenitud (o la fi) del riu. A I'elegia V11 de Bierville, Riba
parla sobre «el meu migdia, / i el necessari ponent» (Riba 1988: 225), un ponent que alla té, segons
Sulla (1993: 118), un sentit metaforic d'esfondrament, de derrota (el ponent, per altra banda, s'ha
considerat tradicionalment un vent funest). A Salvatge cor, XI hi trobem: «l'aurora és captiva a orient;
/ un amor a ponent sanglota» (Riba 1988: 257). Riba sembla tenir forga present una estructura
analogica classica (pero forca present, per exemple, en Carner) que equipara el pas del dia al
desenvolupament de la vida humana, on el mati és la infantesa i el vespre la senectut. Si, a les elegies
(Sulla 1993: 57-58), l'aigua podia identificar-se amb I'impuls interior de I'anima, del subjecte, i si
projectar tots aquests valors metaforics en un vers tan simple no sembla una sobrecarrega de sentit,
aqui el riu va cap al seu final, cap a la seva mort, moviment que no seria tan diferent del de I'arrel que
esdevé flor: plenitud i ocas es coordinen, aixi, en l'acte de perfer-se. | possiblement la mateixa
incardinacio de I'element dins una enumeracid, la invitacié a llegir-lo vora I'arrel que és dins la terra
quan la flor esta brotant, al costat del color que en el migdia, a plena llum, assoleix la seva plenitud,
convida a buscar-hi un moviment paral-lel.

Potser més interessant, pero, és I'ltim dels elements, els «mots com una forma / més dura d'un
secret». Hem dit que aqui la relacid deixa de ser espacial i passa a ser comparativa; en realitat, aquesta
comparacio oculta un contrast, gairebé un oximoron, perque els mots, els mots formulats, son en
principi el contrari d'un secret, sén la seva negacio. Tambe aqui el moviment de I'enumeracié permet
resoldre la contradiccié: la relacio entre el secret i els mots és semblant a la que hi ha entre I'arrel i el
fruit. Es a dir: cada manifestacio linguistica, cada mot, arrenca d'un secret, d'una cosa no dita, que el

10 Tal com suggereix Miralles (2007: 234). L'excepcid, com veurem tot seguit, és «el riu cap al ponent».
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necessita a ell per arribar a existir, per concretar-se. Quelcom molt proper a allo que Riba (1984: 61)
havia formulat aixi:
Nosaltres, imatge de Déu, només per la paraula formulada obtenim de saber el que hi ha dins la nostra

ment, comunicar-nos-ho i comunicar-ho. No creiem fins que hem dit el que creiem; perd ho diem perqué ens
és dictat profundament el que hem de dir.1?

Aquest pas de la incipiéncia del secret, de I'arrel, del riu, a la plenitud existencial del mot, de la
flor, de la desembocadura, marca l'ordre per a la comprensié més innocent que els amants troben en
I'esclat del dia. Pero recorden també la tensid present en el primer sonet de Salvatge cor, entre el cor i
el «do rebut», alla on segons Arthur Terry s'afirmava que «l'amor ha d'ésser un do concedit sense
esperanca de recompensa [...] anterior a tota mena de reconeixement» (Terry 1984: 36-37):

Que en el cant sigui baix el bes
i astut el cor en l'abracada;

el cor vol més, vol en excés,
i en el do rebut es degrada.

Segons Joan Ferraté (1993: 89), en comentar aquest sonet:

[...] el «do rebut» és el do reconegut com a tal do, aillat per tant i classificat, de tal manera que
comporta l'aillament i la distincié de qui déna i qui rep en parts, gairebé, d'una operacié contractual entre
persones dotades d'autonomia moral i juridica. Als ulls de I'amords -no sempre un sentimental, perd proxim
a ser-ho- la relaci6 juridica, amb la seva clara distincio de limits, és inhumana

Traslladat al poema que ens ocupa, i si admetem la semblanca entre un cas i altre: en passar al
dia, la relacié entre els amants esdeveé una relacio contractual, plenament realitzada i formulada, i pel
cami alguna cosa s'hi perd respecte al pur estimar-se nocturn; «ordit en perills de silenci, / virginal d'un
foc absolut», diriem. I el «voler-se» aqui no és tant el desig corporal (que és un pur impuls cap a l'altre)
com el fet de tractar I'altre com a objecte.

La segona estrofa, reiterant I'inici de la primera, comenca fent una variacié de tot el seu contingut:
«Patien / des de la llum», és a dir, des de I'esclat dels dies, tot i tenir present «l'enllunada / memoria de
llurs nits»*2 a partir de la qual maduren com un «fruit d'abséncia». En realitat, el moviment d'aquest
fruit d'absencia introdueix un gir: tot i que madura, com la flor des de I'arrel, ho fa a partir de la
memoria, girant-se cap enrere, des del dia a la nit. Es un fruit que ve després de les nits ardents, després
de I'acte amoros: potser els amants adormits després de I'amor, somniant-se, com al final de I'elegia VI
de Bierville (Riba 1988: 224)*3. O un record de Salvatge cor, VIII (Riba 1988: 254), on després de

11 En un altre ordre de coses, Miralles (2007: 115) apunta, certament amb timidesa, que aguests mots siguin un resso de
I'estrofa final d'Aleixandre, amb la seva enumeraci6 caotica; possibilitat que gosaria afirmar que trobo poc probable.
12 A Salvatge cor, X (Riba 1984: 256), trobem el vers «enllunavem illes d'oblit». Forca elements del sonet (el paper de la
nit, I'ardent obscura flor en qué s'expandeix la vida dels protagonistes) semblen anunciar-hi, de fet, el poema que ens
ocupa.
13 Concretament, els segiients versos:
Per no més perdre-us, cloeu

tendrament els ulls i seguiu acreixent-vos en l'alta

visio que heu creat. Ja com un somni, pero.

Fins que us despertareu com d'entre vivents per a un somni
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«l'ai obscur de la dolga lliga», de la «colcada reial», esdevé «el Ilit pregon / dels furtius felicos,
abséncia». Pero el final del poema ens fara matisar-ho, com veurem més endavant. Semblantment, en
la mesura que és l'abséncia que els uneix, perqueé tot i ser separats el record de la nit segueix unint-los
en un doble enyor, el fruit presagia el que ve a continuacio:

Eren dos, sapigueu-ho,

que heu trobat i que heu vist

separats entre els altres

dins el nombre indistint.

La ciutat era vostra
i ells eren pelegrins.

Pelegrins I'un de l'altre,
com d'un déu escondit

que feien cert erms d'hores,
no tombats de pais.

Llurs passos es perdien
sobre una terra humil,

que se'ls feia més baixa,
com si el foc ne fugis

i els prengués per endur-se'ls
cap al cim del sentit.

Com més alts, més donaven
la rad al desig.

El vers 21 comenga a desenvolupar un aspecte que era implicit en el poema d'Aleixandre: el
«vosaltres». Ho fa recuperant el «sabedlo» que tanca «Se querian» (i que només hi apareix al final);
Riba I'introdueix aqui, introduint I'auditori al bell mig del poema, i també canviant el temps verbal.
Fins ara hi havia I'imperfet de la relacié amorosa (i de I'hipotext); ara tenim el pretérit indefinit on els
amants i l'auditori han coexistit («que heu trobat i que heu vist»), un pretérit indefinit que significa que
possiblement s'han trobat amb freqiiéncia. Aquest altim, l'auditori, no arribara tanmateix a una major
concrecio que aquest «vosaltres» que ens inclou com a lectors. En canvi, I'escenari d'aquesta trobada
si que és indicat: «el nombre indistint» de la ciutat. Ells, que «eren dos», s'hi oposen, a aquesta massa
(de la qual forma part, per altra banda, l'auditori: «la ciutat era vostra»), com si I'amor els donés una
identitat diferenciada, alhora que els desarrela del col-lectiu. Perd «eren dos», també, contra el «sol
fruit d'abséncia» que eren en la «memoria de Ilurs nits»: en sortir al carrer, en separar-se per tornar a
l'activitat quotidiana, diiirna, recuperen la identitat diferenciada de cadascun respecte a l'altre’4.
Aquesta diferéncia obre la tercera estrofa, on els que eren pelegrins de la ciutat que no era seva
esdevenen pelegrins l'un de l'altre. Pel cami, per l'altra banda, hem tornat al preterit imperfet que
domina el poema.

Es potser la frase més dificil del poema, reconstituible aixi: «(ells eren) pelegrins l'un de l'altre,
com d'un déu escondit, (i ells) feien cert erms d'hores, no tombats de pais». «Fer cert», «tombats de
pais» son expressions amb un aire de frase feta que els dona una aparenca enganyosa d'accessibilitat.

entre adormits. Recordant; sense saber: recordant.
14 Vid. al respecte Sulla (1993: 102-103), sobre I'elegia VI, de Bierville, ja citada anteriorment.



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 22 (2014)
Una lectura de «Sobre un tema de Vicente Aleixandre», de Carles Riba

Jo ho llegeixo aixi: cadascun és per a l'altre com un deus absconditus® que cal explorar, sense gaire
esperanca que el pelegrinatge arribi a terme. Una exploracio, d'altra banda, que no és fisica: no és un
exili, ja que no han estat tombats del seu pais, ni I'ambit de I'exploracio és I'espai, sin6 el temps (aixi
Ilegeixo I'expressio «fer cert erms d'hores»). | aquest cami abstracte, en els versos seguents, esdevindra
un enlairament «cap al cim del sentit», una expressio rere la qual s'endevina el Plato del Banquet, i
més especificament el discurs de Diotima (Platé 1997: 104-107)°; a través de I'amor, ambdds se
separen del moén, enduts pel foc cap amunt, enlla de la realitat, pero en direccié a I'ambit on aquesta
pren sentit. Tant per a Plato com per a Riba, I'amor esdevé una forma de coneixement, en tots dos
casos de caracter ascensional, per bé que Riba, a diferéncia de Plato, sembla admetre la possibilitat
que aquesta elevacio es dugui a terme a través del cos.

S'entén, aleshores, la doble condici6é de pelegrins d'aquests éssers, immersos en el misteri de
l'altre i desarrelats de la realitat quotidianal’. L'estrofa acaba amb aquesta elevacid, resolta en una
paradoxa: «Com més alts, més donaven / la rad al desig». Hi ha aqui una relacié que persegueix Riba
des de la primera de les Estances: la tensié entre desig i rad, ben aviat (pero especialment, i d'una
manera rotunda, a Salvatge cor®®) resolta en favor del primer. En el poema que ens ocupa, pero, es
planteja gairebé com un joc de paraules, amb una desimboltura expressiva propera a la del segon tercet
de Salvatge cor, VII (Riba 1988: 253): la rad hi apareix en tant que forma part de I'expressio «donar la
rad», sense especificar a qui no li donaven la rad, pero I'encavalcament, migpartint-la, insinua
I'oposicio, aillant els dos termes del dilema. | és el desig, llavors, el foc que els pren, que els du a un
coneixement innocent, harmonic amb l'ordre del moén. Tot i que amb aix0 no sabem, encara, per qué
patien.

La quarta estrofa, i la tercera part del poema, comenca també amb «Sapigueu-ho»:

Sapigueu-ho, es volien
per no morir d'amor.
Dos cossos es nuaven
com un crit en dos noms.
Dues vides petites
responien pel mon,

i el seu deute de flama
s'alleujava en dolcor.
S'estimaven: deixeu-los
sorpresos de llur goig.

Per servir-se de I'anima,
que ha estat subtil el cos!

15 Riba empra l'arcaisme «escondir» per evocar I'expressio d'Isaies 45, 15, que al llarg del temps s'havia anat aplicant a la
idea d'un déu absent, incognoscible, sense relacio amb el mén que ha creat.
16 Potser també podriem buscar en el Banquet, perd en aquest cas en el discurs d'Aristofanes (Platé 1997: 69-70), la font
del «fruit d'abséncia», com a minim pel que fa a la imatge figurativa (més que no pas a la teoria que pretén simbolitzar).
17 A «llla deserta», per altra banda, els amants ja eren «naufrags de cap vaixell» (Riba 1984: 323), una imatge ja present a
«Reconciliacio».
18 Deixant a banda el molt evident cas de la primera de les Estances, un exemple en seria el sonet XXVI de Salvatge cor
(Riba 1984: 273):

Meés que el pensament, profunds

son els ulls, si el pit ens brunz

del que han vist...
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Quan I'anima els desperti,
tornaran a voler-se
i a patir d'ésser dos.

La inversio és ara absoluta: contra el «Se querian, sabedlo» final d'Aleixandre hi ha ara un canvi
de posicid, pero també un capgirament de I'inici del poema: «Sapigueu-ho, es volien / per no morir
d'amor». Novament, hi ha una paradoxa aparent, capgirada pero no ben bé simetrica. EI «voler-se» ara
una proteccio contra I'anorreament que significaria la fusié amorosa: volent-se, com queda clar als
altims versos, seguien sent dos. Pero els amants son a frec d'aquest negar-se: si abans eren «un sol fruit
d'abséncia», ara son «un crit en dos noms»*°. Tot i la semblanca, les expressions no designen el mateix:
el fruit d'absencia son, suggeriem, els amants adormits, el crit en dos noms suggereix de forma prou
transparent I'acte amoros, I'ai obscur de la dolca llica, I'orgasme on ambdds son a frec de fondre's. En
el primer cas, s'estimen i tenen por de voler-se; en el segon, es volen, tot donant-li la rad al desig, i
tenen por de morir d'amor. Una expressio, per altra banda, ja emprada al sonet VII de Salvatge cor
(Riba 1984: 253), on es referia, dins I'esquema simbolic d'aquell poema, al retorn al propi origen; aqui
el joc amb la frase feta és, per dir-ho aixi, més proper al seu (s comunicatiu habitual. Hi ha com un
balanceig en la inversié (practicament un quiasme) entre estimar-se i voler-se que, al capdavall,
s'acabara configurant com a circular.

Més obscur és el fet que agquestes dues petites vides hagin de respondre pel moén a través del seu
«deute de flama» (tot i que potser aquest respondre és allo que transforma el deute en «dolcor»). Hi ha
un paral-lelisme («dos cossos», «dues vides») que insinua que Riba s'esta referint tothora al mateix
moment, al mateix acte. Pero abans els teniem enlairats, deseixits de la terra: és com si, situats «al cim
del sentit» haguessin de reivindicar el mon d'aqui, respondre per ell, a través del seu mateix amor. No
nomeés aixo: si voler-se era comprendre més innocentment segons I'ordre dels elements naturals (la
mar, el migdia, el riu, etcetera), del moviment dels quals aquest amor és gairebé una xifra, la
culminacié de I'amor podra representar-los «al cim del sentit». Es, de fet, la mateixa preocupacio pel
sentit de I'encontre amoro6s que trobavem en el poema anterior del cicle, «Cancd de setembre» (Riba
1984: 333):

L'Amor té els peus vermells
i, com trepitja, dansa:

som dolgcament raim

del seu cup fosc i ample. [...]
Haurem rajat ;cap on?

amb lluissors rosades;

comuns, la sang i el temps
¢cap on, cap on portaven?

Per altra banda, el «deute» recorda una expressio que Riba empra tot parlant de Maragall: «en el
“Cant espiritual” I'tltima de les seves poesies majors, hi ha explicita com una transaccié entre les
exigencies de la realitat carnal i les de la realitat sobrenatural» (Riba 1986: 213-214; la cursiva és
meva). Transaccio continguda en el vers «Que aquesta mateixa terra sigui el nostre cel!», que Riba

19 Miralles (2007: 115) assenyala que la imatge ve d'Aleixandre: «ligados como cuerpos en soledad cantando».
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Ilegeix com una refecci6 d'un altre, «EIl nostre cel és la terra», dit pel comte Arnau. | aleshores cita un
dels altims articles maragallians: «Mireu d'usar el cos com a anima i I'anima com a cos». | és per aqui
que arribem a I'afirmacio que el cos s'haura servit de I'anima. Per0, abans d'arribar a aquesta famosa
afirmacio, la veu poética ens ha convidat a deixar-los «sorpresos de llur goig». Hi ha, novament, un
canvi de temps verbal; no només I'imperatiu, sind també el pretérit. De fet si, fins ara, «sapigueu-ho»
tenia com a referencia el moment de I'enunciacio, i per tant no tenia cap implicacio respecte als amants,
ara «deixeu-los» implica una possible, bé que estranya, simultaneitat respecte al moment en que es
troben aquests: el moment en qué la veu poetica descobreix que el cos ha utilitzat I'anima, i en el qual
aventura «quan I'anima els desperti...» Es a dir, el moment present en qué ambdés dormen?; per aixo
ens cal girar des d'aqui i reconsiderar, com ja avisavem, la possibilitat que el «fruit d'abséncia» siguin
ells dos dormint. Hi ha, o bé un moviment ciclic (al capdavall ben probable: no deixa de ser-ho el
mateix decantament de la nit al dia, sempre repetit), o bé el fruit és lI'abséncia mitua dels amants
separats, pelegrins, al llarg del dia. En qualsevol cas, el final del poema insinua un recomengament:
«tornaran a voler-se / i a patir d'ésser dos», que és de fet una recurréncia, I'Gltima, del motiu basic que
ha anat girant al llarg del poema. Sigui quin sigui el fruit d'abséncia, aleshores, el fet basic és aquest
retorn ciclic, provocat pel fet que, si bé el desig s'esgota en la seva realitzacié («en el do rebut es
degrada»), I'amor és infinit, a condicié de passar per la prova de realitzar-se com a desig.

6. Conclusio

Tot el procés (que I'estructura externa del poema assimila a una espiral, un cercle que no es tanca
sind que, en tornar al punt de partenga, ha assolit un altre nivell) ha passat a traves del cos, essent el
cos qui ha governat les potencies de I'anima. | tanmateix en aquest procés no hi ha perdua per a aquesta,
que a través del cos assoleix el cim del sentit; una preocupacio ribiana de llarg abast, la de justificar el
desig corporal com a forma de coneixement, per a la qual el poema de Vicente Aleixandre ha estat
basicament una esca, gairebé una excusa, un vers donat a partir del qual jugar.

Contra la imatge tipica del Riba cerebral hi ha, en el poema, una inversié absoluta del que seria
la perspectiva platonica, en la qual Il'intel-lecte era cridat a dominar la corporalitat, tot i que el
coneixement arrenqués dels sentits. Per a Riba, després d'Estances, «Per a una sola veu» i Salvatge
cor, aquesta separacid entre anima i cos ja no és possible, pero en I'entreforc hi ha un risc, i vora el risc
un neguit, una por: la dels amants que pateixen de «voler-se». En aquest pas pel cos, pel pur desig
sensual, hi havia un perill per a I'amor, ja que significa passar pel desig sadollat; i tanmateix, sembla
ser el mateix perill qui salva els amants, com si I'amor hagués de passar per la prova del desig, de
voler-se, de la possibilitat de degradar-se a mer intercanvi per sortir refermat. Es, en altres paraules,
I'acceptacio de I'animalitat proposada per Ferrater en comentar aquests versos; o potser el retorn a una

20 Un motiu, per altra banda, forca present en la poesia ribiana: apareix a la ja citada elegia VI, pero també a les estances
«La Faria adormida» (Riba 1984: 113), «Nu en repos: després de I'amor» (Riba 1984: 115) i «Dona adormida» (1984:
120).
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comprensié més innocent, perque «potser és en I'amor, en Il'acte amoros, on podem tocar aquesta
innocéncia, aquesta mena de fruit defes» (Riba 1988: 293).
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