
220

ZARCH No. 24 | 2025

Reseñas  Reviews

MARTA LLORENTE

Entre naturaleza y arquitectura.  
El remanso del jardín

Acantilado, Barcelona, 2023, 432 pp.  
Tapa blanda. 25 €

Idioma: español 

ISBN: 978-84-19036-48-3

EDUARDO PRIETO

Universidad Politécnica de Madrid
eduardo.prieto@upm.es

Memorias de Edén

La historia es conocida pero no deja de ser por 
ello menos inquietante: debilitado por la enfer-
medad, obsesionado por el ruido, aterrado por 
la vida, Marcel Proust mandó sellar su habi-
tación. Se cerraron las ventanas, se colgaron 
cortinas, se revistieron las paredes con tres ca-
pas de corcho, y, una vez instalado en tal aisla-
miento, Proust empezó a narrar alimentándose 
de lo que de ese mundo había quedado en su 
cabeza. En esta busca del tiempo perdido, las 
palabras de Proust describieron rostros pe-
culiares, conversaciones ingeniosas y glosas 
eruditas. También evocaron habitaciones de 
terciopelo, ventanas con celosías, calles hú-
medas a veces y otras bañadas de luz, ajados 
campanarios góticos. Y, sobre todo, intentaron 
reconstruir el recuerdo de los jardines que el 
autor había conocido o inventado, espacios 
donde crecieron la hierba y las flores, donde 
la luz se descompuso en motas de sombra, 
donde fue posible sentarse a respirar aire tibio 
y tomar un libro en las manos, casi ajeno al 
mundo, como si se estuviera en una suerte de 
sellada habitación sin la sordidez del corcho y 
las contraventanas, cerrada solo merced a los 
poderes de la concentración y la memoria.

Al leer las páginas de Entre naturaleza y la ar-
quitectura. El remanso del jardín, se tiene la 
sensación de que, más que una espléndida 
introducción a los jardines, a su historia, a su 
sentido pasado y futuro, a sus maneras diver-
sas de darse, incluso a sus contradicciones, 
el libro es, en sí mismo, una especie más de 
jardín. Como los pequeños edenes burgue-
ses que describe Proust (como la habitación 
sellada por su memoria sensitiva), el texto de 
Marta Llorente delimita un mundo propio y 
hecho menos de fuentes y flores que de pala-
bras; un mundo que se sirve del jardín como 
desencadenante para sugerir la idea de que 
cualquier aproximación veraz a Edén debe ser 
personal, construirse con experiencias, con el 
contacto físico con los árboles y las grutas, 
con los caminos de grava y los setos, con el 
aire a medias natural y a medias cultural que 
emana de ellos, pero asimismo con los libros 
que han descrito los jardines soñados tanto o 
más que los jardines físicos.

Por sensibilidad y educación, Marta Llorente 
pertenece a la categoría de los verdaderos es-
critores. Es ensayista en el más noble sentido 
del término, que es el que le dio Mantaigne 
a sus Essais y consiste en presentarse una 
voz que, desde cierta experiencia de la vida, 
cierto modo de ver las cosas, cierta memoria 
personal, se aproxima con energía a un tema 
para pasarlo por el tamiz de esas inquietudes, 
sin renunciar por ello a la claridad. Así ha he-
cho Llorente con el tema de su libro, y lo que 
se desprende de su ensayo es tanto el esfuer-
zo de exponer objetivamente qué han sido y 
son los jardines cuanto un viaje introspectivo 
al interior de una autora de especial sensibili-
dad. Por eso, nadie debe buscar en Entre la 
naturaleza y la arquitectura una aproximación 
canónica a la historia de los jardines, ni ese 
tipo de lenguaje entre lo descriptivo y lo ad-
ministrativo con que suelen manejarse hoy los 
profesores de universidad, ni esas tesis apo-
dícticas que suelen esconder inseguridades. 
No solo porque el jardín —en rigor uno de los 
grandes temas humanos— sea inagotable, 
sino también porque tratar los jardines como 
meras construcciones, como una suerte de 
mecanismos de relojería pintoresca, obvia 
los sentidos profundamente sensitivos, senti-
mentales, memoriosos, subjetivos, culturales 
que sostienen cualquier jardín. Los jardines 
son tierra, aire y agua tanto como imagen y 
palabra; son naturaleza tanto como arquitec-
tura; son lugares, pero también son un yo y 
un nosotros.

La parte de rigor que debe tener cualquier 
buen ensayo se evidencia de entrada en la sa-
biduría con la que la autora ha sabido dispo-
ner los ingentes materiales del jardín, que pre-
senta de una manera temática y cronológica 
a través de cuatro tramos o secuencias que 
comparten asunto y se someten a su propio 
tempo interno de evolución.

El primer tramo de referencias da cuenta de la 
relación de los jardines con las casas y ciuda-
des por medio de un proceso que tiene que 
ver con el crecimiento y el cambio: ligados 
a proyectos de poder, los jardines brotan en 

torno a los palacios como utopías sostenidas 
en el placer y el derroche, y, conforme crecen 
las ciudades, acaban acentuando aún más su 
condición de excepciones verdes para alimen-
tar una dialéctica fecunda entre lo natural y lo 
artificial, que se da a escalas muy diversas, 
desde el Buen Retiro de Madrid o el Parque 
de Montjuïc de Barcelona hasta las pequeños 
vergeles domésticos y microcosmos, placen-
teros u opresivos, que evocan Kurosawa, Vic-
tor Hugo o Calvino. En el segundo tramo, la 
autora viaja en el tiempo para indagar primero 
en los mitos fundadores del jardín y, a partir 
de aquí, dar cuenta de su sentido esencial de 
derroche placentero, estético y cultural que se 
consigue por medio de sofisticadas técnicas 
de gran alcance: movimientos ingentes de tie-
rra, desvíos de agua, grutas artificiales, má-
quinas extraordinarias, parterres de geometría 
perfecta. Esta historia, que da cuenta de lado 
material y técnico del jardín, es en realidad una 
pequeña historia del homo faber; de ahí que 
deba completarse con el lado imaginario de 
las producciones humanas. Llorente lo hace 
de una manera personal y sutil: sirviéndose 
de la literatura no tanto para recoger lo que 
los escritores han dicho sobre los jardines, 
como para agavillar una apasionante conjunto 
de vergeles construidos con palabras, entre 
los que destaca —¡hay tantas referencias!— la 
bellísima evocación de los cuentos de Jardín 
umbrío, de Valle Inclán. 

Para cerrar el libro, la autora se desprende de 
la parte más complaciente del jardín —la de 
la historia y la literatura— para abordar la pre-
gunta de qué debe ser un jardín hoy, cuando 
revisamos nuestra relación dominadora con la 
Tierra e intentamos embridar los derroches. 
Llorente responde mediante la evocación de 
ciertos paisajes (ciertos imaginarios) que po-
drían seguir siendo materiales del jardín fu-
turo (claros en el bosque, selvas profundas, 
rumor de olas, praderas en las montañas), 
siempre que se asuma que lo que hagamos 
con ellos tendrá una condición mestiza y de 
suyo problemática: no hay jardines ingenuos. 
Por decirlo con pocas palabras: lo que Marta 
Llorente nos propone con su exacta y sensi-
ble escritura (y también con ese conjunto de 
poéticas fotografías que sugieren, sin decirlo, 
tantas cosas) es acaso lo siguiente: construir, 
habitar jardines es buscar la naturaleza en la 
cultura, es encontrar cultura en la naturaleza. 
¿Puede haber mayor y mejor contradicción?

https://doi.org/10.26754/ojs_zarch/
zarch.20252411650


