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Remembering Places: un viaje en com-
paiia de Joseph Rykwert

Al cumplirse algo mas de medio afo de la
desaparicion de Joseph Rykwert, recordar-
lo a través de las paginas de ZARCH es un
homenaje obligado. Remembering Places.
A Memoir, llegd a mis manos hace tan solo
unos meses, a pesar de haber transcurrido ya
siete afos desde su publicacién. Su lectura ha
reavivado las ensefanzas de aquel ‘pequefo-
gran’ historiador britanico, nacido en Varsovia
y con formacién de arquitecto, cuya particular
vision del pasado demostrd que rigor y ori-
ginalidad bien pueden ir de la mano. Con la
desenvoltura que caracteriza sus escritos, Jo-
seph Rykwert reconstruye un viaje, el viaje de
su vida, a través de una serie de entradas, fo-
gonazos que se van sucediendo uno tras otro,
tan breves como cargados de historia. Ade-
mas del nada convencional relato de su bio-
grafia, Rykwert ofrece un personal panorama
de la historia intelectual y cultural de la arqui-
tectura del siglo XX. En las paginas del libro,
Rykwert va anclando una serie de episodios
—muchos de ellos ligados a ciudades (Varso-
via, Cambridge, Londres, Kaunas, Brighton,
Amsterdam, Milan, Paris,...), otros a personas
(Grandpapa, Grandmother, Arup, Anatol...),
algunos a estados de animo o personales (My
father’s decline and death, Widow, Orphans,

Menace, War, Peace, On my own...), nume-
rosos a momentos historicos, situaciones o
instituciones (Politics in pre-war Poland, Les-
sons out of School, Architectural Association,
CIAM, Warburg...) —, que implicitamente in-
sisten en la importancia de recordar, junto a
los grandes acontecimientos que han dejado
su huella en la historia, los detalles cotidianos
de la vida. Con su habitual habilidad narrativa,
a la vez que reflexiona sobre sus relaciones
con la familia, amigos y colegas, ofreciendo
retratos intimos de las personas que fueron
importantes para él, es capaz de lidiar con las
responsabilidades éticas del arquitecto, par-
ticularmente en el contexto de la guerra y la
injusticia social. En el fondo, el mensaje que
transmite este ‘pequeno-gran’ libro es que la
arquitectura desempefa un papel vital en la
preservacion de estos recuerdos por su capa-
cidad para crear espacios que ayudan a con-
servar el sentido de pertenencia a los lugares.

Ellibro se desarrolla cronoldgicamente, comen-
zando por sus primeros anos en la Varsovia
previa a la Segunda Guerra Mundial, en plena
ebullicion intelectual, tragicamente aniquilada
después por la invasion nazi. Los primeros ca-
pitulos son particularmente atractivos, no solo
por el cuadro histérico que Rykwert presenta,
sino también por como reflejan el impacto que
una ciudad como Varsovia tuvo en su forma-
cion durante la adolescencia. Rykwert detalla
meticulosamente su arquitectura —los bullicio-
sos mercados, las diferentes viviendas familia-
res—, que siente como parte de si mismo. La
pérdida de este mundo, la destruccién de su
hogar y de su familia estén en el origen de su
obsesiéon por comprender el significado de la
disciplina y su papel en la preservacion de la
memoria. Obligado a huir de Polonia con su
familia, Rykwert se embarca en un vigje a tra-
vés de Europa que tendria como destino final
Inglaterra. Comenzaba asi una experiencia de
desplazamiento y exilio que se convierte en un
tema que permea todo libro. Espoleado por el
reto de aprender nuevos idiomas, de adaptar-
se a costumbres desconocidas y de construir
un sentido de pertenencia propio en una tierra
que le era ajena, Rykwert encuentra consuelo
e inspiracion en los paisajes de la campifa in-
glesa, en la arquitectura, en los edificios que le
permiten reconocer la continuidad de la histo-
ria y construir una vision del pasado que es a la
vez a la vez familiar y ajeno.

El relato se desplaza paulatinamente hacia
su carrera académica, de nuevo combinan-
do cuestiones personales, como el modo en
el que va madurando intelectualmente, con el
planteamiento de otras mas complejas sobre
los origenes vy el significado de la arquitectu-
ra. Sus estudios en la Architectural Association
de Londres, el conocimiento directo de figuras
influyentes como Nikolaus Pevsner y Sigfried
Giedion, la creciente fascinacion por la obra de
los grandes maestros, desde Palladio hasta Le
Corbusier, van articulando esta parte de la na-
rracion. A través de los encuentros con arqui-
tectos e intelectuales que se irian sucediendo
a lo largo de su vida Rykwert consigue ofrecer
una personal visién panoramica de algunas de
las cuestiones clave que han interesado a la
historia de la arquitectura, evidenciando que
la pasion que sentia por la historia era firme y
auténtica.

Uno de los aspectos que convierten estas
memorias autobiogréficas en un documento
particularmente interesante es la voluntad del

autor de abordar en ellas las ambigliedades y
contradicciones que han acompanado a una
parte considerable de la arquitectura del si-
glo XX. Con una capacidad excepcional para
teorizar a la vez que relata los avatares de su
vida, Rykwert cuestiona tanto la tendencia in-
ternacionalizadora del Movimiento Moderno
como el desprecio que a menudo demostrd
hacia el contexto histérico. Se alinea asi con
otros historiadores, criticos y arquitectos que
abogaron por un enfoque méas matizado y con-
textual de la arquitectura, en el que conceptos
como el de tradicién o la memoria se suman
a la consideracion de las necesidades concre-
tas de quienes habitan la arquitectura. El libro
muestra como los numerosos viajes que reali-
z6 Rykwert impartiendo clases y conferencias
le permitieron conocer diferentes tradiciones
—culturales en general y arquitectonicas en
particular—, lo que le llevé a profundizar en sus
reflexiones sobre la relacion entre arquitectura
e identidad cultural. En esta linea, el relato de
sus experiencias personales vividas en paises
como Estados Unidos e ltalia, entre otros, va
acompafiado de observaciones sobre la histo-
ria, la cultura y el caracter de cada lugar, que
la arquitectura, segun lo entiende Rykwert,
refleja en sus formas. Se podria decir que los
cambios de residencia y la necesidad de adap-
tarse a nuevos lugares estan en el origen de
la sensibilidad que siempre manifestd ante el
concepto de ‘lugar’, con todos los matices y la
complejidad que este conlleva, y de la singu-
lar atencion prestada a la fragil condicion de la
identidad cultural.

Este modo de ‘recordar lugares’ que plantea
Rykwert desemboca en un capitulo final, “The
Idea of a Town —again”, en el que, partiendo de
su celebrado libro The Idea of a Town: Anthro-
pology of Urban Form in Rome, ltaly and the
Ancient World (1976), acaba trasladando su
reflexion al legado del siglo XX y los desafios
a los que se enfrenta la arquitectura en el XXI.
Las preocupaciones que Rykwert expresaba a
finales de la segunda década de este nuevo si-
glo, cuando publicé sus memorias, tenian que
ver con la tendencia a la homogeneizaciéon de
la arquitectura y con la disolucién de las iden-
tidades regionales, sefialando la necesidad de
apostar por un disefio sostenible atento, ade-
mas, a las necesidades de la comunidad.

Al comenzar su relato con una cita, una pre-
gunta extraida de las Confesiones de San
Agustin —otra personal autobiografia— Rykwert
revela parte del mensaje que quiere transmitir:
An quisquam se faciendi erit artifex? (;Acaso
alguien es el artifice de si mismo?). Comienza
asi el relato de una vida azarosa, intensa, en
ocasiones dramatica, siempre creativa y, por
encima de todo, un fragmento de historia re-
ciente.

Remembering Places. A Memoir, los recuerdos
de una vida dedicados a su companera Anne
Rykwert —“who was prepared to brave my
erratic humours, share my struggles and guide
me through the vagaries of the intervening de-
cades”—, es mucho mas que una autobiografia.
Es una profunda meditacion sobre la relacion
entre la arquitectura, la memoria y la formacién
de la identidad personal, todo ello entrelazado
con el tupido tapiz de la historia intelectual y
cultural del siglo XX. Gracias, profesor Rykwert.
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