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Remembering Places: un viaje en com-
pañía de Joseph Rykwert 

Al cumplirse algo más de medio año de la 
desaparición de Joseph Rykwert, recordar-
lo a través de las páginas de ZARCH es un 
homenaje obligado. Remembering Places. 
A Memoir, llegó a mis manos hace tan solo 
unos meses, a pesar de haber transcurrido ya 
siete años desde su publicación. Su lectura ha 
reavivado las enseñanzas de aquel ‘pequeño-
gran’ historiador británico, nacido en Varsovia 
y con formación de arquitecto, cuya particular 
visión del pasado demostró que rigor y ori-
ginalidad bien pueden ir de la mano. Con la 
desenvoltura que caracteriza sus escritos, Jo-
seph Rykwert reconstruye un viaje, el viaje de 
su vida, a través de una serie de entradas, fo-
gonazos que se van sucediendo uno tras otro, 
tan breves como cargados de historia. Ade-
más del nada convencional relato de su bio-
grafía, Rykwert ofrece un personal panorama 
de la historia intelectual y cultural de la arqui-
tectura del siglo XX. En las páginas del libro, 
Rykwert va anclando una serie de episodios 
–muchos de ellos ligados a ciudades (Varso-
via, Cambridge, Londres, Kaunas, Brighton, 
Ámsterdam, Milán, París,…), otros a personas 
(Grandpapa, Grandmother, Arup, Anatol…), 
algunos a estados de ánimo o personales (My 
father’s decline and death, Widow, Orphans, 

Menace, War, Peace, On my own…), nume-
rosos a momentos históricos, situaciones o 
instituciones (Politics in pre-war Poland, Les-
sons out of School, Architectural Association, 
CIAM, Warburg…) –, que implícitamente in-
sisten en la importancia de recordar, junto a 
los grandes acontecimientos que han dejado 
su huella en la historia, los detalles cotidianos 
de la vida. Con su habitual habilidad narrativa, 
a la vez que reflexiona sobre sus relaciones 
con la familia, amigos y colegas, ofreciendo 
retratos íntimos de las personas que fueron 
importantes para él, es capaz de lidiar con las 
responsabilidades éticas del arquitecto, par-
ticularmente en el contexto de la guerra y la 
injusticia social. En el fondo, el mensaje que 
transmite este ‘pequeño-gran’ libro es que la 
arquitectura desempeña un papel vital en la 
preservación de estos recuerdos por su capa-
cidad para crear espacios que ayudan a con-
servar el sentido de pertenencia a los lugares.

El libro se desarrolla cronológicamente, comen-
zando por sus primeros años en la Varsovia 
previa a la Segunda Guerra Mundial, en plena 
ebullición intelectual, trágicamente aniquilada 
después por la invasión nazi. Los primeros ca-
pítulos son particularmente atractivos, no solo 
por el cuadro histórico que Rykwert presenta, 
sino también por cómo reflejan el impacto que 
una ciudad como Varsovia tuvo en su forma-
ción durante la adolescencia. Rykwert detalla 
meticulosamente su arquitectura –los bullicio-
sos mercados, las diferentes viviendas familia-
res–, que siente como parte de sí mismo. La 
pérdida de este mundo, la destrucción de su 
hogar y de su familia están en el origen de su 
obsesión por comprender el significado de la 
disciplina y su papel en la preservación de la 
memoria. Obligado a huir de Polonia con su 
familia, Rykwert se embarca en un viaje a tra-
vés de Europa que tendría como destino final 
Inglaterra. Comenzaba así una experiencia de 
desplazamiento y exilio que se convierte en un 
tema que permea todo libro. Espoleado por el 
reto de aprender nuevos idiomas, de adaptar-
se a costumbres desconocidas y de construir 
un sentido de pertenencia propio en una tierra 
que le era ajena, Rykwert encuentra consuelo 
e inspiración en los paisajes de la campiña in-
glesa, en la arquitectura, en los edificios que le 
permiten reconocer la continuidad de la histo-
ria y construir una visión del pasado que es a la 
vez a la vez familiar y ajeno. 

El relato se desplaza paulatinamente hacia 
su carrera académica, de nuevo combinan-
do cuestiones personales, como el modo en 
el que va madurando intelectualmente, con el 
planteamiento de otras más complejas sobre 
los orígenes y el significado de la arquitectu-
ra. Sus estudios en la Architectural Association 
de Londres, el conocimiento directo de figuras 
influyentes como Nikolaus Pevsner y Sigfried 
Giedion, la creciente fascinación por la obra de 
los grandes maestros, desde Palladio hasta Le 
Corbusier, van articulando esta parte de la na-
rración. A través de los encuentros con arqui-
tectos e intelectuales que se irían sucediendo 
a lo largo de su vida Rykwert consigue ofrecer 
una personal visión panorámica de algunas de 
las cuestiones clave que han interesado a la 
historia de la arquitectura, evidenciando que 
la pasión que sentía por la historia era firme y 
auténtica.

Uno de los aspectos que convierten estas 
memorias autobiográficas en un documento 
particularmente interesante es la voluntad del 

autor de abordar en ellas las ambigüedades y 
contradicciones que han acompañado a una 
parte considerable de la arquitectura del si-
glo XX. Con una capacidad excepcional para 
teorizar a la vez que relata los avatares de su 
vida, Rykwert cuestiona tanto la tendencia in-
ternacionalizadora del Movimiento Moderno 
como el desprecio que a menudo demostró 
hacia el contexto histórico. Se alinea así con 
otros historiadores, críticos y arquitectos que 
abogaron por un enfoque más matizado y con-
textual de la arquitectura, en el que conceptos 
como el de tradición o la memoria se suman 
a la consideración de las necesidades concre-
tas de quienes habitan la arquitectura. El libro 
muestra cómo los numerosos viajes que reali-
zó Rykwert impartiendo clases y conferencias 
le permitieron conocer diferentes tradiciones 
–culturales en general y arquitectónicas en 
particular–, lo que le llevó a profundizar en sus 
reflexiones sobre la relación entre arquitectura 
e identidad cultural. En esta línea, el relato de 
sus experiencias personales vividas en países 
como Estados Unidos e Italia, entre otros, va 
acompañado de observaciones sobre la histo-
ria, la cultura y el carácter de cada lugar, que 
la arquitectura, según lo entiende Rykwert, 
refleja en sus formas. Se podría decir que los 
cambios de residencia y la necesidad de adap-
tarse a nuevos lugares están en el origen de 
la sensibilidad que siempre manifestó ante el 
concepto de ‘lugar’, con todos los matices y la 
complejidad que este conlleva, y de la singu-
lar atención prestada a la frágil condición de la 
identidad cultural. 

Este modo de ‘recordar lugares’ que plantea 
Rykwert desemboca en un capítulo final, “The 
Idea of a Town – again”, en el que, partiendo de 
su celebrado libro The Idea of a Town: Anthro-
pology of Urban Form in Rome, Italy and the 
Ancient World (1976), acaba trasladando su 
reflexión al legado del siglo XX y los desafíos 
a los que se enfrenta la arquitectura en el XXI. 
Las preocupaciones que Rykwert expresaba a 
finales de la segunda década de este nuevo si-
glo, cuando publicó sus memorias, tenían que 
ver con la tendencia a la homogeneización de 
la arquitectura y con la disolución de las iden-
tidades regionales, señalando la necesidad de 
apostar por un diseño sostenible atento, ade-
más, a las necesidades de la comunidad. 

Al comenzar su relato con una cita, una pre-
gunta extraída de las Confesiones de San 
Agustín –otra personal autobiografía– Rykwert 
revela parte del mensaje que quiere transmitir: 
An quisquam se faciendi erit artifex? (¿Acaso 
alguien es el artífice de sí mismo?). Comienza 
así el relato de una vida azarosa, intensa, en 
ocasiones dramática, siempre creativa y, por 
encima de todo, un fragmento de historia re-
ciente.

Remembering Places. A Memoir, los recuerdos 
de una vida dedicados a su compañera Anne 
Rykwert –“who was prepared to brave my 
erratic humours, share my struggles and guide 
me through the vagaries of the intervening de-
cades”–, es mucho más que una autobiografía. 
Es una profunda meditación sobre la relación 
entre la arquitectura, la memoria y la formación 
de la identidad personal, todo ello entrelazado 
con el tupido tapiz de la historia intelectual y 
cultural del siglo XX. Gracias, profesor Rykwert.
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