Salvador Pérez Arroyo

Salvador Pérez Arroyo tiene algo de maestro oriental. Incluso
antes de haber hecho las maletas y trasladado su vida a lo
que nosotros llamamos el Extremo Oriente, el ser de Salvador
tenia ya una presencia proxima y distante a la vez. Desde la
elegancia de su deambular por las aulas y pasillos de la vieja
Escuela de Arquitectura de Madrid, Salvador ejercia un ma-
gisterio profundo, original y culto, muy distinto del de otros
colegas contemporaneos. En su heterodoxa catedra con-
vocaba a muy variados profesionales —desde Ifiaki Abalos o
Juan Herreros a Alejandro Zaera— con la Unica condicion de
estar dispuestos a trabajar codo con codo con los estudian-
tes para desvelar conjuntamente el futuro de la arquitectura.

Salvador es un arquitecto y un académico atipico. Un fuera
de radar que, en estos tiempos convulsos, todavia mantiene
el magisterio de quien no ha renunciado a vivir el tiempo que
le ha tocado en suerte. También se puede decir de él que
nunca ha rehusado a responder a ninguna formula que le ha-
yamos planteado: entrevistas, reflexiones, escritos, etcétera.
Esta conversacion que se publica aqui se ha producido en
el momento de un nuevo traslado de Salvador. En este caso
desde Vietnam a Italia, a Padua en concreto, donde ha deci-
dido instalarse por el gusto de recuperar las conversaciones
con sus colegas de antanio.

El titulo de la conversacion, un evidente robado a la obra de
Philip K. Dick, ilustra su interés y su autoridad por la contem-
poraneidad. En este caso le planteamos cuestiones relacio-
nadas con la préactica del proyecto y con su docencia, en
esta nueva era que abre la inteligencia artificial. En su discur-
SO aparecen igualmente muchos de los personajes que han
ayudado a configurar nuestro tiempo, desde David Lynch a
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Salvador Pérez Arroyo is something of an Eastern teacher.
Even before he packed his bags and transferred his life to
what we call the Far East, the being of Salvador already had
a near and distant presence at the same time. From the ele-
gance of his wandering through the classrooms and corridors
of the old Madrid School of Architecture, Salvador exerci-
sed a profound, original and cultured teaching, very different
from that of other contemporary colleagues. In his heterodox
chair, he summoned a wide variety of professionals—from
Ifiaki Abalos or Juan Herreros to Alejandro Zaera—with the
sole condition of being willing to work side by side with the
students to jointly unveil the future of architecture.

Salvador is an architect and an atypical academic. He is off-
the-radar but still, in these turbulent times, maintains the tea-
ching profession of those who have not given up living as
long as they are lucky. Moreover, he has never refused to
respond to any formula that we have proposed to him, whe-
ther that be interviews, reflections, writings, or otherwise. The
conversation that is published here occurred during a new
time of transition for Salvador. In this case, he moved from
Vietnam to ltaly, to Padua in particular, where he has decided
to settle for the pleasure of recovering the conversations with
his colleagues of yesteryear.

The title of the conversation, obviously taken from the work
of Philip K. Dick, illustrates his interest and authority for con-
temporaneity. In this case, we ask questions related to the
practice of the project and its teaching in this new era in whi-
chthat artificial intelligence has opened. In his speech, many

of the characters that have helped shape our time, from Da-
vid Lynch to Michel Houellebecq and including the architects
Sigurd Lewerentz or Le Corbusier, also appear.

Eduardo Delgado Orusco (EDO): Your role, always dis-
creet but protagonist, in the Spanish cultural scene and in
the School of Architecture of Madrid that my generation
lived and many others, before and after, has been large-
ly forgotten because of your transfer and your settlement
outside of Spain for professional reasons. The younger ge-
nerations know little or nothing about you. Perhaps, if you
want, it would be appropriate for you to introduce yourself.

Salvador Pérez Arroyo (SPA): | studied architecture in
Madrid, and at this university, | finished my doctorate with
a thesis on technical construction treatises in the 18th and
19th centuries. With hardly any transition, two months later, |
won the Construction Chair for the fourth year through public
competition in 1982. | was 37 years old, and the Chair had
something like a thousand students.

Five years later, | was invited by Peter Cook to teach at the
Bartlett in London. | stayed there for twelve years, alternating
periods of teaching in Krakow, Venice, Reggio Calabria and
Spain. Upon leaving Bartlett, | received the appointment of
Honorary Professor at the University of London. Shortly after,
almost without interruption, Alejandro Zaera, a former student
of mine, invited me to teach at the Berlage Institute in Rotter-
dam, where | worked for two years. At the time, | directed mas-
ter's courses in Cagliari, Italy. | combined this life with projects
in many countries: Spain, Italy, Trinidad, Qatar, and Dubai.
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Michel Houellebecq, pasando también por los arquitectos
Sigurd Lewerentz o Le Corbusier.

Eduardo Delgado Orusco (EDO): Tu papel, siempre discre-
to aunque protagonista, en el panorama cultural espafiol y
en la Escuela de Arquitectura de Madrid que vivio mi gene-
raciéon y muchas otras, antes y después, ha sido olvidado
en gran medida por tu traslado y tu asentamiento fuera de
Espana por motivos profesionales. Las mds jovenes gene-
raciones saben poco o nada de ti. Tal vez, si quieres, seria
oportuno que te presentases.

Salvador Pérez Arroyo (SPA): Estudié arquitectura en Madrid
y en esta Universidad terminé mi doctorado con una tesis so-
bre los tratados técnicos de construccion en el XVIIl y XIX. Sin
apenas transicion, dos meses después, gané por CoNcurso
publico la Céatedra de Construccion de cuarto curso en 1982.
Tenia 37 afos y la Catedra algo asi como mil alumnos.

Cinco anos después fui invitado por Peter Cook a ensefar en
la Bartlett de Londres. Alli permaneci doce afios, alternando
periodos de ensefianza en Cracovia, en Venecia, en Reggio
Calabria y en Espana. Al dejar la Bartlett recibi el nombramien-
to de Profesor Honorario de la Universidad de Londres. Poco
después, casi sin solucion de continuidad, Alejandro Zaera,
antiguo alumno mio, me invitd a ensefar en el Instituto Berlage
de Rotterdam donde trabajé dos afios. Al tiempo dirigi cursos
de master en Cagliari, Italia. Compaginé esta vida con proyec-
tos en muchos paises: Espana, Italia, Trinidad, Qatar, Dubai.

Cuando dejé la ensefianza, concentré mi trabajo en Rusia y
Asia: MoscU, Daguestan, Vietham, Laos o Myanmar. He publi-
cado varios libros y muchos articulos en diversas revistas. Tam-
bién he sido invitado a dar conferencias por todo el mundo. En
Vietnam he publicado cuatro libros: de arquitectura, poesia y
fotografia y he hecho dos exposiciones de fotografia. En Italia
el Museo del Paesaggio de Verbania realizé una exposicion de
mis dibujos y conserva una coleccion de ellos en sus fondos
permanentes. He ganado diversos concursos de arquitectura.

En 2022 el Rey de Espaha me concedié la Encomienda al
Mérito Civil por mi labor profesional y educativa. Nunca he
pensado que la arquitectura sustituye a todas las vocaciones,
ser médico, escultor, etcétera, pero creo que la cienciay lain-
terpretacion del mundo que nos rodea deben estar dentro de
la mente del arquitecto. No me interesan las interpretaciones
pseudo-filosdficas de los proyectos y creo que la intuicion
artistica debe estar impregnada de sensibilidad hacia los pro-
blemas del entorno.

EDO: Salvador, nos interesa trazar un mapa del estado de
la profesion en este momento del siglo XXI. Somos cons-

cientes de la infinidad de cambios que han tenido lugar en
las ultimas décadas. Desde los de cardcter tecnoldgico que
afectan a la manera de pensar, de imaginar o de construir
los proyectos hasta la generalizacion de los viajes y los in-
tercambios de todo tipo que han derivado en lo que podria-
mos llamar una refundacidn del estilo internacional. Desde
tu punto de vista ¢cudles son los cambios mas importan-
tes, los que mas destacarias, en este panorama?

SPA: Se hablaba de estilo internacional ya en un momento en
el que aun el mundo imponia sus distancias y existian puntos
lejanos y romanticos rincones por descubrir. Paul Virilio habld
mucho después del “eclipse de la distancia”. En la actuali-
dad todo esta tan préximo que podemos tener la impresion
de vivir en un mundo que se encoje y aumenta su densidad
informativa. Mas tarde viviremos una época de maxima ho-
mogeneidad cultural, como un estado entrépico avanzado.

Deberemos gestionar en lo posible el Planeta y responder a
preguntas generales poco relacionadas con las culturas “lo-
cales”. Paraddjicamente solo la geografia y la naturaleza nos
podran proponer preguntas diversas frente a la homogenei-
dad creciente.

Los problemas ambientales, en realidad existenciales, seran
mas graves. El arquitecto debera asumir una responsabilidad
ética nueva.

EDO: ;Cdémo han afectado estos cambios a la préactica de
la arquitectura?

SPA: La internacionalizacion del trabajo del arquitecto es evi-
dente, pero siguen manteniéndose las dos vias de produc-
cion, la gran y la pequefa escala.

Algo que debemos asumir hoy es la gran variedad de platafor-
mas y medios que permiten expresar al arquitecto su trabajo.
Creo que un gjemplo interesante al respecto es el que nos dio
el recientemente desaparecido David Lynch cuando realizd
pequenos cortos publicitarios. La calidad es impresionante
y consiguié demostrar que el medio de expresion puede ser
cualquiera, abandonando una vision elitista del oficio. Algo por
otra parte coherente con la presencia de la sociedad globali-
zada y masificada.

Los grandes crecimientos en las ciudades son en general
proyectados por grandes oficinas que utilizan una metodo-
logia abstracta, despersonalizada, buscando cada vez mas
una mejor calidad media. Una arquitectura quizas dirigida ha-
cia una sociedad de hombres y mujeres distintos.

Aquellas propuestas utdpicas de Le Corbusier con bloques
de apartamentos donde se podian integrar servicios, o las
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When | left teaching, | concentrated my work in Russia and
Asia: Moscow, Dagestan, Vietnam, Laos and Myanmar. |
have published several books and many articles in various
magazines. | have also been invited to give lectures all over
the world. ,I have published four books on architecture, poe-
try and photography in Vietnam, and | have done two pho-
tography exhibitions. In Italy, the Museo del Paesaggio in
Verbania held an exhibition of my drawings and preserved
a collection of them in its permanent collections. | have won
various architectural competitions.

In 2022, the King of Spain awarded me the Commendation
of Civil Merit for my professional and educational work. | have
never thought that architecture replaces all vocations, being
a doctor, a sculptor, etc., but | believe that science and the
interpretation of the world that surrounds us should be wi-
thin the mindsmind of the architect. | am not interested in
the pseudophilosophical interpretations of the projects, and
| believe that artistic intuition must include sensitivity towards
environmental problems.

EDO: Salvador, we are interested in mapping the state of
the profession at this time in the 21st century. We are awa-
re of the myriad of changes that have taken place in recent
decades. These range from those of a technological na-
ture that affect the way of thinking, imagining or building
projects to the generalization of trips and exchanges of all
kinds that have resulted in what we could call a refounda-

tion of the international style. From your point of view, what
are the most important changes, the ones that you would
highlight the most, in this panorama?

SPA: There was already talk of international style at a time
when even the world imposed its distances and there were
distant points and romantic corners to discover. Paul Virilio
spoke long after the “eclipse of distance.” Today, everything
is so close that we can have the impression of living in a world
that shrinks and has increasing information density. In the
future, we will live a time of maximum cultural homogeneity
as an advanced entropic state.

We will have to manage the planet as much as possible and
answer general questions that are little related to “local” cul-
tures. Paradoxically, only geography and nature will be able
to propose different questions to us in the face of increasing
homogeneity.

Environmental problems, which are actually existential, will
be more serious. The architect will have to assume a new
ethical responsibility.

EDO: How have these changes affected the practice of ar-
chitecture?

SPA: The internationalization of the architect’s work is evi-
dent, but the two routes of production, the large and the
small scale, persist.
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propuestas igualmente utépicas de los primeros arquitectos
rusos del movimiento moderno, pienso en Ginzburg, o las
propuestas de los Smithson, son hoy comunes. Las criticas a
los espacios comunitarios de estos ultimos arquitectos en su
proyecto de Robin Hood Garden ya no tienen sentido dado
que sus formulas de grandes contenedores de personas en
edificios altos llenos de servicios publicos, piscinas, jardines,
etcétera, son hoy una realidad y es en Asia una de las tipolo-
gias de mas éxito.

La ciudad necesita nuevas direcciones, no solo por los pro-
blemas ambientales sino porque se esta produciendo una
revolucion sociolégica unida a los medios de comunicacion y
a la conciencia de nuestra fragilidad. Si me pregunto dénde
esta la arquitectura de vanguardia, pienso que donde se dé
respuesta a estos problemas. Obviamente los problemas for-
males pasan a segundo término.

Yo trabajo en una empresa que fabrica automoviles, cons-
truye edificios de todo tipo, produce grandes cantidades de
alimentos en plantaciones suUper-industrializadas, gestiona
puertos, etcétera. La oficina es un gran espacio unico que
puede albergar a 1200 personas, ingenieros, economistas,
arquitectos y muchos otros oficios.

Me parece que fue Negroponte quien hablaba de compatibi-
lizar la pequefa granja en la casa con el potente ordenador
en la cocina. Nos movemos entre esos dos polos de accion,
las grandes realizaciones, las grandes oficinas y el laboratorio
diminuto de la mesa camilla.

No me olvido que la arquitectura es un Arte, pero también la
produccion de automdviles -aunque deban a la larga desa-
parecer 0 convertirse en algo distinto-, o el disefo industrial.

Nuestra produccion como arquitectos debe servir de puente
entre el hombre y su medio fisico, mas cada vez, cuando
somos conscientes de los riesgos ambientales crecientes, de
la desaparicion de la naturaleza que hemos conocido en una
nueva extincion.

EDO: Y desde tu posicion privilegiada de catedratico y
docente en multitud de Universidades a lo largo del mun-
do ¢scomo piensas que han afectado estos cambios a la
docencia de la arquitectura? ;Hay un poso inalterable en
cuanto a la manera de encarar la disciplina o piensas que
todo ha cambiado definitivamente?

SPA: Las Escuelas deben transmitir la realidad que existe
fuera del aula. De lo contrario estan enganando a sus alum-
nos, creando guetos que terminaran en tragedia. La Univer-
sidad debe ser una plataforma de interpretacion y mejora de
la realidad exterior.

La permeabilidad informativa, las redes, etcétera, son un ca-
nal comun compartido que incide con fuerza en la formacion
universitaria.

Ddénde esté hoy la Universidad es la pregunta. Yo soy un viejo
profesor, he ensefiado en muchas Universidades, he visto el
entusiasmo en la cara de los alumnos cuando la clase era
interesante o subyugante. He admirado a los grandes pro-



Something that we must assume today is the great variety of
platforms and media that allow the architect to express his
work. | think that an interesting example of this is the one that
the recently disappeared David Lynch gave us when he made
small commercials. The quality is impressive and shows that
the means of expression can be anyone, abandoning an eli-
tist vision of the trade. ,,This is something that is consistent
with the presence of a globalized and overcrowded society.

The growth of cities is generally projected by large offices
that use an abstract, depersonalized methodology, increa-
singly seeking better average quality. An architecture may be
directed towards a society of different men and women.

Those utopian proposals of Le Corbusier with apartment
blocks where services could be integrated, or the equally
utopian proposals of the first Russian architects of the mo-
dern movement, | think of Ginzburg, or the proposals of the
Smithsons, are common today. The criticisms of the com-
munity spaces of these latter architects in their Robin Hood
Garden project no longer make sense since their formulas of
large containers of people in tall buildings full of public servi-
ces, swimming pools, gardens, etc., are today a reality and
are among the most successful typologies in Asia.

The city needs new directions, not only because of environ-
mental problems but also because a sociological revolution
is taking place that is linked to the media and an awareness
of our fragility. If | ask myself where is the avant-garde archi-
tecture, | think that where these problems can be answered.
Obviously, the formal problems take a backseat.

| work in a company that manufactures automobiles, builds
buildings of all kinds, produces large quantities of food in su-
perindustrialized plantations, manages ports, and so on. The
office is a single large space that can house 1,200 people,
engineers, economists, architects and many other trades.

It seems to me that it was Negroponte who spoke of ma-
king the small farm in the house compatible with the powerful
computer in the kitchen. We move between these two poles
of action, the great achievements, the great offices and the
tiny laboratory of the stretcher table.

| do not forget that architecture is an Art but is also related to
the production of automobiles—although they should even-
tually disappear or become something else—orand industrial
design.

Our production as architects must increasingly serve as a
bridge between people and their physical environment, as
we become more aware of the growing environmental risks
and of the disappearance of nature that we have known in a
new extinction.

EDO: And from your privileged position as professor and
teacher in many universities throughout the world, how do
you think these changes have affected the teaching of ar-
chitecture? Is there an unalterable ground in terms of how
to approach the discipline, or do you think that everything
has definitely changed?

SPA: Schools must transmit the reality that exists outside
the classroom. Otherwise, they are deceiving their students,
creating ghettos that will end in tragedy. The University must
be a platform for the interpretation and improvement of ex-
ternal reality.

Informational permeability, networks, etc., are common sha-
red channels that strongly affect university education.

Where is the University today is the question. | am an old
professor; | have taught at many universities, and | have seen
the enthusiasm ofon students’ faces when a class was inte-
resting or captivating. | have admired great teachers, and yet
today, many of my teacher friends prefer to teach from home.

This makes me think of the creation of virtual spaces, al-
though | think with nostalgia of the old university buildings
and some old mansions that | keep in my memory. | remem-
ber having explored the abandoned spaces of the Madrid
School of Medicine, a large pond where turtles that were
used for experiments used to swim. Today, it all seems like
a dream.

EDO: Do all the graduates who pass through your works-
hops ultimately dedicate themselves to architecture? What
other roles or trades do they perform?

SPA: | like to think that the initial path is indifferent, althou-
gh everyone can end at the same point. This field of design
allows us to relate to nature.

One of the greatest changes in our current society with its
powerful computing means is the homogenization of pro-
blems and solutions and, thus, of the ability to transform the
world from different points of view. College degrees are me-
rely an indication of certain skills.
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fesores y, sin embargo hoy, muchos profesores amigos mios
prefieren ensefar desde su casa.

Esto me hace pensar en la creacion de espacios virtuales,
aungue pienso con nostalgia en los viejos edificios univer-
sitarios, y en algunos viejos caserones que mantengo en mi
memoria. Recuerdo haber explorado los espacios abandona-
dos de la Facultad de Medicina de Madrid, un gran estanque
donde nadaban tortugas que se utilizaban para experimen-
tos. Hoy todo aquello parece un suefio.

EDO: ; Todos los graduados que pasan por tus talleres se
dedican finalmente a la arquitectura? ;Qué otros cometi-
dos u oficios desemperfian?

SPA: Me gusta pensar que el camino inicial es indiferente,
aunque todos pueden terminar en el mismo punto. En ese
terreno del disefio que nos permite relacionarnos con la na-
turaleza.

Uno de los mayores cambios de nuestra actual sociedad con
sus potentes medios informaticos es la homogenizacion de
los problemas y de las soluciones vy, por lo tanto, de la ca-
pacidad de transformar el mundo desde distintos puntos de
vista. Los titulos universitarios son una indicaciéon de ciertas
habilidades, solo eso.

La pregunta de nuevo esta en saber dénde o como se forma
el conocimiento, la sabiduria necesaria para crear y proyectar.

EDO: ¢ En qué medida la internacionalizacion pesa en estos
cambios?

SPA: Lo que llamamos internacionalizacion es la extension
del campo de accidn, la asuncion de problemas globales que
afectan a todos por igual.

EDO: ;Piensas que estamos a las puertas de una nueva
disciplina?

SPA: Todas la disciplinas deben mirar hacia un unico objetivo
que es la supervivencia de la humanidad en las mejores con-
diciones posibles. Es decir, parece que solo hay una discipli-
na comun ligada al destino de la humanidad.

EDO: Me decias que en tu oficina de arquitectura trabajais
con equipos multidisciplinares y, en tal caso, ¢cudl es el
papel del arquitecto, el tuyo? ¢;Sigue vigente la figura del
arquitecto como director de los trabajos o piensas que los
cambios nos han traido una inteligencia colectiva que do-
mina el proyecto?

SPA: Las ideas son lideres del trabajo. Quien las aporta no
es importante. Los arquitectos deben ser educados en la

creacion de ideas, en la flexibilidad y en la busqueda de in-
formacion. El cientifico, el técnico, necesitan igualmente de
un espiritu creativo, capacidad para asociar los fendmenos
que nos rodean, aungue parezcan alejados entre si. Yo sigo
dirigiendo proyectos, pero todo es contrastado y compartido.

EDO: ;Hasta donde llegas en tus proyectos? ¢Quiero de-
cir que cual es tu implicacion en las diferentes fases del
proyecto? ;La ideacion, el proyecto ejecutivo, la puesta en
obra?

SPA: En mi oficina hasta el final.

EDO: ;Qué papel piensas que pueda tener el pasado —la
Historia- en la arquitectura del siglo XXI?

SPA: La historia es llave de nuestra consciencia, del saber
qué somos. Nos identificamos al conocer que otros vivieron
y lo que pensaron antes. Sin historia no hay ni medida del
tiempo. El concepto de “tiempo” es imprescindible para la
ideacion y la creacion. A mi me interesa estudiar el pasado.
Pero no puedo hablar por otros. La educacion en un mundo
sin memoria puede ser desastrosa.

EDO: ; Qué piensas de la aplicacion de la Inteligencia Arti-
ficial (IA) en el proyecto de arquitectura? .

SPA: Todos los instrumentos son Utiles. IA es parte de esa
nube informativa y opcional que hoy poseemos.

EDO: ; Piensas que puede llegar a sustituir el papel del ar-
quitecto? ¢ Habra arquitectos no humanos?

SPA: Las maquinas repiten y combinan lo antes creado por
el hombre, pero no pueden detectar errores si no poseen una
escala de valores que, por el momento, no se puede transmi-
tir. La humanidad tiene una vision teleoldgica propia, derivada
de su conciencia existencial. No podemos tampoco olvidar
que la humanidad ha creado un mundo ético, que ha sido
esencial para su supervivencia y para su evolucion. Nuestra
interpretacion del mal y del bien colabora al final en la selec-
cion descrita por Darwin.

Si algun dia las maquinas pueden dormir o convivir con noso-
tros es probable que puedan aprender ciertos criterios éticos
como una informacion estadistica despersonalizada. Pero
todo esto no es suficiente. Es un referente siempre ese titulo
de la obra de Philip K. Dick, “Do Androids Dream of Electric
Sheep?”. Es decir, podemos preguntarnos si las maquinas
pueden desear 0 pueden tener conciencia de culpa o instinto
de supervivencia. O si seria posible educar con métodos “pa-
vlovianos” a una maquina. No lo sabemos.
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Again, the question involves knowing where or how knowle-
dge is formed and having the wisdom necessary to create
and project.

EDO: To what extent does internationalization influence
these changes?

SPA: What we call internationalization is the extension of the
field of action, the assumption of global problems that affect
everyone equally.

EDO: Do you think that we are on the verge of a new dis-
cipline?

SPA: All disciplines must look towards a single objective,
which is the survival of humanity in the best possible condi-
tions. That is, it seems that there is only one common disci-
pline linked to the destiny of humanity.

EDO: You told me that in your architecture office you work
with multidisciplinary teams and, in that case, what is your
role, that of the architect? Is the figure of the architect as
director of the works still valid, or do you think that the
changes have brought us a collective intelligence that do-
minates the project?

SPA: Ideas are leaders of work. Who contributes them is not
important. Architects must be educated in the creation of
ideas, in flexibility and in the search for information. needsS-

cientists and technicians also need a creative spirit, the ability
to associate the phenomena that surround us, even if they
seem distant from each other. | continue to direct projects,
but everything is contrasted and shared.

EDO: How far do you go in your projects? | mean what is
your involvement in the different phases of the project?
The ideation, the executive project, the implementation?

SPA: | am in my office until the end.

EDO: What role do you think the past—History—may have
in the architecture of the 21st century?

SPA: History is the key to our consciousness, to knowing
what we are. We identify ourselves by knowing what others
lived and what they thought before. Without history, there is
no measure of time. The concept of “time” is essential for
ideation and creation. | am interested in studying the past.
However, | cannot speak for others. Education in a world wi-
thout memory can be disastrous.

EDO: What do you think of the application of artificial inte-
lligence (Al) in the architecture project? .

SPA: All the instruments are useful. Al is part of that informa-
tional and optional cloud that we have today.

EDO: Do you think that it can replace the role of the archi-
tect? Will there be nonhuman architects?
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EDO: En tu propia formacion, ;nunca dudaste en que te
dedicarias a la arquitectura?

SPA: Podria haberme dedicado a otra cosa. Mi vocacion es
generalista.

EDO: ;Qué fue importante en tu propia formacion? ;Qué
recuerdos guardas?

SPA: Mis encuentros con los grandes maestros. Admirar
es importante. La capacidad de admirar, de descubrir y de
asombrarse es algo que debe transmitirse a los alumnos.

EDO: ;Echas algo de menos? ¢;Mas tiempo para desarro-
llar los proyectos? ¢; Otras técnicas como el trabajo a mano
o0 recursos mas analogicos? ;O es al contrario?

SPA: A mi edad no. Tengo casi todos esos medios y pue-
do controlar mi tiempo. Fui ensefiado en la vieja tradicion
“Beaux -Arts “, dibujando, reproduciendo ordenes clasicos,
pero hoy también dibujo en 3D con un simple ordenador,
estudio el comportamiento de objetos reproduciendo mo-
delos, etcétera.

Todo se ha hecho mas facil. De estudiante recuerdo haber
empezado a programar con un viejo IBM que habia en la Uni-
versidad de Madrid en cédigo binario. Después en Fortram,
un lenguaje de 1957 es decir de hace 68 afhos. Un dia visi-
tando el museo de la ciencia de Kasel vi aquella IBM magica
llena de diodos en su consola de mando, expuesta como un
ejemplar del Parque Jurasico.

EDO: Desde tu propia experiencia, ;qué aconsejarias a un
estudiante de arquitectura de hoy?

SPA: Que estudie la vida e intente madurar una interpretacion
de ella. Es decir que asuma esa preocupacion existencial a la
que antes me referia.

EDO: ;Qué diferencias ves entre la docencia de la arqui-
tectura en Europa, en América o en otros puntos del glo-
bo? ;Es significativa?

SPA: Las Universidades en general representan a las socie-
dades en las que existen y esa vision se transmite al alum-
no. Logicamente la pedagogia anglosajona sera distinta de la
que existio en los paises mediterraneos con una gran influen-
cia de la pedagogia de la llustracion francesa. Cuando ense-
naba en la Bartlett seguiamos un sistema anglosajon, que es
muy experimental y abierto, aunque los alumnos provenian
de culturas muy distintas.

Al final la homogenizacion pedagdgica alcanzara a todas las
Universidades. Pero la Universidad debe ser también una pla-
taforma critica y abierta. Vivimos un momento en el que hay
una tendencia a anular la diversidad. Es algo parecido a lo
que ocurre en la biologia. La cultura no puede ser un “mono-
cultivo”. La ensenanza debe amparar la diversidad y evitar la
imposiciéon de un pensamiento Unico.

Hoy hay una corriente de castracion que llaman «woke» que
no es nueva. Siempre ha existido ese deseo de eliminacion
de la diversidad incluyéndola en una lista de prohibiciones



SPA: Machines repeat and combine what was previously
created by man, but they cannot detect errors if they do not
have a scale of values that cannot currently be transmitted.
Humanity has a teleological vision of its own, derived from its
existential consciousness. Additionally, we cannot forget that
humanity has created an ethical world, which has been es-
sential for its survival and evolution. Our interpretation of evil
and good ultimately collaborates in the selection described
by Darwin.

If one day, machines can sleep or live with us, it is likely that
they can learn certain ethical criteria, such as depersonalized
statistical information. However, all this is not enough. The
title of Philip K. Dick’s work, “Do Androids Dream of Electric
Sheep?” is always a reference. That is, we can ask ourselves
if the machines can wish or can have a conscience of guilt or
survival instinct or if it would be possible to educate a machi-
ne with “Pavlovian” methods. We do not know.

EDO: In your own training, did you ever doubt that you
would dedicate yourself to architecture?

SPA: | could have dedicated myself to something else. My
vocation is a generalist.

EDO: What was important in your own educationtraining?
What memories do you keep?

SPA: My encounters with the great masters. Admiring is im-
portant. The ability to admire, discover and be amazed is
something that must be transmitted to students.

EDO: Do you miss something? More time to develop pro-
jects? Other techniques such as work at hand or more ana-
logical resources? Or is it the other way around?

SPA: Not at my age. | have almost all those means, and | can
control my time. | was taught in the old tradition “Beaux-Arts”,
drawing, reproducing classical orders, but today | also draw
in 3D with a simple computer, | study the behaviour of objects
reproducing models, and so on.

Everything has been made easier. As a student, | remember
starting to program with an old IBM that was in binary code
at the University of Madrid. Later, in Fortram, a language of
1957 was writtenfrom 68 years ago. One day visiting the
museum of science in Kasel, | saw that magical IBM full of
diodes in its command console, exhibited like a specimen of
Jurassic Park.

EDO: From your own experience, what would you advise
an architecture student today?

SPA: Let him or her study life and try to mature an interpre-
tation of it. That is, assume that existential concern, to which
| referred earlier.

EDO: What differences do you see between the teaching
of architecture in Europe, in America or in other parts of
the globe? Is it significant?

SPA: Universities in general represent the societies in which
they exist and whosethat vision is transmitted to students.
Logically, Anglo-Saxon pedagogy differs from that of Medi-
terranean countries, in that itwhich was strongly influencesd
by French enlightenment pedagogy. When | was teaching at
Bartlett, we followed an Anglo-Saxon system, which is very
experimental and open, although the students came from
very different cultures.

In the end, the pedagogical homogenization will reach all the
universities. However, the University must also be a critical
and open platform. We live in a time when there is a ten-
dency to cancel out diversity. It is something similar to what
happens in biology. Culture cannot be a “monoculture”. Tea-
ching must protect diversity and avoid the imposition of a
single thought.

Today there is a current of emasculation called “woke” that
is not new. There has always been this desire to eliminate
diversity by including it in a list of quasi-religious prohibitions.
Today they dress castration with a scrupulous morality, as
described in Freud’s studies on neurosis. Sometimes | think
that “minimal” architecture is also infected with a certain
scrupulous sentiment. In the background remains the eternal
struggle between the Apollonian and the Dionysian.

All fashions, if imposed, become Dictatorships. The Enli-
ghtenment was a fundamental period for the extension of
knowledge and the development of our vision of the world,
but it also imposed a single model and opened the door to
cultural movements imposed by force, disregarding many
other manifestations. This criticism cannot, however, forget
that the world we know today, with its technical advances, is
an achievement of Western Civilization.

Of course, | support wide cultural recognition in museums
and in teaching, but an objective knowledge of its results
allows us to think that antibiotics cure more than the witches
of the old local cultures.
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cuasi religiosas. Hoy visten la castracién con una moralidad
escrupulosa, como se describe en los estudios sobre la neu-
rosis de Freud. A veces pienso que la arquitectura «minimal»
también esta infectada de un cierto sentimiento escrupuloso.
En el fondo permanece la eterna lucha entre lo apolineo y lo
dionisiaco.

Todas las modas si se imponen se transforman en Dictadu-
ras. La llustracion fue un periodo fundamental para la ex-
tension del conocimiento y el desarrollo de nuestra vision
del mundo, pero también impuso un modelo Unico y abrid
la puerta a movimientos culturales impuestos por la fuer-
za despreciando muchas otras manifestaciones. Esta cri-
tica no puede sin embargo olvidar que el mundo que hoy
conocemos, con sus avances técnicos, es un logro de la
Civilizaciéon Occidental.

Apoyo por supuesto el reconocimiento cultural amplio en mu-
Se0s Yy en la ensefanza, pero un conocimiento objetivo de
sus resultados nos permite pensar que los antibiéticos curan
mas que los brujos de las viejas culturas locales.

Fui siempre un heterodoxo. Siempre veia detras de toda ex-
presion ideoldgica, mesianica, un espiritu burlébn haciendo
muecas, como en las peliculas de Bufiuel o en los cuadros
de El Bosco.

Estoy colaborando en Vietnam en la construccion de un cen-
tro comercial que sustenta grandes torres de viviendas de
150 metros de altura. Las dimensiones del centro hacen que

la gente pueda o deba moverse con coches eléctricos en
el interior. Hay jardines en la plantas superiores, centros de
teatros y cines, capillas y centros de salud. Hay una sala de
banquetes apta para miles de comensales. la comida llega a
las mesas conducida por robots que siguen una geografia de
hilos ocultos y mantienen los platos calientes. Se venden co-
ches junto a lavaplatos o ropa interior. En el sétano hay zonas
donde los duefos entregan los coches para su eliminacion:
alli, un conjunto de maquinas a modo de pirafas los descom-
pone frente a sus duerios, los devoran y digieren.

Desde esta realidad, cuando pienso en aquella educacion
que yo recibi en la Escuela de Arquitectura, en donde se ha-
blaba de oficio o se calculaba la luz éptima entre pilares -creo
que se daba la cifra de 4,5 metros- para conseguir un ahorro
en la estructura de hormigén armado, me produce vértigo.

Recuerdo con nostalgia esas obras de vejez de los grandes
arquitectos, como cuando Sigurd Lewerentz construyo en
1960 la Capilla de la Resurreccion en Estocolmo y disponia
de tiempo para hacer poesia. Lo mismo ocurrié con Giovan-
ni Michelucci con su Iglesia de la “Autostrada”. El cura que
siguié las obras con Michelucci me contaba que llegaba a la
obra casi todos los dias. Mis circunstancias siempre convul-
sas me han impedido trabajar asi, incluso en mi vejez.

Si pienso en el futuro me gusta citar una frase de mi admirado
Michel Houellebecq quien nos confiesa que, frente a una rea-
lidad amenazante, necesita oir “mentiras maravillosas”.
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| was always unorthodox. | always saw behind every ideologi-
cal, messianic expression, a mocking spirit making faces, as
in the films of Bunuel or in the paintings of El Bosco.

| am collaborating in the construction of a shopping centre
in Vietham that supports large residential towers 150 metres
high. The dimensions of the centre allow people to move with
electric cars inside. There are gardens on the upper floors,
as well as theatres and cinemas, chapels and health centres.
There is a banquet room suitable for thousands of diners.
The food reaches the tables driven by robots that follow a
geography of hidden threads and keep the dishes warm.
Cars are sold together with dishwashers or underwear. In the
basement there are areas where the owners deliver the cars
for disposal: there, a set of piranha-like machines decom-
pose them in front of their owners, devouring and digesting
them.

Las imagenes que acompanhan esta entrevista

han sido seleccionadas por Salvador Pérez Arroyo y
corresponden a una serie de dibujos del autor
preparados para entender el contexto natural

y las ideas suscitadas para el proyecto

del Centro de Estudio del Paisaje vinculado

al Museo del Paisaje de Verbania (ltalia).

En palabras de Salvador “En raras ocasiones,

un lugar lo abarca todo: el agua, la presencia constante
de la nieve en la memoria, las piedras y las plantas
enraizadas en ellas, la llanura y las inmensas paredes
alpinas, la luz y la sombra, la tierra y el cielo imponente,
la quietud y la tormenta, el silencio y el ruido,

la transparencia o el espejo, la densidad pétrea

tocada por ligeras brumas, la profundidad

y la altura”.

Esta coleccion de dibujos paso a formar parte de
la Colecciéon Permanente del propio Museo.

From this reality, when | think of that education that | recei-
ved at the School of Architecture, where the optimal light be-
tween pillars was discussed or calculated—I believe that the
figure of 4.5 metres was given—to achieve savings in reinfor-
ced concrete structure, it makes me dizzy.

| remember with nostalgia those old-age works of the great
architects, such as when Sigurd Lewerentz built the Chapel
of the Resurrection in Stockholm in 1960 and had time to wri-
te poetry. The same happened with Giovanni Michelucci with
his Church of the “Autostrada”. The priest, who followed the
works with Michelucci, told me that he came to work almost
every day. My always convulsive circumstances have preven-
ted me from working like this, even in my old age.

If | think about the future, | like to quote a phrase from my ad-
mired Michel Houellebecq, who confesses that, faced with a
threatening reality, he needs to hear “wonderful lies”.



