

Salvador Pérez Arroyo



Salvador Pérez Arroyo tiene algo de maestro oriental. Incluso antes de haber hecho las maletas y trasladado su vida a lo que nosotros llamamos el Extremo Oriente, el ser de Salvador tenía ya una presencia próxima y distante a la vez. Desde la elegancia de su deambular por las aulas y pasillos de la vieja Escuela de Arquitectura de Madrid, Salvador ejercía un magisterio profundo, original y culto, muy distinto del de otros colegas contemporáneos. En su heterodoxa cátedra convocaba a muy variados profesionales –desde Iñaki Ábalos o Juan Herreros a Alejandro Zaera– con la única condición de estar dispuestos a trabajar codo con codo con los estudiantes para desvelar conjuntamente el futuro de la arquitectura.

Salvador es un arquitecto y un académico atípico. Un fuera de radar que, en estos tiempos convulsos, todavía mantiene el magisterio de quien no ha renunciado a vivir el tiempo que le ha tocado en suerte. También se puede decir de él que nunca ha rehusado a responder a ninguna fórmula que le hayamos planteado: entrevistas, reflexiones, escritos, etcétera. Esta conversación que se publica aquí se ha producido en el momento de un nuevo traslado de Salvador. En este caso desde Vietnam a Italia, a Padua en concreto, donde ha decidido instalarse por el gusto de recuperar las conversaciones con sus colegas de antaño.

El título de la conversación, un evidente robado a la obra de Philip K. Dick, ilustra su interés y su autoridad por la contemporaneidad. En este caso le planteamos cuestiones relacionadas con la práctica del proyecto y con su docencia, en esta nueva era que abre la inteligencia artificial. En su discurso aparecen igualmente muchos de los personajes que han ayudado a configurar nuestro tiempo, desde David Lynch a

¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?

Conversación con Salvador Pérez Arroyo

Do Androids Dream of Electric Sheep?

Conversation with Salvador Pérez Arroyo

EDUARDO DELGADO ORUSCO

Eduardo Delgado Orusco, "Do Androids Dream of Electric Sheep. A conversation with Salvador Pérez Arroyo ", ZARCH 24 (junio 2025): 190-201. ISSN printed version: 2341-0531/ISSN digital version: 2387-0346. Doi: https://doi.org/10.26754/ojs_zarch/zarch.20252411663

Salvador Pérez Arroyo is something of an Eastern teacher. Even before he packed his bags and transferred his life to what we call the Far East, the being of Salvador already had a near and distant presence at the same time. From the elegance of his wandering through the classrooms and corridors of the old Madrid School of Architecture, Salvador exercised a profound, original and cultured teaching, very different from that of other contemporary colleagues. In his heterodox chair, he summoned a wide variety of professionals—from Iñaki Ábalos or Juan Herreros to Alejandro Zaera—with the sole condition of being willing to work side by side with the students to jointly unveil the future of architecture.

Salvador is an architect and an atypical academic. He is off-the-radar but still, in these turbulent times, maintains the teaching profession of those who have not given up living as long as they are lucky. Moreover, he has never refused to respond to any formula that we have proposed to him, whether that be interviews, reflections, writings, or otherwise. The conversation that is published here occurred during a new time of transition for Salvador. In this case, he moved from Vietnam to Italy, to Padua in particular, where he has decided to settle for the pleasure of recovering the conversations with his colleagues of yesteryear.

The title of the conversation, obviously taken from the work of Philip K. Dick, illustrates his interest and authority for contemporaneity. In this case, we ask questions related to the practice of the project and its teaching in this new era in which that artificial intelligence has opened. In his speech, many

of the characters that have helped shape our time, from David Lynch to Michel Houellebecq and including the architects Sigurd Lewerentz or Le Corbusier, also appear.

Eduardo Delgado Orusco (EDO): *Your role, always discreet but protagonist, in the Spanish cultural scene and in the School of Architecture of Madrid that my generation lived and many others, before and after, has been largely forgotten because of your transfer and your settlement outside of Spain for professional reasons. The younger generations know little or nothing about you. Perhaps, if you want, it would be appropriate for you to introduce yourself.*

Salvador Pérez Arroyo (SPA): I studied architecture in Madrid, and at this university, I finished my doctorate with a thesis on technical construction treatises in the 18th and 19th centuries. With hardly any transition, two months later, I won the Construction Chair for the fourth year through public competition in 1982. I was 37 years old, and the Chair had something like a thousand students.

Five years later, I was invited by Peter Cook to teach at the Bartlett in London. I stayed there for twelve years, alternating periods of teaching in Krakow, Venice, Reggio Calabria and Spain. Upon leaving Bartlett, I received the appointment of Honorary Professor at the University of London. Shortly after, almost without interruption, Alejandro Zaera, a former student of mine, invited me to teach at the Berlage Institute in Rotterdam, where I worked for two years. At the time, I directed master's courses in Cagliari, Italy. I combined this life with projects in many countries: Spain, Italy, Trinidad, Qatar, and Dubai.

¿SUEÑAN LOS ANDROIDES CON OVEJAS ELÉCTRICAS?
CONVERSACIÓN CON SALVADOR PÉREZ ARROYO
DO ANDROIDS DREAM OF ELECTRIC SHEEP?
CONVERSATION WITH SALVADOR PÉREZ ARROYO
Eduardo Delgado Orusco

Michel Houellebecq, pasando también por los arquitectos Sigurd Lewerentz o Le Corbusier.

Eduardo Delgado Orusco (EDO): *Tu papel, siempre discreto aunque protagonista, en el panorama cultural español y en la Escuela de Arquitectura de Madrid que vivió mi generación y muchas otras, antes y después, ha sido olvidado en gran medida por tu traslado y tu asentamiento fuera de España por motivos profesionales. Las más jóvenes generaciones saben poco o nada de tí. Tal vez, si quieres, sería oportuno que te presentases.*

Salvador Pérez Arroyo (SPA): Estudié arquitectura en Madrid y en esta Universidad terminé mi doctorado con una tesis sobre los tratados técnicos de construcción en el XVIII y XIX. Sin apenas transición, dos meses después, gané por concurso público la Cátedra de Construcción de cuarto curso en 1982. Tenía 37 años y la Cátedra algo así como mil alumnos.

Cinco años después fui invitado por Peter Cook a enseñar en la Bartlett de Londres. Allí permanecí doce años, alternando períodos de enseñanza en Cracovia, en Venecia, en Reggio Calabria y en España. Al dejar la Bartlett recibí el nombramiento de Profesor Honorario de la Universidad de Londres. Poco después, casi sin solución de continuidad, Alejandro Zaera, antiguo alumno mío, me invitó a enseñar en el Instituto Berlage de Rotterdam donde trabajé dos años. Al tiempo dirigí cursos de máster en Cagliari, Italia. Compaginé esta vida con proyectos en muchos países: España, Italia, Trinidad, Qatar, Dubai.

Cuando dejé la enseñanza, concentré mi trabajo en Rusia y Asia: Moscú, Daguestán, Vietnam, Laos o Myanmar. He publicado varios libros y muchos artículos en diversas revistas. También he sido invitado a dar conferencias por todo el mundo. En Vietnam he publicado cuatro libros: de arquitectura, poesía y fotografía y he hecho dos exposiciones de fotografía. En Italia el Museo del Paesaggio de Verbania realizó una exposición de mis dibujos y conserva una colección de ellos en sus fondos permanentes. He ganado diversos concursos de arquitectura.

En 2022 el Rey de España me concedió la Encomienda al Mérito Civil por mi labor profesional y educativa. Nunca he pensado que la arquitectura sustituye a todas las vocaciones, ser médico, escultor, etcétera, pero creo que la ciencia y la interpretación del mundo que nos rodea deben estar dentro de la mente del arquitecto. No me interesan las interpretaciones pseudo-filosóficas de los proyectos y creo que la intuición artística debe estar impregnada de sensibilidad hacia los problemas del entorno.

EDO: *Salvador, nos interesa trazar un mapa del estado de la profesión en este momento del siglo XXI. Somos cons-*

cientes de la ininidad de cambios que han tenido lugar en las últimas décadas. Desde los de carácter tecnológico que afectan a la manera de pensar, de imaginar o de construir los proyectos hasta la generalización de los viajes y los intercambios de todo tipo que han derivado en lo que podríamos llamar una refundación del estilo internacional. Desde tu punto de vista ¿cuáles son los cambios más importantes, los que más destacarías, en este panorama?

SPA: Se hablaba de estilo internacional ya en un momento en el que aun el mundo imponía sus distancias y existían puntos lejanos y románticos rincones por descubrir. Paul Virilio habló mucho después del “eclipse de la distancia”. En la actualidad todo está tan próximo que podemos tener la impresión de vivir en un mundo que se encoje y aumenta su densidad informativa. Más tarde viviremos una época de máxima homogeneidad cultural, como un estado entrópico avanzado.

Deberemos gestionar en lo posible el Planeta y responder a preguntas generales poco relacionadas con las culturas “locales”. Paradójicamente solo la geografía y la naturaleza nos podrán proponer preguntas diversas frente a la homogeneidad creciente.

Los problemas ambientales, en realidad existenciales, serán más graves. El arquitecto deberá asumir una responsabilidad ética nueva.

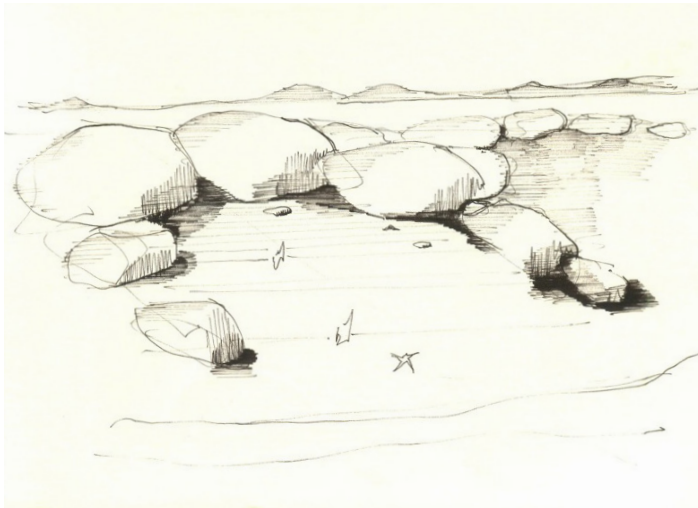
EDO: *¿Cómo han afectado estos cambios a la práctica de la arquitectura?*

SPA: La internacionalización del trabajo del arquitecto es evidente, pero siguen manteniéndose las dos vías de producción, la gran y la pequeña escala.

Algo que debemos asumir hoy es la gran variedad de plataformas y medios que permiten expresar al arquitecto su trabajo. Creo que un ejemplo interesante al respecto es el que nos dio el recientemente desaparecido David Lynch cuando realizó pequeños cortos publicitarios. La calidad es impresionante y consiguió demostrar que el medio de expresión puede ser cualquiera, abandonando una visión elitista del oficio. Algo por otra parte coherente con la presencia de la sociedad globalizada y masificada.

Los grandes crecimientos en las ciudades son en general proyectados por grandes oficinas que utilizan una metodología abstracta, despersonalizada, buscando cada vez más una mejor calidad media. Una arquitectura quizás dirigida hacia una sociedad de hombres y mujeres distintos.

Aquellas propuestas utópicas de Le Corbusier con bloques de apartamentos donde se podían integrar servicios, o las



Playa 1. Beach 1 / Playa 3. Beach 3.
Dibujos de SPA. Colección permanente Museo del Paisaje Verbania.



When I left teaching, I concentrated my work in Russia and Asia: Moscow, Dagestan, Vietnam, Laos and Myanmar. I have published several books and many articles in various magazines. I have also been invited to give lectures all over the world. I have published four books on architecture, poetry and photography in Vietnam, and I have done two photography exhibitions. In Italy, the Museo del Paesaggio in Verbania held an exhibition of my drawings and preserved a collection of them in its permanent collections. I have won various architectural competitions.

In 2022, the King of Spain awarded me the Commendation of Civil Merit for my professional and educational work. I have never thought that architecture replaces all vocations, being a doctor, a sculptor, etc., but I believe that science and the interpretation of the world that surrounds us should be within the mind of the architect. I am not interested in the pseudophilosophical interpretations of the projects, and I believe that artistic intuition must include sensitivity towards environmental problems.

EDO: *Salvador, we are interested in mapping the state of the profession at this time in the 21st century. We are aware of the myriad of changes that have taken place in recent decades. These range from those of a technological nature that affect the way of thinking, imagining or building projects to the generalization of trips and exchanges of all kinds that have resulted in what we could call a refounda-*

tion of the international style. From your point of view, what are the most important changes, the ones that you would highlight the most, in this panorama?

SPA: There was already talk of international style at a time when even the world imposed its distances and there were distant points and romantic corners to discover. Paul Virilio spoke long after the “eclipse of distance.” Today, everything is so close that we can have the impression of living in a world that shrinks and has increasing information density. In the future, we will live a time of maximum cultural homogeneity as an advanced entropic state.

We will have to manage the planet as much as possible and answer general questions that are little related to “local” cultures. Paradoxically, only geography and nature will be able to propose different questions to us in the face of increasing homogeneity.

Environmental problems, which are actually existential, will be more serious. The architect will have to assume a new ethical responsibility.

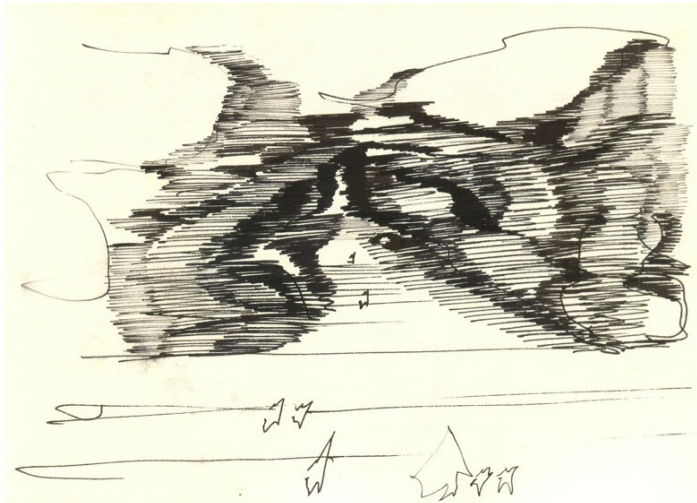
EDO: *How have these changes affected the practice of architecture?*

SPA: The internationalization of the architect’s work is evident, but the two routes of production, the large and the small scale, persist.

¿SUEÑAN LOS ANDROIDES CON OVEJAS ELÉCTRICAS?
CONVERSACIÓN CON SALVADOR PÉREZ ARROYO
DO ANDROIDS DREAM OF ELECTRIC SHEEP?
CONVERSATION WITH SALVADOR PÉREZ ARROYO
Eduardo Delgado Orusco



Caras 5. Faces 5 / Cueva. Cave.
Dibujos de SPA.Colección permanente Museo del Paisaje Verbania.



propuestas igualmente utópicas de los primeros arquitectos rusos del movimiento moderno, pienso en Ginzburg, o las propuestas de los Smithson, son hoy comunes. Las críticas a los espacios comunitarios de estos últimos arquitectos en su proyecto de Robin Hood Garden ya no tienen sentido dado que sus fórmulas de grandes contenedores de personas en edificios altos llenos de servicios públicos, piscinas, jardines, etcétera, son hoy una realidad y es en Asia una de las tipologías de más éxito.

La ciudad necesita nuevas direcciones, no solo por los problemas ambientales sino porque se está produciendo una revolución sociológica unida a los medios de comunicación y a la conciencia de nuestra fragilidad. Si me pregunto dónde está la arquitectura de vanguardia, pienso que donde se dé respuesta a estos problemas. Obviamente los problemas formales pasan a segundo término.

Yo trabajo en una empresa que fabrica automóviles, construye edificios de todo tipo, produce grandes cantidades de alimentos en plantaciones súper-industrializadas, gestiona puertos, etcétera. La oficina es un gran espacio único que puede albergar a 1200 personas, ingenieros, economistas, arquitectos y muchos otros oficios.

Me parece que fue Negroponte quien hablaba de compatibilizar la pequeña granja en la casa con el potente ordenador en la cocina. Nos movemos entre esos dos polos de acción, las grandes realizaciones, las grandes oficinas y el laboratorio diminuto de la mesa camilla.

No me olvido que la arquitectura es un Arte, pero también la producción de automóviles -aunque deban a la larga desaparecer o convertirse en algo distinto-, o el diseño industrial.

Nuestra producción como arquitectos debe servir de puente entre el hombre y su medio físico, más cada vez, cuando somos conscientes de los riesgos ambientales crecientes, de la desaparición de la naturaleza que hemos conocido en una nueva extinción.

EDO: *Y desde tu posición privilegiada de catedrático y docente en multitud de Universidades a lo largo del mundo ¿cómo piensas que han afectado estos cambios a la docencia de la arquitectura? ¿Hay un poso inalterable en cuanto a la manera de encarar la disciplina o piensas que todo ha cambiado definitivamente?*

SPA: Las Escuelas deben transmitir la realidad que existe fuera del aula. De lo contrario están engañando a sus alumnos, creando guetos que terminarán en tragedia. La Universidad debe ser una plataforma de interpretación y mejora de la realidad exterior.

La permeabilidad informativa, las redes, etcétera, son un canal común compartido que incide con fuerza en la formación universitaria.

Dónde está hoy la Universidad es la pregunta. Yo soy un viejo profesor, he enseñado en muchas Universidades, he visto el entusiasmo en la cara de los alumnos cuando la clase era interesante o subyugante. He admirado a los grandes pro-

Something that we must assume today is the great variety of platforms and media that allow the architect to express his work. I think that an interesting example of this is the one that the recently disappeared David Lynch gave us when he made small commercials. The quality is impressive and shows that the means of expression can be anyone, abandoning an elitist vision of the trade. „This is something that is consistent with the presence of a globalized and overcrowded society.

The growth of cities is generally projected by large offices that use an abstract, depersonalized methodology, increasingly seeking better average quality. An architecture may be directed towards a society of different men and women.

Those utopian proposals of Le Corbusier with apartment blocks where services could be integrated, or the equally utopian proposals of the first Russian architects of the modern movement, I think of Ginzburg, or the proposals of the Smithsons, are common today. The criticisms of the community spaces of these latter architects in their Robin Hood Garden project no longer make sense since their formulas of large containers of people in tall buildings full of public services, swimming pools, gardens, etc., are today a reality and are among the most successful typologies in Asia.

The city needs new directions, not only because of environmental problems but also because a sociological revolution is taking place that is linked to the media and an awareness of our fragility. If I ask myself where is the avant-garde architecture, I think that where these problems can be answered. Obviously, the formal problems take a backseat.

I work in a company that manufactures automobiles, builds buildings of all kinds, produces large quantities of food in superindustrialized plantations, manages ports, and so on. The office is a single large space that can house 1,200 people, engineers, economists, architects and many other trades.

It seems to me that it was Negroponte who spoke of making the small farm in the house compatible with the powerful computer in the kitchen. We move between these two poles of action, the great achievements, the great offices and the tiny laboratory of the stretcher table.

I do not forget that architecture is an Art but is also related to the production of automobiles—although they should eventually disappear or become something else—and industrial design.

Our production as architects must increasingly serve as a bridge between people and their physical environment, as we become more aware of the growing environmental risks and of the disappearance of nature that we have known in a new extinction.

EDO: *And from your privileged position as professor and teacher in many universities throughout the world, how do you think these changes have affected the teaching of architecture? Is there an unalterable ground in terms of how to approach the discipline, or do you think that everything has definitely changed?*

SPA: Schools must transmit the reality that exists outside the classroom. Otherwise, they are deceiving their students, creating ghettos that will end in tragedy. The University must be a platform for the interpretation and improvement of external reality.

Informational permeability, networks, etc., are common shared channels that strongly affect university education.

Where is the University today is the question. I am an old professor; I have taught at many universities, and I have seen the enthusiasm of students' faces when a class was interesting or captivating. I have admired great teachers, and yet today, many of my teacher friends prefer to teach from home.

This makes me think of the creation of virtual spaces, although I think with nostalgia of the old university buildings and some old mansions that I keep in my memory. I remember having explored the abandoned spaces of the Madrid School of Medicine, a large pond where turtles that were used for experiments used to swim. Today, it all seems like a dream.

EDO: *Do all the graduates who pass through your workshops ultimately dedicate themselves to architecture? What other roles or trades do they perform?*

SPA: I like to think that the initial path is indifferent, although everyone can end at the same point. This field of design allows us to relate to nature.

One of the greatest changes in our current society with its powerful computing means is the homogenization of problems and solutions and, thus, of the ability to transform the world from different points of view. College degrees are merely an indication of certain skills.

¿SUEÑAN LOS ANDROIDES CON OVEJAS ELÉCTRICAS?**CONVERSACIÓN CON SALVADOR PÉREZ ARROYO****DO ANDROIDS DREAM OF ELECTRIC SHEEP?****CONVERSATION WITH SALVADOR PÉREZ ARROYO**

Eduardo Delgado Orusco

fesores y, sin embargo hoy, muchos profesores amigos míos prefieren enseñar desde su casa.

Esto me hace pensar en la creación de espacios virtuales, aunque pienso con nostalgia en los viejos edificios universitarios, y en algunos viejos caserones que mantengo en mi memoria. Recuerdo haber explorado los espacios abandonados de la Facultad de Medicina de Madrid, un gran estanque donde nadaban tortugas que se utilizaban para experimentos. Hoy todo aquello parece un sueño.

EDO: *¿Todos los graduados que pasan por tus talleres se dedican finalmente a la arquitectura? ¿Qué otros cometidos u oficios desempeñan?*

SPA: Me gusta pensar que el camino inicial es indiferente, aunque todos pueden terminar en el mismo punto. En ese terreno del diseño que nos permite relacionarnos con la naturaleza.

Uno de los mayores cambios de nuestra actual sociedad con sus potentes medios informáticos es la homogenización de los problemas y de las soluciones y, por lo tanto, de la capacidad de transformar el mundo desde distintos puntos de vista. Los títulos universitarios son una indicación de ciertas habilidades, solo eso.

La pregunta de nuevo está en saber dónde o cómo se forma el conocimiento, la sabiduría necesaria para crear y proyectar.

EDO: *¿En qué medida la internacionalización pesa en estos cambios?*

SPA: Lo que llamamos internacionalización es la extensión del campo de acción, la asunción de problemas globales que afectan a todos por igual.

EDO: *¿Piensas que estamos a las puertas de una nueva disciplina?*

SPA: Todas las disciplinas deben mirar hacia un único objetivo que es la supervivencia de la humanidad en las mejores condiciones posibles. Es decir, parece que solo hay una disciplina común ligada al destino de la humanidad.

EDO: *Me decías que en tu oficina de arquitectura trabajáis con equipos multidisciplinares y, en tal caso, ¿cuál es el papel del arquitecto, el tuyo? ¿Sigue vigente la figura del arquitecto como director de los trabajos o piensas que los cambios nos han traído una inteligencia colectiva que domina el proyecto?*

SPA: Las ideas son líderes del trabajo. Quien las aporta no es importante. Los arquitectos deben ser educados en la

creación de ideas, en la flexibilidad y en la búsqueda de información. El científico, el técnico, necesitan igualmente de un espíritu creativo, capacidad para asociar los fenómenos que nos rodean, aunque parezcan alejados entre sí. Yo sigo dirigiendo proyectos, pero todo es contrastado y compartido.

EDO: *¿Hasta dónde llegas en tus proyectos? ¿Quiero decir que cuál es tu implicación en las diferentes fases del proyecto? ¿La ideación, el proyecto ejecutivo, la puesta en obra?*

SPA: En mi oficina hasta el final.

EDO: *¿Qué papel piensas que pueda tener el pasado –la Historia– en la arquitectura del siglo XXI?*

SPA: La historia es llave de nuestra consciencia, del saber qué somos. Nos identificamos al conocer que otros vivieron y lo que pensaron antes. Sin historia no hay ni medida del tiempo. El concepto de “tiempo” es imprescindible para la ideación y la creación. A mí me interesa estudiar el pasado. Pero no puedo hablar por otros. La educación en un mundo sin memoria puede ser desastrosa.

EDO: *¿Qué piensas de la aplicación de la Inteligencia Artificial (IA) en el proyecto de arquitectura?*

SPA: Todos los instrumentos son útiles. IA es parte de esa nube informativa y opcional que hoy poseemos.

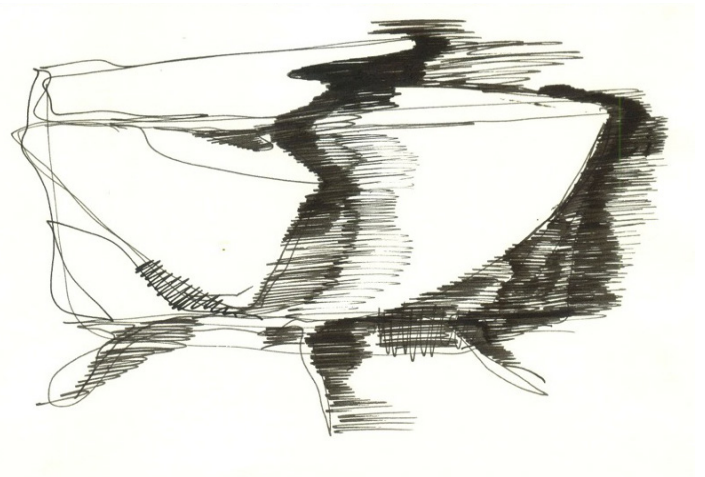
EDO: *¿Piensas que puede llegar a sustituir el papel del arquitecto? ¿Habrá arquitectos no humanos?*

SPA: Las máquinas repiten y combinan lo antes creado por el hombre, pero no pueden detectar errores si no poseen una escala de valores que, por el momento, no se puede transmitir. La humanidad tiene una visión teleológica propia, derivada de su conciencia existencial. No podemos tampoco olvidar que la humanidad ha creado un mundo ético, que ha sido esencial para su supervivencia y para su evolución. Nuestra interpretación del mal y del bien colabora al final en la selección descrita por Darwin.

Si algún día las máquinas pueden dormir o convivir con nosotros es probable que puedan aprender ciertos criterios éticos como una información estadística despersonalizada. Pero todo esto no es suficiente. Es un referente siempre ese título de la obra de Philip K. Dick, “Do Androids Dream of Electric Sheep?”. Es decir, podemos preguntarnos si las máquinas pueden desear o pueden tener conciencia de culpa o instinto de supervivencia. O si sería posible educar con métodos “pavlovianos” a una máquina. No lo sabemos.



Cueva 2. Cave 2 / Cornice 1. Cornisa 1.
Dibujos de SPA. Colección permanente Museo del Paisaje Verbania.



Again, the question involves knowing where or how knowledge is formed and having the wisdom necessary to create and project.

EDO: *To what extent does internationalization influence these changes?*

SPA: What we call internationalization is the extension of the field of action, the assumption of global problems that affect everyone equally.

EDO: *Do you think that we are on the verge of a new discipline?*

SPA: All disciplines must look towards a single objective, which is the survival of humanity in the best possible conditions. That is, it seems that there is only one common discipline linked to the destiny of humanity.

EDO: *You told me that in your architecture office you work with multidisciplinary teams and, in that case, what is your role, that of the architect? Is the figure of the architect as director of the works still valid, or do you think that the changes have brought us a collective intelligence that dominates the project?*

SPA: Ideas are leaders of work. Who contributes them is not important. Architects must be educated in the creation of ideas, in flexibility and in the search for information. needsS-

cientists and technicians also need a creative spirit, the ability to associate the phenomena that surround us, even if they seem distant from each other. I continue to direct projects, but everything is contrasted and shared.

EDO: *How far do you go in your projects? I mean what is your involvement in the different phases of the project? The ideation, the executive project, the implementation?*

SPA: I am in my office until the end.

EDO: *What role do you think the past—History—may have in the architecture of the 21st century?*

SPA: History is the key to our consciousness, to knowing what we are. We identify ourselves by knowing what others lived and what they thought before. Without history, there is no measure of time. The concept of “time” is essential for ideation and creation. I am interested in studying the past. However, I cannot speak for others. Education in a world without memory can be disastrous.

EDO: *What do you think of the application of artificial intelligence (AI) in the architecture project? .*

SPA: All the instruments are useful. AI is part of that informational and optional cloud that we have today.

EDO: *Do you think that it can replace the role of the architect? Will there be nonhuman architects?*

¿SUEÑAN LOS ANDROIDES CON OVEJAS ELÉCTRICAS?
CONVERSACIÓN CON SALVADOR PÉREZ ARROYO
DO ANDROIDS DREAM OF ELECTRIC SHEEP?
CONVERSATION WITH SALVADOR PÉREZ ARROYO
Eduardo Delgado Orusco



Puerta 3. Door 3 / Ideas 15. Ideas 15.
Dibujos de SPA. Colección permanente Museo del Paisaje Verbania.



EDO: *En tu propia formación, ¿nunca dudaste en que te dedicarías a la arquitectura?*

SPA: Podría haberme dedicado a otra cosa. Mi vocación es generalista.

EDO: *¿Qué fue importante en tu propia formación? ¿Qué recuerdos guardas?*

SPA: Mis encuentros con los grandes maestros. Admirar es importante. La capacidad de admirar, de descubrir y de asombrarse es algo que debe transmitirse a los alumnos.

EDO: *¿Echas algo de menos? ¿Más tiempo para desarrollar los proyectos? ¿Otras técnicas como el trabajo a mano o recursos más analógicos? ¿O es al contrario?*

SPA: A mi edad no. Tengo casi todos esos medios y puedo controlar mi tiempo. Fui enseñado en la vieja tradición “Beaux -Arts “, dibujando, reproduciendo ordenes clásicos, pero hoy también dibujo en 3D con un simple ordenador, estudio el comportamiento de objetos reproduciendo modelos, etcétera.

Todo se ha hecho mas fácil. De estudiante recuerdo haber empezado a programar con un viejo IBM que había en la Universidad de Madrid en código binario. Después en Fortram, un lenguaje de 1957 es decir de hace 68 años. Un día visitando el museo de la ciencia de Kasel vi aquella IBM mágica llena de diodos en su consola de mando, expuesta como un ejemplar del Parque Jurásico.

EDO: *Desde tu propia experiencia, ¿qué aconsejarías a un estudiante de arquitectura de hoy?*

SPA: Que estudie la vida e intente madurar una interpretación de ella. Es decir que asuma esa preocupación existencial a la que antes me refería.

EDO: *¿Qué diferencias ves entre la docencia de la arquitectura en Europa, en América o en otros puntos del globo? ¿Es significativa?*

SPA: Las Universidades en general representan a las sociedades en las que existen y esa visión se transmite al alumno. Lógicamente la pedagogía anglosajona será distinta de la que existió en los países mediterráneos con una gran influencia de la pedagogía de la Ilustración francesa. Cuando enseñaba en la Bartlett seguíamos un sistema anglosajón, que es muy experimental y abierto, aunque los alumnos provenían de culturas muy distintas.

Al final la homogenización pedagógica alcanzará a todas las Universidades. Pero la Universidad debe ser también una plataforma crítica y abierta. Vivimos un momento en el que hay una tendencia a anular la diversidad. Es algo parecido a lo que ocurre en la biología. La cultura no puede ser un “monocultivo”. La enseñanza debe amparar la diversidad y evitar la imposición de un pensamiento único.

Hoy hay una corriente de castración que llaman «woke» que no es nueva. Siempre ha existido ese deseo de eliminación de la diversidad incluyéndola en una lista de prohibiciones

SPA: Machines repeat and combine what was previously created by man, but they cannot detect errors if they do not have a scale of values that cannot currently be transmitted. Humanity has a teleological vision of its own, derived from its existential consciousness. Additionally, we cannot forget that humanity has created an ethical world, which has been essential for its survival and evolution. Our interpretation of evil and good ultimately collaborates in the selection described by Darwin.

If one day, machines can sleep or live with us, it is likely that they can learn certain ethical criteria, such as depersonalized statistical information. However, all this is not enough. The title of Philip K. Dick's work, "Do Androids Dream of Electric Sheep?" is always a reference. That is, we can ask ourselves if the machines can wish or can have a conscience of guilt or survival instinct or if it would be possible to educate a machine with "Pavlovian" methods. We do not know.

EDO: *In your own training, did you ever doubt that you would dedicate yourself to architecture?*

SPA: I could have dedicated myself to something else. My vocation is a generalist.

EDO: *What was important in your own education/training? What memories do you keep?*

SPA: My encounters with the great masters. Admiring is important. The ability to admire, discover and be amazed is something that must be transmitted to students.

EDO: *Do you miss something? More time to develop projects? Other techniques such as work at hand or more analogical resources? Or is it the other way around?*

SPA: Not at my age. I have almost all those means, and I can control my time. I was taught in the old tradition "Beaux-Arts", drawing, reproducing classical orders, but today I also draw in 3D with a simple computer, I study the behaviour of objects reproducing models, and so on.

Everything has been made easier. As a student, I remember starting to program with an old IBM that was in binary code at the University of Madrid. Later, in Fortran, a language of 1957 was written from 68 years ago. One day visiting the museum of science in Kasel, I saw that magical IBM full of diodes in its command console, exhibited like a specimen of Jurassic Park.

EDO: *From your own experience, what would you advise an architecture student today?*

SPA: Let him or her study life and try to mature an interpretation of it. That is, assume that existential concern, to which I referred earlier.

EDO: *What differences do you see between the teaching of architecture in Europe, in America or in other parts of the globe? Is it significant?*

SPA: Universities in general represent the societies in which they exist and whose that vision is transmitted to students. Logically, Anglo-Saxon pedagogy differs from that of Mediterranean countries, in that it which was strongly influenced by French enlightenment pedagogy. When I was teaching at Bartlett, we followed an Anglo-Saxon system, which is very experimental and open, although the students came from very different cultures.

In the end, the pedagogical homogenization will reach all the universities. However, the University must also be a critical and open platform. We live in a time when there is a tendency to cancel out diversity. It is something similar to what happens in biology. Culture cannot be a "monoculture". Teaching must protect diversity and avoid the imposition of a single thought.

Today there is a current of emasculation called "woke" that is not new. There has always been this desire to eliminate diversity by including it in a list of quasi-religious prohibitions. Today they dress castration with a scrupulous morality, as described in Freud's studies on neurosis. Sometimes I think that "minimal" architecture is also infected with a certain scrupulous sentiment. In the background remains the eternal struggle between the Apollonian and the Dionysian.

All fashions, if imposed, become Dictatorships. The Enlightenment was a fundamental period for the extension of knowledge and the development of our vision of the world, but it also imposed a single model and opened the door to cultural movements imposed by force, disregarding many other manifestations. This criticism cannot, however, forget that the world we know today, with its technical advances, is an achievement of Western Civilization.

Of course, I support wide cultural recognition in museums and in teaching, but an objective knowledge of its results allows us to think that antibiotics cure more than the witches of the old local cultures.

¿SUEÑAN LOS ANDROIDES CON OVEJAS ELÉCTRICAS?
CONVERSACIÓN CON SALVADOR PÉREZ ARROYO
DO ANDROIDS DREAM OF ELECTRIC SHEEP?
CONVERSATION WITH SALVADOR PÉREZ ARROYO
Eduardo Delgado Orusco



Piedras 17. Stones 17 / Piedras 7. Stones 7.
Dibujos de SPA. Colección permanente Museo del Paisaje Verbania.



cuasi religiosas. Hoy visten la castración con una moralidad escrupulosa, como se describe en los estudios sobre la neurosis de Freud. A veces pienso que la arquitectura «mínimal» también está infectada de un cierto sentimiento escrupuloso. En el fondo permanece la eterna lucha entre lo apolíneo y lo dionisiaco.

Todas las modas si se imponen se transforman en Dictaduras. La Ilustración fue un periodo fundamental para la extensión del conocimiento y el desarrollo de nuestra visión del mundo, pero también impuso un modelo único y abrió la puerta a movimientos culturales impuestos por la fuerza despreciando muchas otras manifestaciones. Esta crítica no puede sin embargo olvidar que el mundo que hoy conocemos, con sus avances técnicos, es un logro de la Civilización Occidental.

Apoyo por supuesto el reconocimiento cultural amplio en museos y en la enseñanza, pero un conocimiento objetivo de sus resultados nos permite pensar que los antibióticos curan más que los brujos de las viejas culturas locales.

Fui siempre un heterodoxo. Siempre veía detrás de toda expresión ideológica, mesiánica, un espíritu burlón haciendo muecas, como en las películas de Buñuel o en los cuadros de El Bosco.

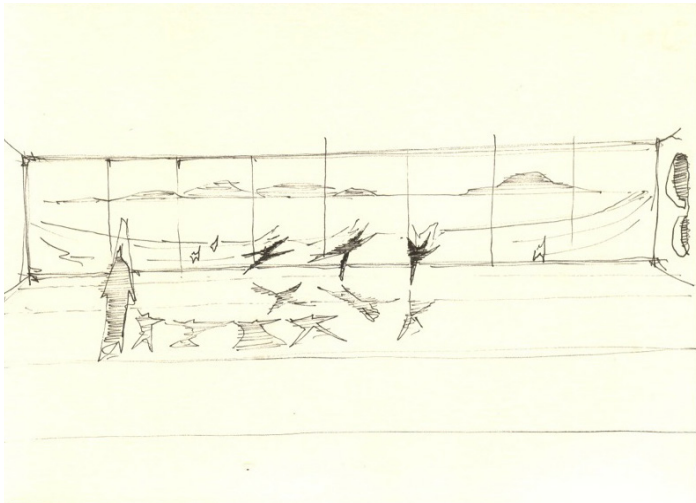
Estoy colaborando en Vietnam en la construcción de un centro comercial que sustenta grandes torres de viviendas de 150 metros de altura. Las dimensiones del centro hacen que

la gente pueda o deba moverse con coches eléctricos en el interior. Hay jardines en la plantas superiores, centros de teatros y cines, capillas y centros de salud. Hay una sala de banquetes apta para miles de comensales. la comida llega a las mesas conducida por robots que siguen una geografía de hilos ocultos y mantienen los platos calientes. Se venden coches junto a lavaplatos o ropa interior. En el sótano hay zonas donde los dueños entregan los coches para su eliminación: allí, un conjunto de máquinas a modo de pirañas los descomponen frente a sus dueños, los devoran y digieren.

Desde esta realidad, cuando pienso en aquella educación que yo recibí en la Escuela de Arquitectura, en donde se hablaba de oficio o se calculaba la luz óptima entre pilares -creo que se daba la cifra de 4,5 metros- para conseguir un ahorro en la estructura de hormigón armado, me produce vértigo.

Recuerdo con nostalgia esas obras de vejez de los grandes arquitectos, como cuando Sigurd Lewerentz construyó en 1960 la Capilla de la Resurrección en Estocolmo y disponía de tiempo para hacer poesía. Lo mismo ocurrió con Giovanni Michelucci con su Iglesia de la “Autostrada”. El cura que siguió las obras con Michelucci me contaba que llegaba a la obra casi todos los días. Mis circunstancias siempre convulsas me han impedido trabajar así, incluso en mi vejez.

Si pienso en el futuro me gusta citar una frase de mi admirado Michel Houellebecq quien nos confiesa que, frente a una realidad amenazante, necesita oír “mentiras maravillosas”.



Ventana. Window.
Dibujo de SPA. Colección permanente Museo del Paisaje Verbania.

Las imágenes que acompañan esta entrevista han sido seleccionadas por Salvador Pérez Arroyo y corresponden a una serie de dibujos del autor preparados para entender el contexto natural y las ideas suscitadas para el proyecto del Centro de Estudio del Paisaje vinculado al Museo del Paisaje de Verbania (Italia).

En palabras de Salvador “En raras ocasiones, un lugar lo abarca todo: el agua, la presencia constante de la nieve en la memoria, las piedras y las plantas enraizadas en ellas, la llanura y las inmensas paredes alpinas, la luz y la sombra, la tierra y el cielo imponente, la quietud y la tormenta, el silencio y el ruido, la transparencia o el espejo, la densidad pétrea tocada por ligeras brumas, la profundidad y la altura”.

Esta colección de dibujos pasó a formar parte de la Colección Permanente del propio Museo.

I was always unorthodox. I always saw behind every ideological, messianic expression, a mocking spirit making faces, as in the films of Buñuel or in the paintings of El Bosco.

I am collaborating in the construction of a shopping centre in Vietnam that supports large residential towers 150 metres high. The dimensions of the centre allow people to move with electric cars inside. There are gardens on the upper floors, as well as theatres and cinemas, chapels and health centres. There is a banquet room suitable for thousands of diners. The food reaches the tables driven by robots that follow a geography of hidden threads and keep the dishes warm. Cars are sold together with dishwashers or underwear. In the basement there are areas where the owners deliver the cars for disposal: there, a set of piranha-like machines decompose them in front of their owners, devouring and digesting them.

From this reality, when I think of that education that I received at the School of Architecture, where the optimal light between pillars was discussed or calculated—I believe that the figure of 4.5 metres was given—to achieve savings in reinforced concrete structure, it makes me dizzy.

I remember with nostalgia those old-age works of the great architects, such as when Sigurd Lewerentz built the Chapel of the Resurrection in Stockholm in 1960 and had time to write poetry. The same happened with Giovanni Michelucci with his Church of the “Autostrada”. The priest, who followed the works with Michelucci, told me that he came to work almost every day. My always convulsive circumstances have prevented me from working like this, even in my old age.

If I think about the future, I like to quote a phrase from my admired Michel Houellebecq, who confesses that, faced with a threatening reality, he needs to hear “wonderful lies”.