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Abstract

Starting from the statements, as comforting as they are false, of our times, the author delves into a description of the
needs and resources put into play to feed human progress at the present time. It is an exhaustive and holistic review of
the amount of work and energy put into world trade: from the materials that circulate around the planet in containers and
large ships, to water as the great resource of the future coveted by all governments. The whole system is still based on
three words: production, supply and consumption. This vision, which includes the Achilles Heel of a decarbonization
impossible with the current means, offers on the other hand remarkable opportunities for architects as it raises the
transformation of the planet and its infrastructures: there is no Art without work, nor without deep connections with the
means of production, with the matter and the life of an era. The author ends by turning to his own personal trajectory,
re-reading how those early works and their consideration in a cultural key earned him a well-deserved international
acclaim.
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Work, it seems, is falling out of fashion, and physical labor—the factory—even more so. We are
constantly bombarded with announcements and promises: sprawling cities will be replaced by
15-minute cities; in-person work is not necessary anymore; and the industrial age will fade into an
era of leisure. Norman Foster’s vision, widely promoted during the COVID-19 pandemic, paints
an extraordinary picture of paradise on Earth... But does anyone truly believe these transitions will
happen quickly or universally? That factories, infrastructure, and hard labor will simply vanish,
making way for a carefree, blissful world? Is that the reality the media perceive? In recent years,
visions of a post-pandemic idyllic world have grown in number and popularity—a world where
science and automation free us for contemplation and creativity. Yet, rather than embracing these
overly optimistic proclamations, often masking thinly veiled commercial strategies, we should heed
voices like José Luis Arsuaga’s, a paleoanthropologist and director of the Atapuerca excavations
in Spain. Arsuaga offers a scientific, unbiased perspective and, when asked about the effects of
the COVID-19 pandemic, he responds: “Human beings have survived thanks to their capacity to
FORGET suffering.” In fact, everything suggests that these optimistic fantasies often resemble self-
help books or marketing strategies more than serious, realistic analyses of reality.
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Resumen

Partiendo de los enunciados, tan consoladores como falsos, de nuestro tiempo el autor se adentra en una descripcion de las
necesidades y los recursos puestos en juego para alimentar el progreso humano en el momento actual. Se trata de un repaso
exhaustivo y holistico de la cantidad de trabajo y energia puestos en marcha en el comercio mundial: desde las materias
que circulan por el planeta en containers y grandes buques, al agua como gran recurso del futuro ambicionado por todos los
gobiernos. Todo el sistema sigue sustentado en tres palabras: produccion, suministro y consumo. Esta vision, que incluye el
Talon de Aquiles de una descarbonizacion imposible con los medios actuales, ofrece por otra parte notables oportunidades
para los arquitectos en cuanto plantea la transformacion del planeta y sus infraestructuras: no hay Arte sin trabajo, ni sin
conexiones profundas con los medios de produccion, con la materia y la vida de una época. El autor termina acudiendo a
su propia trayectoria personal releyendo como aquellos primeros trabajos y su consideracion en clave cultural le valié un
merecido espaldarazo internacional.
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Parece que trabajar no esta de moda, menos atin el trabajo fisico en si: la fabrica. Oimos constantemente
anuncios y promesas: que las grandes ciudades se sustituyen por ciudades de 15 minutos; que ya no
hay necesidad de presencialidad en el trabajo; que la era industrial da paso a la del ocio. El cuadro
publicitado por Norman Foster durante la pandemia COVID es una representacion extraordinaria del
paraiso en la tierra... ;Alguien se cree de verdad que esas transiciones van a ser rapidas y universales,
que la fabrica, las infraestructuras y el trabajo van a dejar paso a un paraiso terrenal ocioso y feliz? ;Es
esa la realidad que ven los medios? En los tlltimos afios han crecido en numero y audiencia las visiones
de un mundo post-pandémico idilico en el que la ciencia y la robotizacion de las tareas darian paso a
una vida, contemplativa y creativa. Mas que las soflamas hiperoptimistas que esconden una estrategia
comercial dificil de ocultar en la mayoria de los casos, habria seguramente que hacer caso a voces como
la de Juan Luis Arsuaga, paleoantropologo y director de las excavaciones de Atapuerca (Espafia), una
voz cientifica y desinteresada que a la pregunta sobre los efectos de la pandemia del COVID responde:
“el ser humano ha subsistido gracias a su gran capacidad para olvidar el sufrimiento”. De hecho,
todo indica que las fantasias optimistas son mas propias de los libros de autoayuda o de estrategias
comerciales que producto de un analisis serio de la realidad. (Figura 1) (Figura 2)



BUILDINGS woee*

HEALTHY SUNNY
SOGIAL UV

CTESHRE RIS FOODI:

GREEN\\AKABIE  URBANIVIULTT FRESHERCHEAPER
WUET  BIKABLE STOREY []BGANIBN RBY

WORRee" MVMGEE:

AT HOME+UsSUAL FASTER []LEANEH
PLACE + 3PPLAGE QU [ERSAFER

Figure 1. Poster produced by the Norman Foster Foundation

Figura 1. Poster elaborado por la Norman Foster Foundation

What, then, is the technical significance of the changes unfolding before us? Ports and airports have
never before allocated such vast areas to the loading and unloading of goods. Do the contents of these
shipments manufacture themselves? A single cargo ship blocks the Suez Canal with its staggering
dimensions and the global economy collapses for months. What is inside those containers? The
product of labor. The transformation of resources into tangible objects. Energy converted into work.
Never before has so much effort been directed toward protecting and recycling essential resources
like water. Never before have there been so many means of transportation, so many factories, so
much movement of goods, so much wealth. Bureaucratic work continues to expand, fueled by new
technologies, while physical labor consumes the time of a significant portion of humanity, many of
whom now work harder than ever (some in better conditions, precisely thanks to the work of others).
The more we hear about a “natural life,” the more complex our healthcare systems become. The
longer we live, the more hospitals, medications, and therapies we need. The more we pursue leisure,
the more work is concentrated around leisure—an industry that has lifted many countries out of
poverty (including Spain, with its 90 million annual visitors).

Water—purified, channeled and treated—is the most critical resource on Earth, and nations like
China are acutely aware of their vulnerabilities in this regard. Research into water recycling and
the mitigation of desertification in vast territories is intensifying. Even Donald Trump’s interest
in Greenland as a massive water reservoir underscores the growing geopolitical significance of
this resource. Food production has also evolved into an extraordinarily complex system, reliant
on land, sea, and air networks: the industrialization of agriculture, the optimization of production,
distribution, cleaning and the daily recycling of enormous amounts of waste. Domestic waste,
bureaucratic waste, industrial waste, clinical and chemical waste, recycling plants, stormwater ponds,
aqueducts, and canals—there is an entire infrastructural world of physical labor, technical expertise,
and bureaucratic work operating on an unprecedented scale. The entire system still rests on three
pillars—production, supply, and consumption—but now, a fourth pillar has become indispensable:
resource recycling (water, raw materials, air quality, energy, and more).

Work is energy, and energy is life. The key lies in embracing the idea that we are all part of a vast
global factory—one that, for better or worse, remains largely unimagined. The problem has been
identified, but we have yet to fully recognize the importance of creativity, play, and pleasure within
this system, a perspective that echoes Huizinga’s Homo Ludens. This global factory cannot resemble



Figure 2. The Evergreen ship accident in the Suez Canal on March 25, 2021. View from the air.

Figura 2. El buque Evergreen accidentado en el Canal de Suez el 25 de marzo de 2021. Vista desde el aire.

(Qué significado técnico tienen entonces los cambios a los que asistimos? Nunca ha habido areas tan
inmensas de carga y descarga en los puertos y aeropuertos. ;Lo que contienen y se transporta se hace
solo? Un carguero bloquea con sus dimensiones colosales el Canal de Suez y la economia mundial
sufre un colapso que dura meses y meses. ;Qué hay en esos containers?: trabajo. Transformacion
de los recursos en objetos fisicos. Energia transformada en trabajo. Nunca ha habido mas trabajo
dirigido a proteger y reciclar los recursos elementales, como es el caso del agua. Nunca ha habido mas
medios de transporte, mas fabricas, mas movimiento de bienes, mas riqueza. El trabajo burocratico
no para de crecer (de hecho ha crecido colosalmente gracias a los nuevos medios); el trabajo fisico
ha invadido el tiempo de gran parte de la humanidad que ahora trabaja mas que nunca (algunos
en mejores condiciones gracias precisamente al trabajo de otros). Cuanta mas publicidad de una
“vida natural”, més complejo es el aparato sanitario; cuanta mas longevidad, mas hospitales, mas
medicamentos, mas terapias; cuanto mas ocio, mas trabajo se concentra en torno al ocio, la industria
que salva a muchos paises de la pobreza (incluida Espafia con sus 90 millones de visitantes anuales).

El agua necesita depurarse, canalizarse, tratarse y es el bien mas critico (China sabe bien cual es su punto
débil). Se estudia como reciclarla y reutilizarla, y como frenar la desertizacidon de areas vastisimas de
territorio que se produce de forma aparentemente imparable. Trump desea Groenlandia como el gran
deposito de agua en torno al que se mueve el tablero de juego internacional. La produccion de comida es un
complejisimo sistema que requiere de medios por tierra, mar y aire: la industrializacion de la agricultura,
optimizar la produccion, distribucion, limpieza y reciclaje diarios de ingentes cantidades de residuos. La
basura doméstica, la basura burocratica, la basura industrial, la basura clinica y quimica, las plantas de
reciclaje, los estanques de tormenta, los acueductos y canales. .. hay todo un mundo infraestructural del
trabajo fisico, técnico y burocratico como jamas lo ha habido. Todo el sistema sigue sustentado en tres
palabras: produccion, suministro y consumo. A las que ahora hay imperiosa necesidad global de afiadir el
reciclaje de los recursos (Agua, Materias Primas, Calidad del Aire, Energia...).

El trabajo es energia y la energia es vida. El “secreto” estd precisamente en asumir que estamos en
una gran factoria global, y que esa factoria para bien o para mal esta en gran medida por inventar;
se ha enunciado el problema, pero atn no se ha dado la necesaria importancia a la creatividad, el
juego y el placer en ella. Es importante recordar el Homo Ludens de Huizinga. Esa Factoria Global
no puede ser la de Tiempos Modernos de Charlot. La “techné” debe ser creativa, enriquecedora,
una experiencia de realizacion personal, de inclusividad social y de establecimiento de mejores
relaciones entre naturaleza y hombre.

Y podemos seguir hablando de la movilidad tanto de las personas como de los bienes, y de la
poderosisima industria del ocio y preguntarnos por coémo vamos a ser capaces de descarbonizar
la movilidad pues dificilmente podremos dejar las ciudades que lideran la economia mundial
estancadas en los 15 minutos alrededor de nuestras casas; mas bien parece que las ciudades en torno
a los 20 millones de habitantes son las ciudades lider que crean mayor riqueza y calidad de vida en
todos los continentes... (Figura 3)

Lo que nos debiera interesar como arquitectos y no podemos obviar es que si nos adentramos en este
mundo del trabajo y las infraestructuras contemporaneas vemos que es también y profundamente
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the one depicted in Chaplin’s Modern Times. Techné must be creative and enriching—an experience
that fosters personal growth, social inclusivity and stronger relationships between humanity and
nature.

And as we continue to discuss mobility—both of people and goods—and the immensely powerful
leisure industry, we must ask ourselves: How will we manage to decarbonize transportation? After
all, we cannot realistically expect the cities driving the global economy to confine themselves to
a 15-minute radius around our homes. Instead, cities with populations nearing 20 million are the
leading hubs, generating greater wealth and improving the quality of life across all continents...

As architects, we cannot ignore—and should indeed be deeply interested in—the fact that when we
immerse ourselves in the realm of labor and contemporary infrastructures, we discover that it is also,
and profoundly, a large machine for producing artistic resources. There is no Art without work, nor
without deep connections to the means of production, to materials, and to the life of an era.

To conclude, I would like to recall that I began my professional career working with the many
immigrants who returned to Spain as democracy was taking root in the country. They came back
with savings and a strong determination to establish new businesses and habits in their hometowns
and cities. Many started as small-scale contractors and, within a few years, became developers and
property owners, playing a crucial role in the growth of the tourism industry. Around the same time,
the government began addressing urgent infrastructure needs, such as wastewater treatment plants.
I had the opportunity to design systems for stormwater basins in several towns across Madrid,
followed by wastewater treatment plants and urban solid waste treatment facilities in both Madrid
and Barcelona. Our work also extended to the regeneration of polluted urban sites—one of which
was infamously dubbed “Chernobyl”—as well as the adaptive reuse of industrial buildings. A
particularly notable example is the first industrial building in Barcelona’s Eixample district, which
our studio transformed into the Tapies Foundation. All these projects have been instrumental in
shaping my understanding of how infrastructure in our time has taken on a role and visibility that
transcend mere functionality, playing an ever more defined role within the cultural sphere.

Thanks to the interest and support of renowned American pragmatist philosophers Richard Rorty
and Cornell West, who engaged deeply with these projects when I presented them at Things in
the Making—Contemporary Architecture and the Pragmatist Imagination—a multidisciplinary
forum held at MoMA in November 2000 and directed by Joan Ockman and Terence Riley— our
work gained significant recognition. This led to its inclusion in the museum’s exhibitions, my
appointment as a visiting professor at the Ivy League institution, and our studio’s access to a diverse
range of projects, including laboratories, libraries, museums, auditoriums, university and religious
buildings, and sports facilities. In these projects, we have embraced a materialist and pragmatist
approach, acknowledging the contemporary imperative for renewal, interaction, and, above all, close
collaboration between engineers and architects. This synergy is essential for rethinking production,
transportation, recycling, and manufacturing infrastructures in a world that must confront the
challenges of a globalization unimaginable thirty years ago. Yet, such a world is aware that these
challenges constitute the creative magma of our time.

Iiiaki Abalos Vazquez (San Sebastian, July 9, 1956) is a Doctor of Architecture, Design Professor at ETSA Madrid
(2002- ) and Visiting Critic at GSD Harvard University (2016- ). He has been Kenzo Tange Professor (2009), Design
Critic (2010-2012) and Chair of the Department of Architecture at GSD Harvard University (2012-2016). He also holds a
Master of Science degree from CAUP at Tongji University, Shanghai (2015) and RIBA Fellowship (2009). He is currently
co-director of architecture firm Abalos+Sentkiewicz AS+.
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Figure 3. Huizinga, J. Homo ludens

Figura 3. Huizinga, J. Homo ludens

una gran maquina para los recursos artisticos. No hay Arte sin trabajo, ni sin conexiones profundas
con los medios de produccion, con la materia y la vida de una época.

Quiero terminar recordando que comencé mi trayectoria profesional trabajando para la ingente
cantidad de inmigrantes que volvian a Espafia cuando la democracia comenzo6 a cuajar en nuestro
pais. Volvian con algo de dinero y deseosos de implantar nuevos negocios y habitos en sus ciudades
y pueblos de origen; muchos de ellos se hicieron contratistas primero de obras pequefias y en
pocos afios muchos se convirtieron en promotores y propietarios que dieron un gran empujén a
la industria turistica. Casi a la vez la Administracion empez6 a tomar conciencia de necesidades
como la realizacion de Plantas de Depuracion de Aguas Residuales como las que pude hacer en las
cuencas pluviales de distintas poblaciones de Madrid. A éstas se les superpusieron las Plantas de
Depuracion de Aguas Residuales y Plantas de Tratamientos de Residuos Sélidos Urbanos en Madrid
y Barcelona. Hemos contribuido también a regenerar terrenos urbanos polucionados (uno incluso
apodado “Chern6bil”). Luego hemos reciclado edificios industriales como la Fundacion Tapies,
originalmente el primer edificio industrial implantado en el Eixample de Barcelona y transformado
por nuestro estudio en la Fundacion Tapies. Todos estos trabajos han sido esenciales para entender
hasta qué punto en nuestro tiempo las infraestructuras han adquirido un papel y una visibilidad
que trasciende lo funcional formando parte de forma cada vez mas precisa de la esfera cultural de
nuestro tiempo.

Gracias al prestigio de los filosofos pragmatistas americanos Richard Rorty y Cornell West, quienes
se interesaron vivamente por estos proyectos cuando los presenté en Things in the Making—
Contemporary Architecture and the Pragmatist Imagination, foro de discusion multidisciplinar
celebrado en el MoMA vy dirigido por Joan Ockman y Terence Riley en Noviembre del afio 2000,
entraron nuestros trabajos a formar parte de las exposiciones del MoMA y entré como profesor
invitado en la Ivy League, asi como empezd nuestra oficina a tener acceso a proyectos como
laboratorios, bibliotecas, museos, auditorios, edificios universitarios y religiosos, deportivos, etc. en
los que hemos reflejado la huella de una concepcién materialista y pragmatista, y la necesidad que
el trabajo contemporaneo tiene de actualizacion, interaccion y sin duda colaboracion intima entre
ingenieros y arquitectos con el fin de repensar las infraestructuras de produccion, de transporte, de
reciclaje, de fabricacion: de un mundo que tiene que enfrentarse a los problemas de una globalizacion
impensable hace treinta afios, pero también consciente de que estos problemas son el magma creativo
de nuestro tiempo.
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